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CHAPITRE PREMIER 


La dynamite 


Un petit navire à la carène peinte en noir, aux formes lour¬ 
des, à l’arrière duquel flottait le pavillon tricolore du royaume 
de Hollande, était amarré dans le port de Vladivostok, mais à 
une distance respectable des autres navires. 

Grâce à un plancher mobile, le pont du hollandais était 
presque de niveau avec le quai, et c’est sur ce plancher, où 
avaient été disposés des rouleaux, qu’une douzaine de coolies 
chinois surveillés par une escouade de cosaques, embarquaient 
avec une extrême lenteur et d’infinies précautions des caisses 
carrées de dimensions moyennes mais d’un très grand poids. 

Sur le pont du navire, le capitaine, un jovial compagnon à 
longue barbe blonde, veillait en personne à l’arrivage des pré¬ 
cieuses caisses. 

On s’expliquait que tant de soins eussent été pris, en lisant 
en grandes lettres noires sur les planches de l’emballage 
l’inscription suivante, surmontée des armes de la Russie : 

MANUFACTURE IMPÉRIALE DE RUSSIE 
CARTOUCHES DE DYNAMITE À USAGE DES MINES. 

FRAGILE, CRAINT LES CHOCS ET LA CHALEUR. 

Le redoutable explosif, que les cosaques avaient amené 
dans un wagon spécial, était destiné aux chercheurs d’or du 
Klondike, qui, dans leurs travaux, en font une grande consom- 
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mation, et les caisses qui le contenaient étaient plombées et 
scellées du sceau impérial. 

Depuis plusieurs mois déjà, le capitaine du vapeur la Belle 
Dorothéa faisait le voyage de Vladivostok au Klondike et, 
comme on peut le supposer, il demandait un fret très élevé pour 
le transport d’une marchandise à ce point dangereuse. Aussi, 
bien qu’il ne prît jamais qu’un chargement très peu considéra¬ 
ble, il avait pu réaliser de sérieux bénéfices sans qu’il lui fût ja¬ 
mais arrivé aucun accident. 

D’un tempérament très flegmatique, en bon Hollandais 
qu’il était, le capitaine Wilhelm Van Blook dormait sur ses deux 
oreilles, à côté d’une masse de dynamite capable de faire sauter 
une douzaine de villages, et il ne se privait même pas de fumer 
sa pipe dans le voisinage des redoutables caisses arrimées à 
l’avant, le plus loin possible des machines et de la cuisine. 

Quand on le félicitait de n’avoir jamais eu d’accident, il ne 
manquait pas de répondre facétieusement : 

- S’il y avait un accident, pensez-vous, ce ne serait pas un 
petit accident. La Belle Dorothéa sauterait comme une pelure 
d’oignon ; il n’en resterait pas seulement un morceau de la gros¬ 
seur de ma pipe. 

Il riait à gorge déployée, enchanté de cette plaisanterie qu’il 
rééditait au moins deux ou trois fois tous les jours. 

Malgré cette apparente nonchalance, Wilhelm Van Blook 
se montrait pourtant très prudent, ne permettant de fumer à 
personne - sauf à lui-même - et veillant à ce que deux hommes 
de garde, qui se relayaient de deux heures en deux heures, de¬ 
meurassent nuit et jour à proximité des précieuses caisses. 
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Cependant, les coolies avaient terminé leur besogne et, 
après avoir touché le rouble d’argent par homme qui leur avait 
été promis, ils s’éloignaient en toute hâte, enchantés d’en avoir 
fini avec cette dangereuse manipulation. 

Wilhelm fit descendre dans sa cabine le sous-officier de co¬ 
saques, signa une décharge en bonne forme où étaient men¬ 
tionnés les numéros de chaque caisse, puis le Russe et le Hol¬ 
landais burent chacun un verre de genièvre à la santé de leurs 
souverains respectifs et se séparèrent. 

Il était alors un peu plus de midi. Les dix hommes dont se 
composait l’équipage avaient déjeuné. Wilhelm s’approcha de 
Karl son second, qu’il traitait plutôt en ami qu’en subordonné et 
en qui il avait toute confiance. 

- Mon vieux Karl, lui dit-il, il va falloir appareiller tout de 
suite. Complète ce qui te manque comme provisions, pendant 
que je vais au bureau du port remplir les formalités. 

- Je croyais, fit Karl avec surprise, que nous ne partions 
que demain matin ? 

- Oui, répliqua Wilhelm en clignant de l’œil, mais j’ai 
changé d’avis ; il faut que, dans une heure, une heure et demie 
tout au plus, nous soyons sortis du port. 

- Bien, capitaine, répondit Karl, c’est entendu ! 

- Surtout, recommanda encore Wilhelm au moment où il 
allait franchir le plancher mobile qui avait servi à 
l’embarquement de la dynamite, que l’on fasse bien attention 
aux caisses. 

- Entendu ! 
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Wilhelm s’éloigna de son pas flegmatique dans la direction 
des bureaux de la marine, pendant que, sous les ordres de Karl, 
les dix hommes de l’équipage prenaient en hâte les dernières 
dispositions pour le départ. 

Quand le capitaine fut de retour, les chaudières étaient 
sous pression, les voiles hissées, le plancher mobile avait dispa¬ 
ru, et l’on était en train d’amener les ancres. 

Wilhelm Van Blook prit lui-même le gouvernail ; c’était un 
soin qu’il ne laissait à personne pour la sortie et pour l’entrée 
dans le port de Vladivostok, où il est difficile à un navire 
d’évoluer au milieu des flottes de paquebots et de voiliers an¬ 
glais, américains, japonais et allemands. 

Comme de coutume, il s’acquitta admirablement de cette 
tâche, et bientôt la Belle Dorothéa, forçant ses feux et favorisée 
par un bon vent d’ouest, gagna la haute mer. Le soleil n’était pas 
encore couché que la côte russe n’apparaissait plus que comme 
une longue bande de brume à l’horizon oriental. 

- Voilà le moment ! murmura Wilhelm à Karl en regardant 
sa montre. Je crois qu’aujourd’hui j’ai fait une bonne journée. 

- Comment cela, capitaine ? 

- Tu vas voir ? Prends un ciseau et un marteau et viens 
avec moi ! 

Karl, passablement intrigué, suivit son supérieur jusqu’à 
l’autre extrémité du pont, où quatorze des caisses de dynamite 
avaient été laissées, sans doute dans une secrète intention, le 
capitaine ayant défendu qu’elles fussent arrimées dans la cale 
avec les autres. 
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Karl remarqua que ces quatorze caisses portaient toutes 
dans un angle une croix grossièrement tracée à la peinture 
rouge, et il constata, avec surprise, que les planches en étaient 
mal jointes, ce qui n’était jamais arrivé dans les envois précé¬ 
dents, dont l’emballage était toujours très soigné. 

Wilhelm avait pris le ciseau et le marteau et il commençait 
à taper de toutes ses forces. 

- Qu’allez-vous faire ! s’écria Karl en se reculant avec 
épouvante. 

- Sois tranquille, répondit le capitaine avec son bon sou¬ 
rire, il n’y a pas de danger ! 

Déjà, sans respect pour le sceau impérial, une des planches 
avait sauté. 

Karl jeta un cri de terreur. Dans l’espace vide laissé par la 
planche, il venait d’apercevoir un pied humain, un pied nu armé 
de longs ongles, racornis et pareils à des griffes. 

Karl était convaincu, plus que personne, de la douceur et 
de l’honnêteté de son capitaine ; pourtant, sa première pensée 
fut qu’il s’était rendu complice de quelque crime. Ses cheveux se 
hérissèrent d’épouvante sur son front, et il balbutia, en claquant 
des dents : 

- Vous saviez donc, capitaine, qu’il y avait un cadavre dans 
cette caisse ? 

Le capitaine éclata de rire, en homme qui fait une excel¬ 
lente plaisanterie et, gravement, il continua à défaire les autres 
planches. 
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Le prétendu cadavre se remuait et prononçait des paroles 
dans une langue incompréhensible. 

- Sortez donc, tarteifle ! s’écria le capitaine. 

Et il aida l’habitant de la caisse à se faufiler à quatre pattes 
par l’étroite ouverture. 

Un personnage bizarre apparut ; il avait la barbe et les che¬ 
veux longs et gris, de solides lunettes de cuivre sur le nez et un 
air doctoral ; il ne portait d’autre vêtement qu’une sorte de cale¬ 
çon et une vieille touloupe de peau de mouton qui lui tenait lieu 
sans doute de chemise, de pantalon et de gilet : on apercevait 
son torse couvert d’une toison épaisse et grise, comme celui 
d’un vieil orang-outang. 

Le capitaine et son second rirent d’abord de tout leur cœur 
à la vue de ce phénomène puis Wilhelm Van Blook - les affaires 
sont les affaires - tira de sa poche un carnet sur lequel se trou¬ 
vait une liste de noms, et il dit en russe - langue qu’il avait fini 
par parler à peu près correctement : 

- C’est vous, sans doute, l’honorable docteur Stépan Romi- 
noff, que je suis chargé de transporter en Amérique ? 

- Parfaitement !... 

- Je suis le capitaine Van Blook. 

- Eh bien, capitaine, vous seriez le plus aimable des hom¬ 
mes si vous vouliez bien me faire donner quelque chose à man¬ 
ger. Il y a trente-six heures que je suis dans cette caisse, et non 
seulement je suis atrocement courbaturé, mais je meurs de 
faim, car je n’avais emporté avec moi que deux petits pains de 
seigle et une gourde pleine de thé froid. 
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Le capitaine trouvait son nouveau passager des plus ré¬ 
jouissants. 

- Mon vieux Karl, dit-il à son second, conduis ce brave 
docteur à la cuisine et fais-lui servir une bonne gamelle de hari¬ 
cots rouges avec une saucisse. Il doit en rester du repas de 
l’équipage et, quand il sera rassasié, tu chercheras dans ma 
garde-robe s’il n’y a pas une culotte et une chemise qui puissent 
lui convenir : il fait frais et, quoiqu’il ait l’estomac plus velu que 
le dessus d’une vieille malle, il pourrait empoigner une fluxion 
de poitrine. 

- Bien, capitaine ! 

Mais le docteur était revenu sur ses pas et, avec une gravité 
que son étrange équipement rendait des plus comiques : 

- Capitaine, dit-il, j’accepte volontiers les haricots rouges 
et le pain, mais je refuse la saucisse, et je n’ai besoin ni de 
culotte ni de chemise. 

- N’ayez pas peur d’être indiscret, dit le Hollandais, mais 
vous ne pouvez rester en pareil équipage. 

- Sachez, capitaine, que je suis patriarche de la nouvelle 
secte des « vitalistes mystiques » ; nous réduisons les besoins de 
la vie à leur minimum. Comme la nature nous l’indique, nous 
marchons aussi nus que possible et notre santé s’en trouve très 
bien. Nous mangeons de préférence des fruits, des racines, tou¬ 
tes choses qui ne coûtent la vie à aucun animal... 

- Vous m’expliquerez cela plus tard, répliqua le capitaine 
abasourdi, ne discourez pas tant et allez manger ! 

Le patriarche des vitalistes mystiques disparut dans la di¬ 
rection des cuisines et Wilhelm, que ce début avait mis en appé- 
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tit de curiosité, commença activement à défaire la seconde 
caisse. 

Il en sortit une dame d’un embonpoint considérable et qui 
déclara se nommer Ivanovna Rominoff, l’épouse légitime de 
l’apôtre. Elle était d’ailleurs dans une toilette aussi débraillée et 
aussi sommaire que son seigneur et maître, dont elle partageait 
les principes. 

- Ah çà ! se dit le capitaine en attaquant la troisième caisse, 
qu’est-ce que c’est que ces phénomènes-là ! Ça va devenir drôle 
à bord, s’il y en a beaucoup comme ceux-là ! Après tout, je m’en 
moque, je suis largement payé par le comité terroriste de Lau¬ 
sanne, pour transporter ces étrangers bipèdes sur le territoire 
de la libre Amérique, c’est un fret comme un autre. 

Tout en monologuant ainsi, Wilhelm Van Blook avait pro¬ 
cédé à l’ouverture de la troisième caisse. Cette fois, elle recelait 
un personnage long, maigre et efflanqué, encore porteur de 
l’uniforme gris du bagne ; ses traits présentaient le type cosaque 
le plus accusé. Son nez était épaté, ses pommettes saillantes et 
ses petits yeux obliques et bridés comme ceux des Chinois. Sa 
physionomie respirait la naïveté et la candeur. 

- Eh bien, demanda le capitaine après l’avoir toisé de la 
tête aux pieds, est-ce que vous faites aussi partie de la secte des 
végétariens sans culottes ? 

- Non, répliqua le cosaque en faisant le salut militaire, 
j’aime beaucoup la viande et je ne demande pas mieux que de 
revêtir un costume autre que celui-ci. 

- Bon, fit le capitaine, mais pourquoi étiez-vous au bagne ? 

- Pour une peccadille. Un jour que j’avais bu un peu trop 
de vodka, j’ai jeté un de mes officiers dans les latrines. J’ai failli 
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être fusillé, mais notre petit père le tsar m’a fait grâce et m’a 
envoyé aux usines de vert-de-gris. 


- Tu me fais l’effet d’un bon diable ; comment t’appelles- 

tu ? 


- Ivan Rapopoff ! 

- C’est bon, va à la cuisine, dit le Hollandais en pointant le 
nom du cosaque sur son carnet, comme il l’avait déjà fait pour 
les deux précédents. 

À ce moment, un coup de canon retentit dans le lointain, 
puis un second. Le cosaque regarda le capitaine hollandais avec 
une certaine émotion. 

- Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda ce dernier. 

Rapopoff ne répondit pas tout d’abord. Il compta les coups 
de canon sur ses doigts. 

- Treize, dit-il enfin. C’est le signal que l’on fait quand des 
galériens viennent de s’évader. 

- Bah ! fit Wilhelm avec insouciance. On n’aura pas l’idée 
de me soupçonner. Je suis honorablement connu à Vladivos¬ 
tok : d’ailleurs, il serait bien tard pour me poursuivre, et la nuit 
vient. Demain, nous serons loin d’ici. 

Le cosaque manifesta sa joie par un pied de nez irrévéren¬ 
cieusement adressé au petit père le tsar et aux principaux digni¬ 
taires de l’Empire, puis, à son tour, il gagna la cuisine. 

Wilhelm, que cette besogne commençait à ennuyer, se fit 
aider par les matelots pour ouvrir les onze autres caisses qui, 
comme les trois premières, recelaient chacune un prisonnier. 
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Les femmes étaient en nombre dominant. En y comptant 
M me Rominoff, il y en avait dix en tout, et toutes les dix, affiliées 
à la secte du prophète vitaliste, étaient dans le même état de 
négligence et de quasi-nudité. 

Leur corps était endurci contre le froid par une longue ha¬ 
bitude. Malgré la rigueur de la température, elles prenaient tous 
les jours un bain glacé sans même contracter un simple coryza. 

La plupart étaient de robustes matrones dont la laideur 
était une sérieuse garantie de vertu ; mais quelques-unes étaient 
jeunes et jolies. Wanda, Fedorewna, Maslowa, Katinka et Sta- 
niska, avant de se convertir aux doctrines vitalistes, qui avaient 
amené leur emprisonnement, avaient été enfermées dans une 
« prison » de jeunes filles vicieuses et s’en étaient évadées. Elles 
conservaient de leur ancienne existence une liberté d’allures et 
de langage qui faisait un joyeux contraste avec la mine pédan- 
tesque et les doctorales paroles du prophète Stépan Rominoff. 

Il n’y avait donc, outre le prophète et le cosaque, que deux 
hommes. L’un d’eux, un petit vieillard à l’air aimable et sou¬ 
riant, aux façons pleines de politesse, n’avait pas son pareil pour 
fabriquer des bombes à la panclastite, munies d’un mouvement 
d’horlogerie qui amenait l’explosion à heure fixe ; en dehors de 
cette manie, qui lui avait valu, à maintes reprises, le fouet et la 
prison, Serge Danicheff était un homme inoffensif et doux, et 
c’était un véritable plaisir de l’entendre parler du bonheur de 
l’humanité future, régénérée par le progrès. 

Galitzine, son compagnon, appartenait aussi à la secte des 
terroristes ; mais il était sombre, silencieux, ne prononçait pas 
quatre paroles par jour. Il avait été condamné à vingt ans de 
bagne pour avoir tenté de faire sauter un train dans lequel se 
trouvait le tsar, et s’il n’avait pas été pendu ou knouté, c’est que 
l’accusation n’avait pu établir les faits d’une manière suffisante. 
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Le capitaine Wilhelm Van Blook installa le prophète et ses 
disciples dans une grande cabine de l’entrepont et ne s’occupa 
plus d’eux, mais il retint à dîner à sa table le cosaque et les deux 
terroristes qui lui avaient paru les plus sociables de la bande. Le 
Hollandais, en leur faisant les honneurs de sa table, ne manqua 
pas de leur poser une foule de questions au sujet de leur éva¬ 
sion. 


Lui-même ne savait rien, ou presque rien ; un matin, un in¬ 
connu était venu le voir de la part, disait-il, du comité terroriste 
de Lausanne, et lui avait expliqué qu’à son prochain voyage qua¬ 
torze des caisses de dynamite dont il prendrait livraison ren¬ 
fermeraient des prisonniers évadés ; la somme offerte était as¬ 
sez considérable, et Wilhelm ne s’était fait aucun scrupule 
d’accepter ; bien au contraire, il considérait à juste titre comme 
une œuvre méritoire le fait d’arracher quelques malheureux aux 
tortures des bagnes sibériens. 

Mais, ce qui le surprenait, c’était le choix même des pri¬ 
sonniers rendus à la liberté ; il s’était attendu à recevoir à son 
bord de sinistres et mystérieux conspirateurs, et c’étaient un 
vieux maniaque et une troupe de femmes, plus ou moins détra¬ 
quées, que l’on arrachait à la captivité à si grands frais. 

Serge Danicheff, le fabricant de bombes, ne put s’empêcher 
de sourire : 

- Je vais, fit-il, en remplissant jusqu’au bord son verre de 
genièvre hollandais, vous donner l’explication de cette anoma¬ 
lie ; une évasion comme la nôtre coûte très cher. 

- Dame, interrompit le capitaine, c’est qu’on court des ris¬ 
ques ; chacun tient à sa vie et à sa liberté, et on n’aventure des 
biens aussi précieux que moyennant un bénéfice qui en vaille la 
peine. 
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- Je sais cela, parbleu ! Mais, si je dis que les évasions coû¬ 
tent très cher, c’est pour vous expliquer qu’elles soient si rares. 
En Russie, avec de l’argent, on fait tout ce qu’on veut ; si les ter¬ 
roristes avaient à leur disposition des capitaux plus considéra¬ 
bles, ils ne resteraient pas longtemps sous les verrous. 

- Vous êtes donc un gros capitaliste ? demanda le capi¬ 
taine. 


- Pas du tout ; la personne qui a fait les frais de notre éva¬ 
sion est la vieille comtesse Alexandra Basileff, cousine du tsar, 
et riche à plusieurs millions de roubles. Cette vieille toquée, que 
la police laisse tranquille à cause de son illustre parenté, est une 
disciple fanatique du prophète Stépan Rominoff ; elle n’a reculé 
devant aucune dépense pour le sauver, lui et les femmes. 

- Mais vous autres ? 

- On nous a emmenés par-dessus le marché, parce qu’il 
fallait quelques hommes solides pour vider les caisses de dyna¬ 
mite et franchir les murailles du pénitencier. C’est pour cela 
qu’on nous a mis du complot ; ce n’est pas ces fainéantes et ces 
poltronnes et leur apôtre - qui, dans son genre, est aussi fai¬ 
néant et aussi poltron - qui auraient eu le courage de faire ce 
que nous avons fait. Une fois que nous avons eu franchi les 
murs, et que nous avons eu trouvé le chemin de la gare, en 
pleine nuit, il a fallu fracturer la porte du hangar où se trouvait 
le wagon, ouvrir les caisses au péril de notre vie et aller jeter les 
cartouches de dynamite dans la rivière. Je vous assure que le 
prophète Rominoff ne faisait pas le fier, à ce moment-là ! 

- Je comprends cela, fit le capitaine, mais, une fois entrés 
chacun dans votre boîte, comment avez-vous fait pour rétablir le 
cachet impérial ? 
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- Nous avions pris nos précautions. Il y avait, parmi les 
employés de la gare, un terroriste qui avait pris à l’avance 
l’empreinte des cachets avec de la cire. En moins d’une heure 
tout a été terminé ; nous sommes arrivés juste à temps, la cire 
était encore chaude quand on a attelé notre wagon à votre train 
rapide. 


- On n’a dû découvrir notre fuite que le matin, dit à son 
tour le cosaque Raponoff, et je suis bien certain qu’on n’a pas eu 
l’idée que nous avions pu prendre le train. On a dû perdre beau¬ 
coup de temps à battre la steppe et la forêt pour nous chercher. 

- Allons, tout va bien ! dit gaiement le capitaine. Cela s’est 
mieux passé que je n’aurais osé l’espérer ! Je sais comment ar¬ 
ranger la chose pour mon propre compte, une fois arrivé au 
Klondike. Je dirai qu’un commencement d’incendie m’a forcé de 
jeter à la mer un certain nombre de caisses : c’est un cas prévu 
dans mon traité avec l’entrepreneur des mines. À votre santé, 
messieurs les évadés ! 

On but une dernière rasade, puis tout le monde regagna sa 
cabine. Les Russes avaient le plus grand besoin de repos. Leur 
long séjour dans les caisses leur avait courbaturé tous les mem¬ 
bres. Ils étaient aussi endoloris que s’ils venaient de recevoir le 
knout, ou tout au moins une volée de coups de bâton. 

Le lendemain et les jours suivants, la Belle Dorothéa fut fa¬ 
vorisée par un temps superbe ; laissant derrière elle l’empire du 
Soleil levant, elle fit route dans la direction du nord-est. Le capi¬ 
taine Van Blook, pour lequel ce voyage représentait un bénéfice 
considérable, était d’une humeur charmante, et il se montrait 
plein d’attentions pour ses bizarres passagers. 

Les Russes n’étaient pas moins satisfaits. Le prophète vita¬ 
liste et ses adeptes femelles se réjouissaient d’avance de la vie 
heureuse qu’ils allaient mener en Suisse, dans un beau parc ap- 
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partenant à la comtesse Basileff et où ils pourraient vivre à l’état 
de nature, sans que personne songeât à les déranger ; le cosaque 
et les deux terroristes se proposaient de gagner Paris, où leurs 
camarades les révolutionnaires étaient en grand nombre et 
s’ingénieraient à leur dénicher quelque emploi. 

Tous, en somme, se dédommageaient de la mauvaise nour¬ 
riture et des fatigues du bagne en faisant quatre repas par jour 
et en dormant douze heures sur vingt-quatre. 

Le brave cosaque Rapopoff faisait la joie des matelots par 
le goût déterminé dont il faisait preuve pour les alcools et les 
corps gras, sous quelque forme qu’ils se présentassent. À plu¬ 
sieurs reprises, on lui fit absorber de l’huile provenant des ma¬ 
chines, sous prétexte que c’était un tonique souverain pour la 
poitrine, et il n’était pas de jour qu’il n’absorbât quelques petits 
verres d’alcool à brûler, qu’il déclarait excellent et qu’il dégustait 
en connaisseur. 

Commencée de façon si favorable, la traversée s’annonçait 
comme une des plus heureuses et une des plus rapides que le 
capitaine Wilhelm Van Blook eût faites depuis longtemps. Six 
jours s’étaient écoulés ainsi sans qu’il se produisît d’incident 
digne de remarque. 

Un soir, vers dix heures, le capitaine fumait tranquillement 
sa pipe à l’arrière, lorsque le matelot de vigie cria : « Terre, à 
bâbord ! » 

Le capitaine eut un tel geste de surprise que sa pipe, une 
superbe pipe de kummer parfaitement culottée, s’échappa de 
ses lèvres et alla rouler sur le pont où elle se cassa en deux mor¬ 
ceaux. 
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- Terre ? répétait-il. Il n’y a pas de terre dans ces parages- 
ci ! J’ai encore examiné une carte, il y a une heure. Cet homme 
est fou, ou bien il a trop bu de genièvre ! 

Le capitaine avait pris dans sa poche de côté une des ces 
fortes lunettes marines que l’on appelle lunettes de nuit, et il 
explorait l’horizon. 

Au bout d’une minute, il fut bien forcé de reconnaître que 
l’homme de vigie n’était ni ivre ni dément. À deux ou trois mil¬ 
les, dans la direction du nord-nord-ouest, il voyait se profiler 
une terre aux promontoires escarpés. Il pensa d’abord qu’il se 
mouvait en face d’un vaste iceberg ; mais en continuant avec 
plus d’attention son examen, il distingua des lumières, et même, 
à ce qu’il lui sembla, des édifices. 

Le capitaine n’en revenait pas. Il descendit à sa cabine où 
se trouvait la carte où il pointait chaque jour le chemin parcouru 
par le navire ; cette carte, bien que toute récente, ne portait au¬ 
cune trace d’île ou de terre quelconque. 

- Voilà qui est inouï, se dit-il très intrigué. Je n’ai pourtant 
commis aucune erreur de route ; le temps s’est maintenu au 
beau. Je n’y comprends absolument rien !... 

Prudemment, il donna l’ordre au mécanicien de ralentir la 
vitesse et au timonier de gouverner de façon à côtoyer à grande 
distance la terre inconnue. 

La Belle Dorothéa commença donc à contourner les rivages 
de cette terre mystérieuse ; mais d’assez loin pour éviter les bas- 
fonds et les écueils. 

Bientôt, toutefois, en dépit de ces précautions, le vapeur al¬ 
la donner de l’avant contre un roc caché sous l’eau, et le navire 
talonna à plusieurs reprises contre le récif avec un bruit sourd. 
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On fit machine en arrière ; étant donné la faible vitesse du 
navire et le peu d’agitation de la mer, la collision n’avait eu au¬ 
cune conséquence, mais le capitaine n’était plus rassuré. Il 
comprenait que, pour une raison quelconque, il se trouvait dans 
des parages non reconnus par les ingénieurs hydrographes et 
inexactement portés sur les cartes. Il fallait donc agir avec la 
plus grande circonspection. 

Il fit donc mettre à la mer une chaloupe ; deux matelots y 
descendirent ; ils devaient, la sonde en main, éclairer la marche 
du vapeur en s’assurant qu’il y avait assez de fond pour un na¬ 
vire de ce tonnage. 

C’est dans ces conditions que l’on parcourut encore environ 
un demi-mille. 

Mais, tout à coup, il se produisit une violente détonation, la 
chaloupe et le vapeur lui-même furent lancés en l’air, élevés au 
sommet d’une montagne d’eau. 

Cramponné à un cordage, le capitaine Wilhelm avait eu le 
temps de voir la chaloupe réduite en mille pièces par 
l’explosion. 

- Il n’y a qu’une torpille qui puisse faire cela, murmura-t-il, 
grelottant de peur à la pensée des caisses de dynamite qui se 
trouvaient dans sa cale. 

Dans cette seconde rapide, il entrevit ce qui se serait passé 
si, au lieu de la chaloupe, c’était le vapeur lui-même qui eût 
heurté de son avant le détonateur de la torpille. 

En cet instant, un choc terrible fit résonner la coque de fer 
de la Belle Dorothéa dans toutes ses membrures ; la montagne 
d’eau soulevée par l’explosion avait lancé le vapeur avec une 


- 22 - 



inouïe brutalité sur un groupe de récifs où il demeurait mainte¬ 
nant immobile, légèrement penché sur le côté. 

Wilhelm Van Blook essuya la sueur qui ruisselait de son 
front. 


- Nous l’avons échappé belle ! murmura-t-il. C’est un vrai 
miracle que mon navire n’ait pas éclaté comme une simple fu¬ 
sée. 


Cependant les Russes et les matelots se démenaient sur le 
pont. Les femmes et le patriarche poussaient des cris de terreur. 

- Il y a une voie d’eau près de la quille, déclara Karl. Nous 
coulons. Il y a déjà deux pieds d’eau dans la cale ! 

- Non, dit le capitaine hollandais, le danger n’est pas si 
grand que tu crois ! Le vapeur est maintenu entre les rochers 
comme une pièce de bois entre les deux montants d’un étau, 
nous ne pouvons pas couler ! Et dans quelques heures, quand il 
fera jour, nous gagnerons la terre, qui n’est pas éloignée. Per¬ 
sonne ne court aucun danger : seulement mon navire est perdu ! 

- Tenez, capitaine, s’écria tout à coup un des matelots, on 
dirait que l’on vient à notre secours ! 

Le bras étendu dans la direction de la terre, il montrait des 
lumières qui allaient et venaient sur le rivage. Tout à coup, un 
foyer électrique s’alluma et le triangle d’aveuglante clarté d’un 
projecteur oscilla quelque temps sur la mer jusqu’à ce qu’il eût 
rencontré l’endroit où était échoué le vapeur. 

À cette clarté inattendue, on distinguait nettement des 
maisons, puis une foule d’hommes qui couraient en gesticulant 
sur le rivage. 
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- Je crois, dit le capitaine, que nous n’aurons même pas à 
attendre jusqu’à demain. On dirait que ces gens-là font des pré¬ 
paratifs pour venir à notre secours. Mais ce n’est pas une raison 
pour laisser la mer envahir la cale. Que Karl prenne avec lui 
deux ou trois hommes et qu’il tâche d’aveugler tant bien que 
mal les voies d’eau en clouant des toiles goudronnées et suiffées 
et en vissant, s’il y a moyen, une ou deux plaques de tôle. 

Pendant qu’on exécutait ces ordres avec une hâte fébrile, 
Wilhelm Van Blook, demeuré tout pensif sur le pont, cherchait 
vainement comment pouvait s’appeler cette île qui ne se trou¬ 
vait marquée sur aucune carte ; mais, tout en réfléchissant, il ne 
perdait pas de vue le rivage maintenant éclairé d’une vive lueur. 
Il vit des hommes, coiffés de vastes chapeaux de feutre, mettre à 
la mer une yole qui gouverna de manière à venir accoster le va¬ 
peur naufragé. 

Six rameurs faisaient voler la légère embarcation sur les 
flots tranquilles, et, à mesure qu’elle approchait, les gens du va¬ 
peur remarquaient la tournure spéciale de ces rameurs qui por¬ 
taient une sorte d’uniforme : chapeaux de feutre à larges bords, 
relevés sur le côté et décorés d’un insigne rouge, et solides vê¬ 
tements de cuir noir ; seul celui qui tenait la barre était entiè¬ 
rement vêtu de rouge. 

- On dirait des Boers ! fit le capitaine hollandais. 

- Non, dit Karl, c’est plutôt l’uniforme de quelque milice 
canadienne. 

- En tout cas, ils n’ont pas l’air d’avoir de mauvaises inten¬ 
tions. 


- C’est ce que nous allons voir ! 
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La yole, pendant ce temps, était venue se ranger le long du 
vapeur, l’homme rouge qui tenait la barre monta seul sur le 
pont. Il portait la barbe longue et ses traits un peu rudes expri¬ 
maient l’énergie et le sang-froid. Aussitôt à bord, il demanda le 
capitaine et, après l’avoir salué, s’informa des circonstances 
dans lesquelles avait eu lieu le naufrage. 

Wilhelm Van Blook s’empressa de donner les explications 
nécessaires, en insistant sur la dangereuse présence à bord de 
caisses de dynamite, mais sans souffler mot des évadés russes. Il 
termina en demandant quel était le nom de l’île sur les côtes de 
laquelle ils venaient d’échouer, s’étonnant qu’elle ne figurât pas 
sur les cartes officielles. 

L’homme rouge eut un imperceptible sourire. 

- Capitaine, répondit-il, cette île s’appelle l’île Saint- 
Frédérik ; elle est marquée sur certaines cartes mais ses parages 
sont si peu fréquentés qu’elle a échappé, il est vrai, à l’attention 
de pas mal de géographes. Cette île, d’ailleurs, forme un petit 
État indépendant sous le protectorat des États-Unis 
d’Amérique. 

« En cas de guerre avec le Japon, ce serait une station na¬ 
vale des plus utiles ; elle a été fortifiée par des ingénieurs améri¬ 
cains, et, comme vous venez d’en faire l’expérience à vos dé¬ 
pens, elle est protégée par une ceinture de mines sous-marines 
et de torpilles dormantes. 

- Dans ce cas, répliqua le capitaine avec mauvaise humeur, 
c’est l’administration de votre île qui est fautive. Les règlements 
maritimes internationaux veulent que, quand il existe des mines 
sous-marines de ce genre, leur présence soit signalée aux navi¬ 
gateurs par des balises ou des bouées très apparentes. 
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- C’est possible, mais comme l’île Saint-Frédérik ne se 
trouve sur la route d’aucun navire, nous n’avions pas jugé utile 
de prendre cette précaution. 

- C’est un tort, et je suis en droit de vous faire un procès. 

- Je vous conseille de vous en abstenir, reprit l’homme 
rouge avec un peu d’ironie, votre procès serait perdu d’avance ; 
mais je vous propose de vous aider à renflouer votre navire et je 
vous offre, chez nous, l’hospitalité la plus large et la plus cor¬ 
diale. 


- Nous pourrons nous entendre, à ce que je vois. Je vais 
profiter de votre offre immédiatement. 

- Il serait très imprudent, en effet, à vous de passer même 
une seule nuit dans un navire chargé de matières détonantes, 
dont un coup de ressac peut déterminer l’explosion. 

Cette conversation avait eu lieu en anglais, et les Russes n’y 
avaient à peu près rien compris. Ils avaient seulement deviné 
qu’on allait les conduire à terre et ils en étaient enchantés. 

Le transport des naufragés commença immédiatement. Il 
ne fallut pas faire moins de cinq voyages pour mener à terre 
l’équipage et les passagers de la Belle Dorothéa. 

Le capitaine Wilhelm allait monter le dernier dans la yole, 
lorsqu’il s’avisa, tout à coup, qu’il n’avait pas aperçu le cosaque 
Rapopoff ; il supposa que le malheureux avait été enlevé par 
l’énorme vague soulevée par la torpille et avait été noyé, mais il 
fallait s’en assurer. On chercha et on finit par trouver le pauvre 
diable dans sa cabine. 
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Au moment de l’explosion il avait été jeté hors de sa cou¬ 
chette, si malheureusement qu’il s’était brisé une jambe. On le 
transporta dans la yole avec toutes sortes de précautions. 

- Ce ne sera rien, dit l’homme rouge qui avait repris sa 
place à la barre du gouvernail, nous avons dans l’île un savant 
de premier ordre, M. Bondonnat, qui se fera un véritable plaisir 
de le soigner et de le guérir. 

Le capitaine Wilhelm se félicitait déjà d’avoir mis en sûreté 
son équipage et ses papiers, lorsqu’en levant les yeux il aperçut, 
à la clarté des globes électriques, un mât à signaux planté au 
sommet d’une colline. Au haut de ce mât se déployait un large 
pavillon qui portait, sur champ noir, une main couleur de sang ; 
ce drapeau, si semblable à celui des pirates et des écumeurs de 
mer, lui fit froncer le sourcil. Il se tourna vers l’homme rouge 
qui l’observait d’un air railleur. 

- Quel est, lui demanda-t-il, le nom de l’État indépendant 
qui s’est installé dans cette île ? 

- Capitaine, cette île que les géographes allemands appel¬ 
lent l’île Saint-Frédérik, nous l’appelons, nous, l’île des pendus, 
et elle est la propriété des Lords de la Main Rouge au nom des¬ 
quels je vous fais prisonniers ! 

Le capitaine Van Blook jeta un regard autour de lui. De 
tous côtés il était entouré par des hommes armés. Toute résis¬ 
tance eût été inutile. Bien souvent, au Klondike, il avait entendu 
parler de cette association de la Main Rouge qui terrifiait toute 
l’Amérique. Il se demanda avec angoisse ce qui allait advenir de 
lui et de ses compagnons ; mais Wilhelm était courageux, il ne 
laissa rien deviner de ses impressions. 

- C’est bon, dit-il froidement. 


-27- 



Et, s’adressant directement à l’homme rouge : 

- Puis-je savoir quelle est votre qualité dans ce nouvel 
État ? 


- J’exerce, au nom des Lords, les fonctions de gouverneur 
de l’île et de commandant de la garnison, et je me nomme Job 
Fancy ! 

Quelques instants plus tard, les naufragés, rangés deux par 
deux, étaient entraînés sous bonne escorte dans l’intérieur de 
l’île. 
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CHAPITRE II 


Graves événements à Vile des pendus 


Le cosaque Rapopoff, à cause de sa blessure, avait été sépa¬ 
ré du reste des naufragés. Il passa la nuit dans une petite cahute 
située près du rivage, où on lui installa un matelas de varech, et, 
le matin, deux hommes le placèrent sur un brancard et 
l’emportèrent jusqu’à une maison de bois protégée par un dou¬ 
ble rempart de palissades qui se trouvait à une certaine distance 
du lieu de l’atterrissement. 

Des sentinelles, vêtues de cet étrange uniforme qui les fai¬ 
sait ressembler à des Boers, montaient la garde devant 
l’habitation. 

On traversa une cour, puis une grande salle entourée 
d’armoires vitrées qui contenaient des flacons et des objets de 
métal brillant dont le cosaque ne put deviner l’usage ; enfin on 
déposa le blessé dans une petite chambre uniquement meublée 
d’un lit de fer, d’une table et d’une chaise. Elle prenait jour par 
une fenêtre munie de gros barreaux, d’où le cosaque inféra tout 
de suite qu’il ne s’était échappé d’une prison que pour entrer 
dans une autre. 

On le laissa seul quelques instants, puis le commandant 
Job Fancy entra, suivi d’un vieillard à la physionomie pleine de 
bonté ; son front très haut était ombragé par une chevelure d’un 
blanc de neige et, quoique son visage fût empreint d’une pro¬ 
fonde mélancolie, il y avait dans ses yeux clairs un charme sou¬ 
riant et ses traits, qu’encadraient de vastes favoris, blancs 
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comme les cheveux, respiraient l’intelligence, la sérénité et la 
bonhomie. 

Autant l’homme rouge, dont la face n’exprimait qu’une 
brutale énergie, était, d’instinct, antipathique à Rapopoff, au¬ 
tant il se sentit de confiance pour le vieillard qui s’avançait vers 
son lit, vêtu d’une longue blouse de laboratoire et portant sous 
le bras une trousse de chirurgien. 

- Voilà le blessé dont je vous ai parlé, dit le commandant 
Job. Je suis certain, monsieur Bondonnat, qu’avec votre im¬ 
mense science ce sera pour vous la chose la plus facile du 
monde que de le remettre sur pied. 

- Nous allons voir cela, dit le vieillard. 

Et il se mit en devoir d’examiner la jambe blessée. 

- Hum, fit-il au bout de cinq minutes, ce n’est pas très 
grave, une fracture simple du péroné. Nous allons tâcher de la 
réduire, mais il faudra me procurer des planchettes, du plâtre à 
modeler et tout ce qui est nécessaire pour poser un appareil. 

- On va vous envoyer tout cela, cher maître, dit le com¬ 
mandant d’un ton respectueux ; je laisse donc ce brave moujik 
confié à vos soins. Il occupera cette chambre qu’habitait avant 
lui ce coquin de Peau-Rouge, qui nous faussa compagnie en 
même temps que lord Burydan. 

À cette allusion, que M. Bondonnat comprenait parfaite¬ 
ment, le vieux savant soupira mélancoliquement. Le comman¬ 
dant Job s’était déjà retiré. Médecin et malade demeurèrent 
seuls. 

M. Bondonnat demanda, d’abord en anglais, puis en fran¬ 
çais, au cosaque comment il se nommait et d’où il venait, mais 
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Rapopoff à chaque nouvelle question secouait énergiquement la 
tête pour faire entendre qu’il ne comprenait pas. 

- Suis-je assez étourdi, s’écria le savant, puisque c’est un 
cosaque, il doit parler russe, que diable ! 

M. Bondonnat était un remarquable polyglotte ; il lisait ou 
parlait couramment sept ou huit langues. Il réitéra donc sa 
question en russe et, cette fois, il eut la satisfaction de voir la 
physionomie de son malade s’éclairer d’un sourire. Une conver¬ 
sation s’engagea entre eux immédiatement. 

Rapopoff raconta avec de minutieux détails toutes les cir¬ 
constances de son évasion et du naufrage de la Belle Dorothéa. 

- Écoutez, mon brave, lui dit M. Bondonnat, quand il eut 
terminé son récit. Il est tout à fait important que l’on ne sache 
pas ici que je connais le russe. Chaque fois qu’il y aura ici une 
autre personne, il faut faire mine de ne pas comprendre ce que 
je vous dirai. 

- Mais pourquoi donc ? demanda le cosaque en ouvrant de 
grands yeux. 

- Parce qu’ici vous êtes dans un repaire de bandits. L’île 
des pendus n’est habitée que par des meurtriers et des voleurs, 
et je suis, comme vous, leur prisonnier. Ils m’ont arraché à ma 
famille et à mes amis pour me voler mes découvertes, et, jus¬ 
qu’ici, toutes mes tentatives d’évasion ont échoué. 

M. Bondonnat raconta ses étranges aventures au cosaque, 
vers lequel il s’était senti tout de suite entraîné par une sympa¬ 
thie naturelle. 

Au bout de huit jours, médecin et malade étaient les meil¬ 
leurs amis du monde. Rapopoff, dont la jambe était en bonne 
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voie de guérison, commençait à se lever et déjà rendait au vieux 
savant d’appréciables services en qualité d’aide de laboratoire. 

À la grande surprise de M. Bondonnat, le commandant Job 
n’était plus revenu. C’étaient des bandits subalternes qui appor¬ 
taient chaque jour la nourriture des deux prisonniers. 

Jamais le commandant n’étant resté aussi longtemps sans 
venir au laboratoire, le vieux savant devina qu’il devait se pas¬ 
ser, dans l’île, des événements graves. 

Le cosaque semblait avoir été complètement oublié. 

D’ailleurs, Rapopoff, avec cette espèce de fatalisme oriental 
qui fait le fond de l’âme russe, semblait se trouver très heureux 
de vivre en la compagnie du savant et ne se préoccupait nulle¬ 
ment de l’avenir. 

Laborieux, exact, docile, il se donnait beaucoup de mal 
pour se rendre utile dans le laboratoire ; seulement, 
M. Bondonnat crut remarquer que certaines substances dispa¬ 
raissaient à vue d’œil. 

Un matin il eut la clé du mystère. Il trouva Rapopoff en 
train de déguster une tartine de pain noir enduite d’un corps 
jaune et brillant. À côté de lui était un flacon d’alcool à brûler. 

- Que mangez-vous donc là ? demanda M. Bondonnat tout 
ébahi. 

Rapopoff montra du doigt un bocal qui portait l’inscription 
« vaseline boriquée » et il ajouta, en se passant la main sur 
l’estomac avec un sourire de gourmandise : 

- Bon, ça, la vaseline, pour petit déjeuner du matin ! 
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M. Bondonnat ne put tenir son sérieux en face de cet appé¬ 
tit barbare. 

- Mais, mon pauvre Rapopoff, lui dit-il, vous allez attraper 
une inflammation d’entrailles. Manger des tartines de vaseline 
et boire de l’alcool de lampe, il faut que vous ayez un estomac 
d’autruche, mon ami ! 

-Alors, c’est mal ce que j’ai fait? demanda le cosaque 
consterné. 

- Mais non ; moi, ça m’est égal. Seulement à force de goû¬ 
ter des substances que vous ne connaissez pas, vous finirez par 
vous empoisonner. 

Rapopoff jura solennellement par la Vierge de Kazan et les 
apôtres Pierre et Paul de ne plus toucher à l’alcool et de ne plus 
manger de vaseline. 

Le cosaque tint parole ; mais il se rattrapa sur l’huile de ri¬ 
cin, ce qui causa de grandes inquiétudes à M. Bondonnat, car 
Rapopoff, entraîné par sa gourmandise, se purgea de façon tel¬ 
lement énergique que le savant le crut un moment atteint du 
choléra. D’où nouvelle semonce et nouvelle interdiction. 

À part ce léger défaut, commun à tous ses compatriotes, 
qui, de temps immémorial, ont eu un faible pour les chandelles 
et le trois-six, Rapopoff était le plus fidèle des serviteurs. 

Un matin, M. Bondonnat, qui était descendu de bonne 
heure dans la cour du laboratoire, constata avec une profonde 
surprise que les sentinelles, qui montaient ordinairement la 
garde en dehors des palissades, étaient absentes ; c’était la pre¬ 
mière fois que les geôliers du vieux savant se relâchaient ainsi 
de leur vigilance. Il devait se passer quelque chose 
d’extraordinaire. 
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- Mon brave Rapopoff, dit M. Bondonnat au cosaque, tu 
vas sortir d’ici et te rendre jusqu’aux maisons que tu aperçois là- 
bas. 


- Bien, petit père. 

- Tu vas tâcher de savoir un peu ce qui se passe dans l’île ; 
essaye de trouver quelques-uns de tes compagnons et, si tu le 
peux sans éveiller l’attention de la Main Rouge, amène ici le ca¬ 
pitaine. En tout cas, dis-lui mon nom et apprends-lui qui je 
suis ! Je trouverai peut-être moyen, grâce à lui, de faire parvenir 
une lettre à mes enfants et à mes amis de France. 

- C’est entendu, petit père. 

-Va, et sois promptement de retour. Je m’en rapporte à 
ton intelligence. 

Rapopoff franchit l’enceinte des palissades, et, sans essayer 
de se cacher, se dirigea tranquillement vers les maisons, der¬ 
rière lesquelles M. Bondonnat le perdit de vue. 

Une demi-heure ne s’était pas écoulée que le cosaque reve¬ 
nait, la mine consternée. 

- Petit père, fit-il, il est arrivé un grand malheur. Le bateau 
est parti. 

- Tu veux parler du navire qui t’a amené ? 


- Oui. 


- Mais je croyais qu’il était à moitié démoli. 
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- Les gens de la Main Rouge l’ont réparé ; beaucoup 
d’entre eux ont quitté l’île avec le capitaine hollandais, et ils ont 
laissé ici le pauvre cosaque. 

Rapopoff avait les larmes aux yeux. 

- Ne te désole donc pas, lui dit M. Bondonnat ; cela 
t’ennuie donc bien de rester avec moi ? 

- Petit père, ce n’est pas cela que j’ai voulu dire. 

- D’ici peu, je l’espère, nous parviendrons à nous évader ; 
et je te promets de t’emmener avec moi en France. 

Cette promesse sécha les larmes du cosaque qui rendit fi¬ 
dèlement compte de la mission dont on l’avait chargé ; il avait 
trouvé les habitations situées près de la baie presque entière¬ 
ment abandonnées. Il n’y restait plus qu’un vieux tramp octogé¬ 
naire qui lui avait appris le départ des Hollandais. 

- Comment se nomme-t-il ? demanda M. Bondonnat. 

- Je ne sais pas. Comme il ne parle pas le russe, c’est par 
signes, en me montrant l’endroit où le navire s’était échoué, 
qu’il m’a fait comprendre qu’ils étaient tous partis. 

- C’est bien. Je vais moi-même aller voir ce vieillard. Si 
c’est celui que je crois, il me fournira tous les renseignements 
possibles. 

Le savant endossa sa pelisse, se coiffa de sa toque de four¬ 
rure et, pour la première fois depuis qu’il habitait l’île des pen¬ 
dus, il s’aventura en dehors de la palissade. Rapopoff l’avait sui¬ 
vi. 
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M. Bondonnat, prisonnier depuis de longs mois, considé¬ 
rait avec une vive curiosité le paysage qui l’entourait. Devant lui 
se trouvaient un petit port où quelques canots étaient à l’ancre, 
et des maisons de bois de chétive apparence d’où partait une 
route bien empierrée qui s’enfonçait dans l’intérieur en 
contournant une colline couverte de bouleaux, de sorbiers et de 
saules d’un aspect chétif et rabougri. 

À la porte d’une des maisons, un vieillard à cheveux blancs 
fumait paisiblement sa pipe, assis sur un escabeau ; il accourut 
joyeusement au-devant de M. Bondonnat, qui peu de temps au¬ 
paravant l’avait guéri d’un accès de goutte. 

Ce vieillard était le doyen des bandits de la Main Rouge. Il 
avait quatre-vingt-deux ans passés et, depuis sa plus tendre en¬ 
fance, il n’avait cessé d’être en lutte avec la société. Il avait été 
pendu et lynché tant de fois qu’il ne s’en rappelait même plus le 
nombre exact. 

Malgré tant de fatigues et d’aventures, il possédait encore 
une santé excellente, mangeant avec appétit et, comme il se 
plaisait à le répéter, trouvant encore que le whisky était une 
bonne chose. 

Il salua respectueusement M. Bondonnat, qui lui demanda 
des nouvelles de sa santé. 

- Je vous remercie. On est toujours solide au poste. Grâce à 
la bonté de Messieurs les Lords, je jouis d’une vieillesse heu¬ 
reuse et tranquille. 

Il allait entamer un de ces longs récits dont il était coutu¬ 
mier, mais M. Bondonnat, impatient d’avoir des nouvelles, 
l’interrompit, en allant droit au fait : 
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- Est-il vrai, père Marlyn, que le navire hollandais soit par¬ 
ti ? 


- Oui, monsieur, fit le vieillard en poussant un soupir. Ah ! 
il se passe ici de drôles de choses ! Je ne sais ce que vont dire les 
Lords de la Main Rouge lors de leur prochain voyage, mais je 
crains bien que tout cela ne vienne à se gâter ! 

- Qu’y a-t-il donc ? demanda le savant dont la curiosité 
était vivement excitée par ce préambule. 

- Eh bien, la majeure partie de la garnison a pris la fuite 
avec les Hollandais, le capitaine Job Fancy en tête. 

- Pas possible ! 

- C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire ! fit le vieux 
bandit en secouant la tête. Ce Job n’était pas décidément un 
homme aussi sérieux que ses prédécesseurs, Mr. Slugh, 
Mr. Sam Porter, auxquels les Lords ont donné de l’avancement. 
Il ne songeait qu’à boire et à organiser toutes sortes de com¬ 
plots. 

M. Bondonnat écoutait de toutes ses oreilles. Il comprenait 
qu’il allait apprendre des choses de la plus haute importance. 

- Oui, reprit le père Marlyn, ils sont pareils ! Vous savez 
qu’il y a ici une fabrique de bank-notes et de fausse monnaie ; 
chacun d’eux s’en est pourvu largement, et je crois qu’ils doivent 
gagner l’Alaska, où ils pensent pouvoir écouler leur marchan¬ 
dise chez les mineurs et les aventuriers de tous pays qui travail¬ 
lent aux placers. 

- Vous n’avez pas eu l’idée d’aller avec eux ? 
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- Ma foi, non. Je finirai mes jours ici. À mon âge on n’aime 
pas le changement. D’ailleurs, n’eût-ce pas été montrer la plus 
noire ingratitude envers les Lords qui ont eu tant de bonté pour 
moi ? 

Ces révélations remplissaient de joie le cœur de 
M. Bondonnat. Il comprenait que, désormais, il ne serait plus 
surveillé aussi étroitement, et qu’une évasion deviendrait peut- 
être possible. Il continua de questionner le vieux tramp. 

- Oui, reprit celui-ci, la conduite de Job et de ses hommes 
est honteuse ; non seulement ils se sont lesté les poches de faux 
dollars et de fausses bank-notes, mais encore ils ont tout pillé 
dans l’île avant de s’en aller. Ils ont emporté une quantité consi¬ 
dérable de fourrures de phoque, de renard bleu et de plumes 
d’eider. De plus, ils ont dévalisé les caves, l’arsenal, et raflé tous 
les objets de valeur qui se trouvaient dans le logement particu¬ 
lier des Lords. 

- Ce n’est pas très honnête, fit M. Bondonnat qui tenait à 
ne pas laisser tomber la conversation. 

- C’est ignoble ! Mais cela ne leur portera pas chance. La 
Main Rouge saura bien les dénicher n’importe où qu’ils soient 
cachés, et alors, gare à eux ! La vengeance des lords sera terri¬ 
ble ! 


- En somme, combien reste-t-il à peu près d’hommes dans 
l’île ? 


- Une soixantaine, sans compter les Esquimaux, bien en¬ 
tendu, et les femmes russes. 


- Les femmes russes ne sont donc pas parties ? 
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- Non. Elles sont installées, avec leur prophète, dans une 
vallée de l’intérieur de l’île, et elles ont pris des amoureux parmi 
nos gens. 

- Encore une question, fit M. Bondonnat, pourquoi vos 
camarades ne sont-ils pas tous partis avec le Hollandais ? 

- C’est que les uns ont peur de désobéir aux Lords. Les au¬ 
tres sont des vétérans comme moi, qui ne demandent pas autre 
chose que de passer ici tranquillement leurs derniers jours. Puis 
il y en a qui espèrent que la Main Rouge leur donnera de gran¬ 
des récompenses pour leur fidélité. 

M. Bondonnat prit congé du vieux bandit et, toujours suivi 
de son fidèle cosaque, s’engagea dans le sentier qui se dirigeait 
vers l’intérieur. 

Il n’avait pas fait une centaine de pas qu’un étrange per¬ 
sonnage se dressa devant lui. C’était un homme d’un certain 
âge, dont les cheveux gris flottaient en désordre sur les épaules ; 
sa barbe lui descendait jusqu’au milieu de la poitrine, et, sauf 
une légère ceinture, il était complètement nu ; son nez camard 
était surmonté de solides besicles de cuivre, et il semblait hum¬ 
ble et craintif. 

M. Bondonnat se frotta les yeux pour voir s’il n’était pas le 
jouet de quelque hallucination ; mais le cosaque faisait déjà des 
signes au nouveau venu, qui lui répondait avec un amical sou¬ 
rire. 


- C’est M. Rominoff, expliqua-t-il. Vous savez, le prophète 
dont je vous ai parlé. 

- Ah ! fort bien ! Je suis enchanté de faire sa connaissance ! 
Il va sans doute nous apprendre, lui aussi, des choses intéres¬ 
santes. 
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Le prophète s’était avancé. Rapopoff fit les présentations 
et, tout aussitôt, la conversation s’engagea en langue russe ; 
M. Bondonnat, le premier, exposa sa situation et raconta ses 
aventures ; puis il pria son interlocuteur de lui dire les siennes. 

- Ah ! monsieur, dit tristement l’apôtre vitaliste, ce qui 
m’arrive est inimaginable. J’ai vraiment du malheur, et je suis 
heureux de rencontrer un homme comme vous, à qui je puisse 
confier mes peines. Ces bandits de la Main Rouge sont 
d’infâmes coquins ! 

- Je m’étonne que vous soyez resté parmi eux, au lieu de 
continuer votre voyage. 

- Cela n’a pas été possible. Ces misérables se sont emparés 
des jeunes femmes que j’avais converties à ma doctrine, et se les 
sont appropriées ! Je dois dire, d’ailleurs, qu’elles ne se sont pas 
fait beaucoup tirer l’oreille pour devenir les compagnes de ces 
bandits. 

- À votre place, je ne m’en serais plus occupé ! 

- C’est bien ce que je comptais faire ; mais ces drôles ont 
capturé ma respectable épouse, M me Rominoff, et l’ont, comme 
ses compagnes, fait servir à l’assouvissement de leurs passions 
brutales ; je ne pouvais abandonner ma femme dans une pa¬ 
reille circonstance, je suis donc resté. 

- Je vous plains très sincèrement, dit M. Bondonnat qui, 
malgré la gravité de cette confidence, avait peine à s’empêcher 
de rire. 

- Vous ne connaissez pas toute l’étendue de mon malheur ! 
Ces misérables, au nombre de vingt-neuf, sont chacun, pendant 
dix jours, à tour de rôle, les époux d’une de mes élèves ; la seule 
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faveur qu’ils m’aient accordée par amour de l’égalité, c’est de me 
compter comme trentième, de sorte que je passe dix jours par 
mois seulement en compagnie de ma malheureuse épouse. 

Après avoir reçu le juste tribut de condoléances que 
M. Bondonnat accorda à sa lamentable situation, le Russe ra¬ 
conta comment les bandits avaient forcé le capitaine Wilhelm, le 
revolver sur la tempe, à les emmener dans son navire ; puis il ne 
résista pas au désir d’exposer à un savant aussi distingué que 
M. Bondonnat les grands traits de sa théorie vitaliste. 

- Ce qui rend la vie de l’homme si courte, expliqua-t-il, et 
ce qui le rend lui-même si malheureux et si pervers, ce sont les 
raffinements maladifs qu’il a introduits dans sa manière de vi¬ 
vre. Je prêche, moi, le retour à la simplicité ; pas de vêtements 
inutiles et malsains, pas d’aliments épicés et indigestes, pas de 
feu, pas de maison, voilà le secret du vrai bonheur ! Ainsi, voyez, 
moi, je me porte comme un charme ! 

- Il me semble, objecta timidement M. Bondonnat, qu’il y a 
quelque exagération dans votre manière de voir. 

- Nullement, répéta le prophète avec aigreur. L’homme nu 
devient d’une force et d’une beauté admirables, et la nature, 
comme elle le fait pour les autres animaux, ne tarde pas à re¬ 
couvrir son corps d’un moelleux pelage naturel qui le défend 
contre la rigueur des saisons. Regardez, cette transformation a 
déjà commencé pour moi. 

Et le prophète Rominoff montra, avec orgueil, sa poitrine 
velue que le capitaine Wilhelm Van Blook avait comparée au 
dessus d’une malle. 

- De plus, continua-t-il avec véhémence, je couche tou¬ 
jours en plein air. Les maisons et les lits ne sont qu’une mau¬ 
vaise habitude. J’ai vu, en Sibérie, des Kalmouks dormir dans la 
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neige par un froid de dix degrés, et ils ne s’en portaient pas plus 
mal, bien au contraire ! 

« Je n’allume jamais de feu et je ne mange jamais 
d’aliments cuits. Mon ordinaire se compose de fruits et de raci¬ 
nes et, en cas de nécessité, de viande et de poisson crus. 

- Et, jusqu’ici, demanda le docteur, aucune de vos adeptes 
n’est morte de pleurésie, de grippe ou de fluxion de poitrine ? 

- Nullement. Elles se portent à merveille, quoiqu’elles ne 
possèdent pas encore - mais cela ne tardera guère - l’épaisse 
fourrure dont la nature a doué tous les animaux des pays froids. 
Il est vrai que le climat de cette île est beaucoup plus tempéré 
qu’on ne pourrait le croire, étant donné sa latitude. 

« Cela doit tenir à l’existence d’un courant marin très 
chaud venu des régions équatoriales. 

« Je vous ferai visiter le vallon où habitent mes dix élèves 
et leurs vingt-neuf époux ; vous verrez qu’au point de vue de la 
végétation, aussi bien qu’à d’autres égards, c’est un vrai paradis 
terrestre. 

- J’irai voir cela, oui, mais pas aujourd’hui, et, tenez, il me 
vient une idée, accompagnez-moi jusqu’à mon laboratoire. 

- Pourquoi donc ? 

- Je veux vous faire un cadeau. Vous vous êtes plaint tout à 
l’heure de l’insuffisance du système pileux chez vos adeptes. Je 
vais vous donner un élixir composé par moi et grâce auquel, en 
peu de jours, j’en réponds, vos charmantes élèves seront pour¬ 
vues d’un vêtement naturel aussi chaud et aussi moelleux que 
celui que possède la chèvre du Tibet ou même l’ours blanc. 
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Le prophète Stépan Rominoff accepta cette offre avec une 
vive gratitude, et il quitta le laboratoire chargé d’une bonbonne 
remplie du précieux élixir capillogène découvert par 
M. Bondonnat. 

Resté seul avec le cosaque, le vieux savant lui déclara qu’il 
allait profiter du relâchement de la surveillance et commencer le 
jour même à faire les préparatifs d’une évasion qui devait avoir 
les plus grandes chances de succès. 
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CHAPITRE III 


Le musée secret 


Dès lors, une existence toute nouvelle commença pour 
M. Bondonnat. Il ne revit aucun tramp en faction devant la 
porte de son laboratoire. On avait renoncé à le surveiller ; on le 
négligeait tellement qu’à plusieurs reprises on oublia de lui ap¬ 
porter à manger. 

Le vieux savant dut se faire conduire, par le père Marlyn, 
jusqu’à l’endroit où se trouvait le nouveau commandant, un cer¬ 
tain Mongommery, que M. Bondonnat avait eu aussi l’occasion 
de guérir d’un commencement de delirium tremens. 

Mongommery était un personnage insouciant et aussi pa¬ 
resseux qu’il était ivrogne. Sa manière de voir se résumait dans 
une formule qui répondait à tout, et qu’il répétait cent fois dans 
le cours de la journée : ne compliquons pas les choses. 

- Savez-vous, monsieur Bondonnat, dit-il au savant, que 
cela fait un grand dérangement d’aller vous porter à manger 
deux fois par jour ! 

- Je ne puis pourtant pas mourir de faim. Si je vous em¬ 
barrasse, rendez-moi la liberté. 

- Ça, c’est une autre affaire. Ne compliquons pas les cho¬ 
ses. Le cosaque ira deux fois par jour chercher vos vivres à la 
cantine. 
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Et Mongommery ajouta, à la grande satisfaction de 
M. Bondonnat : 

- Il y a des camarades qui auraient voulu que je vous bou¬ 
cle plus étroitement, mais à quoi bon ! Ça m’est bien égal que 
vous connaissiez l’île, puisque vous devez probablement y finir 
vos jours, et je ne serai pas si bête que mon prédécesseur, Sam 
Porter, qui avait laissé un aéroplane à votre disposition ! Il ne 
faut rien compliquer. Je suis bien sûr, moi, que vous ne vous 
évaderez pas d’ici. 

M. Bondonnat se sépara du nouveau commandant, qui 
voulait à toute force lui faire boire un verre de whisky, dans des 
termes presque cordiaux ; le savant était enchanté d’avoir re¬ 
conquis une liberté relative, et il en usa, ce jour-là et les sui¬ 
vants, en entreprenant, en compagnie de son fidèle Rapopoff, 
d’interminables promenades d’exploration dans l’intérieur de 
l’île. 


Il fut surpris de voir que ce territoire, qu’il avait cru stérile, 
abondait en richesses de toutes sortes et qu’il était parfaitement 
outillé, fortifié et organisé. 

Dans la région du nord qui comprenait une vaste baie par¬ 
semée d’îlots rocheux, se trouvait la colonie des phoques à four¬ 
rure, soignés par une centaine d’Esquimaux qui s’occupaient 
aussi de la pêche et de la préparation des peaux. Leurs cahutes 
de gazon formaient un pittoresque village au fond de la baie. 
M. Bondonnat avait soigné quelques-uns de ces pauvres sauva¬ 
ges, aussi l’accueillirent-ils avec enthousiasme. 

Plus tard, il visita, au centre de l’île, un véritable village où 
se trouvaient les casernes des tramps, maintenant presque vi¬ 
des, l’arsenal, les magasins de vêtements, de vivres et de muni¬ 
tions ; il vit aussi, à peu de distance de son laboratoire, le 
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luxueux cottage réservé aux Lords de la Main Rouge, quand ils 
séjournaient dans l’île. 

Il n’y eut que la partie sud qu’il ne put traverser, car c’était 
là que se trouvait l’atelier des faussaires et les fabriques de 
bank-notes et de faux dollars ; enfin, il inspecta les batteries de 
canons dernier modèle installées sur les hauteurs et qui met¬ 
taient l’île en état de soutenir un long siège. 

Mais ce qui le charma le plus, ce fut la campagne admira¬ 
blement cultivée et coupée, çà et là, de bois de bouleaux, de sor¬ 
biers et de saules, les essences qui résistent le mieux au froid. Le 
gibier abondait, les rennes, les castors, les renards à fourrure et 
tous les oiseaux aquatiques pullulaient. Des ruisseaux d’eau 
vive, qui couraient à travers les prairies, étaient remplis de 
saumons et de truites. Grâce au bienfaisant courant d’eau 
chaude, cette île, que l’on eût cru désolée, eût pu passer pour un 
véritable éden. 

Dans ses promenades, M. Bondonnat n’eut garde d’oublier 
le prophète Rominoff et ses adeptes, campés au grand air dans 
une clairière bien abritée du vent. Là, il reçut les félicitations de 
toutes les dames, qui le remercièrent de son élixir capillogène, 
dont elles commençaient à ressentir les bienfaisants effets. 

C’est en quittant le prophète vitaliste que M. Bondonnat et 
Rapopoff atteignirent une région inculte et désolée, située tout à 
fait à l’ouest de l’île. Le sol tourmenté était hérissé de blocs de 
granit et couvert seulement, par endroits, d’un gazon rare. 

À certaines places, il y avait des mares stagnantes, bordées 
de saules nains, où s’ébattait tout un monde d’oiseaux aquati¬ 
ques, canards sauvages, vanneaux, pilets, sarcelles, pluviers. 
M. Bondonnat remarqua, même, quelques cygnes et quelques 
oies sauvages qui s’envolaient à grands battements d’ailes. Il 
était évident que cette région n’était que rarement visitée par les 
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habitants de l’île, et il en comprit la raison en apercevant, sur un 
rocher, une main rouge grossièrement tracée avec de la pein¬ 
ture. 


- Ce doit être, dit-il, un coin interdit aux bandits et que les 
Lords se sont réservé. 

- Peut-être pour y chasser, petit père ? dit le cosaque. 

- Je ne crois pas cela. Cette interdiction doit avoir une 
cause plus sérieuse, et nous allons tâcher de la deviner. 

Ils dépassèrent le rocher sur lequel était peinte la main 
rouge, et ils s’engagèrent dans un vallon profondément raviné, 
bordé de falaises de roc où des eiders et des aigles de mer 
avaient installé leurs nids. 

Au fond de ce vallon, il y avait un sentier bien tracé, sur le¬ 
quel se remarquaient des empreintes de pas et de roues de voi¬ 
ture. Ils le suivirent pendant quelque temps. Ils s’aperçurent 
bientôt qu’il allait en se rétrécissant, se changeait en une sorte 
de défilé ou de ravin, que des rochers abrupts enserraient de 
toutes parts, ne laissant entre eux qu’un étroit passage. 

Ils avancèrent encore, mais leur déception fut grande en 
trouvant le chemin barré par un bloc de granit que cinquante 
hommes eussent eu de la peine à remuer. 

- Voilà qui est singulier, dit M. Bondonnat, ce sentier avait 
pourtant bien l’air de conduire quelque part. 

- Le bloc est peut-être tombé à la suite d’un éboulement ? 
fit le cosaque. 
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- Cela ne se peut. On voit, à la couleur grise de la mousse, 
qu’il y a longtemps, des années peut-être, qu’il occupe la même 
place. 

- Et, pourtant, petit père !... dit Rapopoff, regardez !... 

Il montrait des traces de pas nettement coupées par le gra¬ 
nit, comme si quelqu’un eût marché à la place où se trouvait 
maintenant l’énorme bloc. 

- Il y a peut-être un passage secret dissimulé dans la 
pierre, dit le cosaque. 

- Je ne le crois pas. 

Rapopoff s’était approché du bloc comme s’il eût voulu le 
déplacer, mais autant aurait valu essayer de remuer une monta¬ 
gne. 


- Je crois, dit M. Bondonnat, qu’il vaut mieux retourner 
sur nos pas !... 

Mais, au moment même où il prononçait cette phrase, un 
dernier effort du cosaque fit virer la gigantesque masse. Le sa¬ 
vant poussa une exclamation de surprise. Il lui paraissait im¬ 
possible matériellement qu’avec ses seules forces Rapopoff eût 
pu obtenir un pareil résultat. Il eut bientôt l’explication de cette 
anomalie. 

Pareil à ces pierres qui tournent, que l’on voit dans le pays 
de Galles et en Bretagne, le bloc de granit était en équilibre. 
Quand on le touchait à un certain endroit, le doigt d’un enfant 
eût suffit pour le déplacer, c’était cet endroit que la main du co¬ 
saque avait enfin trouvé. 
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En tournant, le bloc avait démasqué une ouverture téné¬ 
breuse. 

- Entrons ! déclara hardiment M. Bondonnat. 

- C’est cela, petit père, entrons !... répéta le fidèle cosaque. 

Et, tout en parlant, il glissait quelques galets plats dans 
l’interstice du rocher, pour empêcher le bloc de reprendre, de 
lui-même, la place qu’il occupait. 

Les deux explorateurs étaient, heureusement, pourvus 
d’une lampe électrique de poche. Ils l’allumèrent et 
s’enfoncèrent dans ce trou noir, qui ressemblait au soupirail 
d’une cave. 

Mais ils avaient fait à peine une dizaine de pas dans l’étroit 
corridor, aux parois scintillantes de salpêtre, qu’ils débouchè¬ 
rent dans une salle souterraine de forme ronde, entièrement 
emplie d’armoires vitrées disposées de façon concentrique. 

Tout d’abord, ils ne virent pas bien ce que renfermaient ces 
armoires ; mais, quand ils s’en furent approchés, ils reculèrent 
avec un frisson de dégoût et d’horreur. Cette salle souterraine, 
dont le hasard leur avait livré le secret, était un véritable musée 
anatomique. Il y avait là des centaines d’organes, des corps en¬ 
tiers conservés en apparence dans toute leur fraîcheur par des 
procédés inconnus. 

Immergés dans de vastes bocaux, d’après la méthode du 
docteur Carrel sans doute, encore perfectionnée, des cœurs pal¬ 
pitaient au milieu d’un liquide incolore, des poumons s’enflaient 
et se dégonflaient avec un bruit haletant, des masses d’entrailles 
bleues et vertes se tordaient, encore agitées des mouvements 
reptiliens qui accompagnent la digestion chez les êtres vivants. 
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Il y avait encore, dans une grande éprouvette de cristal, des 
fœtus vivants dont les vaisseaux ombilicaux étaient prolongés 
par des tubes de caoutchouc qui venaient aboutir à une étrange 
pompe de cristal, pleine de sang tiède. 

Le premier mouvement de stupeur passé, M. Bondonnat se 
trouva puissamment intéressé par cette effarante collection. 
Jamais il n’avait vu d’aussi admirables pièces anatomiques. 

Il constata là le résultat de découvertes encore complète¬ 
ment inconnues de la science officielle, et il se demanda, tout 
pensif, quel était le grand savant qui, capable d’opérer d’aussi 
prodigieuses trouvailles, était en même temps un chef de ban¬ 
dits. Il s’expliquait maintenant qu’on l’eût enlevé, lui, savant, 
dans le seul but de s’approprier ses découvertes. 

- Il fallait, en somme, pensait-il, que ces bandits fussent 
parfaitement au courant de mes travaux. Mais quel dommage 
qu’un pareil homme préside à une tourbe d’assassins et n’agisse 
pas franchement, en travaillant au grand jour ! 

Plongé dans ses réflexions, M. Bondonnat continuait à 
examiner les pièces anatomiques. Il était arrivé à une partie de 
la salle où se trouvaient debout, dans leur cercueil de cristal, des 
corps admirablement embaumés. La peau avait conservé son 
coloris, et les membres leurs dimensions exactes ; les visages, 
aux lèvres rouges, n’étaient ni ternis ni décomposés. On eût dit 
que tous ces êtres humains vivaient encore d’une vie mysté¬ 
rieuse et n’attendaient qu’un ordre du maître pour quitter leur 
immobilité pensive. 

Rapopoff, pendant tout cet examen, donnait les signes de la 
plus vive terreur ; ses dents claquaient, et il regardait 
M. Bondonnat d’un air suppliant, comme pour l’adjurer de sor¬ 
tir au plus vite de cet antre diabolique. 
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Tout à coup, il se rejeta en arrière, avec un véritable hurle¬ 
ment. 


- Petit père ! petit père ! s’écria-t-il, il est là !... 

Il montrait du doigt une vitrine dans laquelle 
M. Bondonnat, stupéfié d’épouvante à son tour, aperçut son 
exacte ressemblance, son double, un autre Bondonnat en chair 
et en os, qui, admirablement embaumé, semblait le contempler 
avec un sourire tranquille. 

- Ça, par exemple, s’écria le vieux savant, c’est trop fort ! 
Je me demande comment l’on a pu truquer un sujet de façon à 
obtenir une si effarante similitude ! 

M. Bondonnat et le cosaque demeurèrent cinq bonnes mi¬ 
nutes dans un silence profond, littéralement idiotisés de stu¬ 
peur ; mais brusquement le vieillard se frappa le front avec un 
cri de triomphe :’ 

- Le voilà ! s’écria-t-il, le moyen d’évasion sûr, remarqua¬ 
ble et pratique ! 

- Que voulez-vous dire, petit père ? 

- Tu verras ! Mais il va faire nuit dans une heure ; nous ne 
partirons d’ici que quand l’obscurité sera complète. 

- J’aimerais mieux m’en aller, protesta Rapopoff avec 
énergie. 

- Non, tu vas me comprendre. Quand nous nous en irons, 
nous emporterons avec nous Vautre, le Bondonnat que tu vois là 
dans la vitrine ! 
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Ce ne fut pas sans peine que le cosaque se laissa persuader. 
Mais enfin, à force d’arguments et de démonstrations, il finit 
par céder. 

Quand tous deux quittèrent le musée anatomique souter¬ 
rain, dont ils eurent soin de refermer la porte de roc, Rapopoff 
portait sur ses épaules un lourd fardeau, enveloppé d’une toile 
grise. 


* 

* * 


Deux jours plus tard, le doyen des tramps, le père Marlyn, 
entra, comme il le faisait quelquefois, dans le laboratoire, pour 
prendre des nouvelles de M. Bondonnat. 

Trouvant toutes les portes grandes ouvertes, il traversa 
successivement la salle d’expériences et la bibliothèque, et arri¬ 
va ainsi à la chambre du savant, mais il s’arrêta sur le seuil, stu¬ 
péfait et consterné. 

M. Bondonnat était mort, et son cadavre, jeté en travers du 
ht défait, pendait lamentablement la tête en bas. 

Le père Marlyn appela : 

- Rapopoff, au secours ! 

Et comme Rapopoff ne venait pas, le vieux tramp se mit, 
mais vainement, à sa recherche. Le cosaque avait disparu. 

Très remué par ce qu’il venait de voir, et même sincère¬ 
ment affligé - car le vieillard, comme tous les gens de l’île, ado¬ 
rait M. Bondonnat -, le père Marlyn s’empressa d’aller avertir le 
commandant Mongommery. 
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Celui-ci sortit de son apathie habituelle et se rendit en hâte 
au laboratoire pour procéder lui-même à une enquête ; et le 
premier résultat de ses investigations fut de découvrir, à l’angle 
de la tempe du cadavre, une blessure assez profonde. 

Il était encore occupé de ses macabres investigations lors¬ 
qu’un Esquimau, qui le cherchait depuis une heure, vint lui an¬ 
noncer que deux des meilleurs pêcheurs de la baie avaient dis¬ 
paru la nuit précédente, en emmenant avec eux la plus grande 
des embarcations. 

Personne ne les avait vus partir ; mais il était hors de doute 
qu’ils s’en étaient allés sans esprit de retour, car ils avaient em¬ 
porté leurs blouses en peau de phoque, ornées de verroteries, 
leurs colliers de dents de morse et tout ce qu’ils avaient de plus 
précieux dans leur case. 

Cette révélation fut un trait de lumière pour le comman¬ 
dant Mongommery. Avec une perspicacité dont il s’étonnait lui- 
même, il venait de reconstruire d’un seul coup le drame dans 
son cahier. 

- Je vois ce qui s’est passé comme si j’y avais assisté, décla¬ 
rait-il aux tramps qui l’entouraient, c’est le cosaque qui a tué ce 
pauvre vieux pour le voler, sans nul doute. Et il a dû décider les 
Esquimaux à l’accompagner dans sa fuite. 

- C’est dommage, dit le père Marlyn, qu’on ne puisse tor¬ 
dre le cou à ce gueux de Rapopoff. 

- Bah ! fit Mongommery, à quoi bon ? Il doit être loin à 
l’heure qu’il est. Nous ne savons pas quelle direction il a prise, 
d’ailleurs, et je ne voudrais pas aventurer une de nos embarca¬ 
tions dans une pareille poursuite. 
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L’hypothèse de Mongommery se trouva vérifiée par une 
autre circonstance. On constata qu’un petit meuble, où 
M. Bondonnat avait serré une liasse de bank-notes que les 
Lords de la Main Rouge - bien malgré lui, d’ailleurs - lui 
avaient remises dans un précédent voyage, avait été fracturé et 
que les bank-notes avaient disparu. 

Mongommery était assez embarrassé. Pour son début dans 
les fonctions de gouverneur, c’était là une désagréable histoire ; 
mais il ne pouvait laisser passer un tel fait sans en avertir les 
Lords de la Main Rouge. 

Grâce à l’appareil de télégraphie sans fil installé au centre 
de l’île, il expédia aussitôt une dépêche chiffrée et, une heure 
après, il en recevait la réponse. Elle était ainsi conçue : 

Les Lords de la Main Rouge sont très mécontents de votre 
négligence , au sujet de laquelle ils se réservent défaire une en¬ 
quête. Les coupables seront sévèrement punis. En attendant, 
redoublez de vigilance. Tenez-vous sur le qui-vive. L’île peut 
être attaquée d’un moment à l’autre. 

Mongommery fit la grimace à la lecture de ce message. 
L’assassinat du vieux savant le plaçait dans une position singu¬ 
lièrement fausse. En effet, lors du départ de Job Fancy, il avait 
été convenu que les Lords de la Main Rouge ne seraient préve¬ 
nus de cette désertion que lorsque les fugitifs auraient eu le 
temps de se mettre en sûreté. 

Mongommery avait fidèlement tenu parole ; mais il 
s’apercevait un peu tard que, faute d’avoir dit la vérité, c’était lui 
qui allait être rendu responsable non seulement de la mort du 
vieux savant, mais encore de l’évasion du commandant Job. 

Il regagna son logis, furieux, se demandant comment il sor¬ 
tirait de cette ornière ; et, dans sa préoccupation, il oublia même 
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de donner les ordres nécessaires pour qu’on procédât à 
l’inhumation du vieux savant. 
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CHAPITRE IV 


Phantasmes 


La dépêche des Lords de la Main Rouge avait jeté Mon- 
gommery dans une grande inquiétude et l’avait arraché à son 
apathie habituelle ; le lendemain de la découverte du crime et le 
jour suivant, il déploya une véritable activité. 

Les tramps, qui, depuis quelque temps, se laissaient vivre 
en véritables rentiers et avaient mis de côté toute discipline, 
furent de nouveau obligés de monter la garde dans toutes les 
parties de l’île où une surprise était à craindre. 

Mongommery plaça des sentinelles dans tous les endroits 
menacés, et il se levait la nuit pour faire des rondes et s’assurer 
que tout le monde était bien à son poste ; les canons placés sur 
les hauteurs furent visités et chargés ; enfin, on s’assura que les 
torpilles étaient à leur place et qu’aucune d’elles n’avait été en¬ 
traînée par les courants. 

Dans la nuit du troisième jour, le commandant Mongom¬ 
mery eut un rêve. Il se voyait entouré d’une foule hurlante et, 
comme cela lui était arrivé déjà une fois ou deux dans le cours 
de son existence, garrotté et entraîné du côté d’un arbre aux 
branches duquel se balançait une corde ornée d’un nœud cou¬ 
lant de sinistre augure. 

On lui montrait le poing, on le bousculait, et, finalement, 
quelques personnes zélées lui passaient la corde au cou, pen- 
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dant que d’autres tiraient de toutes leurs forces sur la corde 
pour hisser le patient dans les airs. 

Le commandant se réveilla en sursaut, très effrayé, et porta 
précipitamment la main à son cou, où il sentait encore la cons- 
triction causée par la corde. 

Il sourit de ses terreurs, en reconnaissant que la sensation 
pénible qui l’affectait était due à sa cravate qu’il avait trop ser¬ 
rée. Il reconnut du même coup que, sans doute à la suite d’une 
absorption de whisky un peu excessive, il était couché tout ha¬ 
billé sur son lit. 

Il fut longtemps à se remettre de cette alarme et, constatant 
qu’il n’avait plus sommeil, il pensa que ce qu’il avait de mieux à 
faire, c’était de se lever et d’aller faire une ronde de vigilance sur 
les côtes de l’île. 

En un clin d’œil il fut sur pied et, prenant avec lui un tramp 
nommé Moller, qui lui servait habituellement de garde du 
corps, il se mit en route, non sans avoir vérifié l’état des deux 
revolvers qui ne le quittaient jamais. 

La nuit était obscure. De grands nuages noirs fuyaient sous 
un ciel sans étoiles et sans lune et, dans le grand silence, on 
n’entendait que le bruit monotone du ressac sur les brisants. 

Les deux bandits étaient arrivés à peu de distance du labo¬ 
ratoire qu’avait occupé M. Bondonnat, lorsque Mongommery 
s’arrêta net. 

- Dis donc, Moller, fit-il à son compagnon, n’as-tu rien vu, 

toi ? 


- Non, répondit l’autre. 
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- Je ne sais si c’est un éblouissement, mais j’ai cru aperce¬ 
voir tout à l’heure une grande lueur dans la direction du 
large !... 

- C’est peut-être un éclair ! 

- Mais non, le temps n’est pas orageux ! 

Tous deux demeurèrent quelque temps anxieux et immobi¬ 
les, essayant de percer l’opacité des ténèbres. 

Mais, tout à coup, un même cri s’échappa de leurs poitri¬ 
nes, et ils demeurèrent cloués au sol, hébétés de stupeur par une 
extraordinaire vision. 

Une main de feu, une gigantesque « Main Rouge » venait 
d’apparaître à l’horizon, sur le fond sombre des nuages, et cette 
main portait au poignet une chaîne dont les derniers anneaux 
semblaient se perdre dans la mer. 

- Qu’est-ce que c’est que cela ! bégaya Moller, plus mort 
que vif. 

- Je n’en sais rien, répondit Mongommery sur le même 

ton. 


- Allons-nous-en ! J’ai la tremblote ! je ne veux pas rester 
ici une minute de plus ! 

- Non, murmura Mongommery avec effort, restons ! Il faut 
voir ! 

Malgré lui, ses yeux demeuraient attachés invinciblement à 
cette main sanglante et gigantesque qui barrait tout le fond du 
ciel. 
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Il se demandait avec inquiétude quel était ce terrifiant mé¬ 
téore, quand le bruit d’une longue explosion déchira l’air. 

- Ça, au moins, grommela Moller, je sais ce que c’est ! C’est 
une de nos torpilles qui saute ! 

Mongommery ne put lui répondre. Une seconde, une troi¬ 
sième, une quatrième détonation éclatant presque simultané¬ 
ment faisaient un vacarme assourdissant. On eût dit une salve 
de coups de canon ; puis les explosions se multiplièrent à 
l’infini, retentissant, de seconde en seconde, dans un gronde¬ 
ment majestueux répercuté par tous les échos. 

C’était la double rangée de torpilles dormantes, qui proté¬ 
geaient les abords du rivage, que des ennemis mystérieux de la 
Main Rouge étaient en train de détruire. De hautes colonnes 
d’eau écumante jaillissaient vers le ciel, et l’île était entourée 
comme d’une ceinture de geysers. 

- Je ne sais pas ce que tout cela veut dire, fit Mongommery 
d’une voix basse et tremblante, mais nous sommes flambés ! 

Quand la dernière torpille eut détoné et que tout fut rentré 
dans le silence, la main de feu, dont le reflet sanglant illuminait 
tout le fond du ciel, s’abaissa vers la mer et disparut. 

Cependant, les habitants de l’île, plongés quelques mo¬ 
ments dans la consternation et dans la stupeur, en présence de 
ces phénomènes surnaturels, se mettaient en état d’organiser la 
résistance contre les ennemis encore invisibles ; de toutes parts, 
des coups de feu éclataient, des cloches d’alarme tintaient, et les 
fanaux électriques brusquement allumés... des escouades de 
tramps accourant au pas de gymnastique, la carabine sur 
l’épaule et le revolver à la ceinture. 
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Mais la disparition de la symbolique main rouge dans les 
flots avait été le signal d’un autre genre de phantasme. 

Le ciel se peuplait maintenant de centaines, de milliers de 
figures diaboliques et hideuses, qui semblaient se balancer sur 
les nuages en ricanant ; des pendus, des hommes sans tête exé¬ 
cutaient des rondes infernales, en compagnie de monstres aux 
yeux flamboyants et aux figures d’animaux. Tous ces fantômes 
s’ébattaient dans une atmosphère phosphorescente pareille à du 
feu liquide et qui éclairait tout l’horizon comme un immense 
incendie. 

C’est seulement alors que Mongommery aperçut, à une en¬ 
cablure à peine du rivage, un navire qui s’avançait à toute va¬ 
peur et qui, lui aussi, semblait entouré d’une éblouissante au¬ 
réole de clarté. Sa coque, ses agrès et ses mâts étaient dessinés 
en traits de flamme et, dans les haubans, se jouaient des mons¬ 
tres pareils à ceux qu’on apercevait dans le ciel. Ces êtres étran¬ 
ges glissaient le long des cordages, sautillaient de vergue en ver¬ 
gue, comme si les lois de la pesanteur n’eussent pas existé pour 
eux. 


Moller, qui, en sa qualité d’Irlandais, était superstitieux, 
sentait ses cheveux se hérisser sur sa tête. Ses dents claquaient, 
et il se voyait déjà empoigné par les griffes de tous les êtres de 
cauchemar qui semblaient prêts à s’abattre sur l’île. 

- Nous sommes perdus ! s’écria-t-il. Je savais bien, moi, 
que tout cela finirait mal ! Les Lords de la Main Rouge ont fait 
un pacte avec le diable !... Et, maintenant, le moment est arrivé 
où nous allons tous être emportés, et l’île avec nous, dans le fin 
fond de l’enfer !... 

- Imbécile, s’écria Mongommery à qui l’excès même de sa 
terreur avait rendu le courage, quand même ce serait le diable, 
je m’en moque et je défendrai l’île tant qu’il me restera une 


- 60 - 



goutte de sang dans les veines !... Je ne crois pas aux diableries, 
moi ! Allons, oust ! ce n’est pas le moment de rester à pleurni¬ 
cher ! 


- Que faut-il faire ? 

- Cours vivement jusqu’à la batterie qui domine la baie. 
Prends avec toi le nombre d’hommes nécessaire, et entame le 
feu contre ce navire du diable ! Nous allons voir ce qu’ils vont 
dire quand les shrapnells commenceront à pleuvoir sur leur 
peau !... 

Moller partit à toutes jambes. 

Le commandant Mongommery, maintenant entouré d’une 
vingtaine de tramps, s’empressa d’envoyer également des 
hommes à la batterie située sur la falaise ; puis, il réunit deux 
escouades de ses meilleurs tireurs qui allèrent s’embusquer der¬ 
rière un groupe de rochers qui commandait l’entrée de la baie. 

- Camarades, dit-il à ses hommes, j’espère que vous ferez 
votre devoir. Nous avons des armes et des munitions en abon¬ 
dance ; l’ennemi n’est pas de taille à lutter contre nous ! Que 
chacun se batte courageusement ! Vous savez que les Lords de 
la Main Rouge ne se montrent pas avares lorsqu’il s’agit de ré¬ 
compenser les braves ! 

Ce petit discours, débité d’ailleurs sans conviction, n’eut 
pas l’effet que Mongommery en attendait ; les tramps étaient 
démoralisés d’avance, persuadés qu’ils avaient à combattre des 
êtres surnaturels. 

Il n’eut pas le temps de se livrer à de longues réflexions : 
déjà la bataille s’engageait. La batterie de la falaise et celle de la 
baie en donnèrent le signal presque en même temps, en tirant à 
toute volée ; mais Mongommery constata avec désespoir que le 
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diabolique navire ennemi se trouvait maintenant trop près du 
rivage pour pouvoir être atteint par les canons de la Main Rouge 
dont les projectiles allaient se perdre dans la haute mer. Tout ce 
qu’il put faire, ce fut de commander à la troupe embusquée à 
l’entrée de la baie une fusillade nourrie. 

- Est-ce que ce serait un navire de l’État ? se demandait-il 
anxieusement, tout en se démenant pour donner des ordres. Et, 
pourtant, non. Si c’était cela, les passagers ne se livreraient pas 
à de pareilles diableries ! 

À ce moment, les flancs du navire ennemi se couronnèrent 
d’un triple éclair. Un tramp, placé à deux pas de Mongommery, 
eut la tête emportée par un boulet ; un obus avait éclaté au mi¬ 
lieu même de la troupe embusquée derrière les rocs. Ce fut une 
débandade générale. 

En même temps, les figures monstrueuses, dans les nua¬ 
ges, grandissaient démesurément, allongeant leurs pattes grif¬ 
fues comme si elles eussent voulu dévorer l’île et ses habitants. 

Cette fantasmagorie effrayante ne fit qu’accroître la pani¬ 
que des fuyards. Ce fut un sauve-qui-peut général ; les canons 
du fantastique navire continuaient à tirer sans relâche. Une 
bombe au pétrole était tombée sur le toit de la caserne des 
tramps et le bâtiment, construit en bois résineux, avait pris feu. 
Il brûlait maintenant avec une grande flamme livide toute droite 
dans le ciel calme. 

Mongommery, éperdu mais non découragé, avait rallié ses 
hommes dans le petit bois qui dominait la baie. Mais, à ce mo¬ 
ment, deux grandes chaloupes que la fumée avait empêché 
d’apercevoir vinrent atterrir et débarquèrent une soixantaine 
d’hommes armés de fusils à répétition dont les baïonnettes ai¬ 
guës luisaient à la clarté des lampes électriques. 
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Le chef de cette troupe, coiffé d’un casque d’argent, n’avait 
d’autre arme que son épée. Un léger manteau d’azur, brodé d’or, 
flottait sur ses épaules. À ses côtés, un chien de forte taille, dont 
le corps était protégé par une cotte de mailles et qui portait un 
collier de fer aux pointes acérées, poussait des aboiements fu¬ 
rieux comme s’il eût été impatient lui-même d’engager le com¬ 
bat corps à corps. 

Tout auprès, un petit bossu à la mine martiale tenait en 
main un clairon et n’attendait que le signal du chef pour sonner 
la charge. 

Du petit bois où il concentrait ses hommes, Mongommery 
vit la compagnie de débarquement se ranger en bataille pour 
s’apprêter à tenter l’assaut des hauteurs. 

Mongommery constata avec une certaine émotion que tous 
les vieux tramps, les vétérans de la Main Rouge, étaient réunis 
autour de lui : pas un seul ne manquait à l’appel. Le père Mar- 
lyn, l’octogénaire, le doyen des bandits ; le vieux Jackson, agité 
d’un tremblement nerveux depuis qu’il avait été électrocuté ; le 
superstitieux Moller, dont le cou était demeuré de travers de¬ 
puis qu’il avait été pendu au Canada ; Berwai, amputé d’un bras 
après avoir été grillé au pétrole par des lyncheurs, tous étaient 
là, impassibles, prêts à donner leur vie, sans phrases, pour la 
Main Rouge, qui était leur seule patrie et leur seule famille. 

Ils s’étaient formés en carré, n’espérant pas la victoire, 
mais décidés à vendre chèrement leur vie. Les autres tramps, 
plus jeunes, électrisés par un si noble exemple, étaient remplis 
d’enthousiasme. 

- Rien n’est encore perdu, déclara Mongommery d’une 
voix vibrante, nous avons l’avantage de la position ; que tout le 
monde se couche à plat ventre dans les buissons et se tienne 
prêt à tirer à mon commandement ! 
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Des cris terribles s’élevèrent alors dans l’épaisseur du bois : 
c’étaient les Esquimaux de l’établissement de pêche qui, deve¬ 
nus à peu près fous à la vue des apparitions, s’enfuyaient en 
hurlant et cherchaient quelque caverne où se cacher. 

- Je connais le chef des ennemis, dit rapidement le père 
Marlyn à l’oreille de Mongommery, c’est ce lord Burydan qui 
s’est évadé en compagnie d’un Peau-Rouge, que j’aperçois 
d’ailleurs, lui aussi, parmi nos ennemis !... 

- Tant mieux ! Cela prouve deux choses qui doivent nous 
rassurer. D’abord, c’est que nous n’avons pas affaire à un navire 
de l’État et, aussi, que toutes ces fantasmagories n’ont rien de 
surnaturel... 

Il n’acheva pas sa phrase. Sa voix fut couverte par le tinta¬ 
marre des clairons et des tambours ; puis, au milieu d’un pro¬ 
fond silence, la voix de lord Burydan commanda : 

- Feu à répétition ! En avant, à la baïonnette ! 

Le crépitement de la fusillade domina, en cet instant, tous 
les autres bruits, même la voix des canons du bord qui conti¬ 
nuaient à lancer des bombes au pétrole et des shrapnells sur les 
points les plus éloignés de l’île ; une trombe de balles faucha les 
branchages du petit bois où se tenaient embusqués les tramps. 

Mais, comme ils étaient couchés à plat ventre, pas un d’eux 
ne fut atteint et pas un d’eux ne bougea. 

Maintenant, le clairon sonnait la charge, et les soldats de 
lord Burydan gravissaient, au pas accéléré, la pente escarpée de 
la colline. 
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Ils avaient franchi à peu près la moitié de la distance, lors¬ 
que, à son tour, Mongommery commanda le feu. 

Une avalanche de balles balaya le sentier, fauchant les sol¬ 
dats de Burydan qui battirent en retraite en désordre. 

- Courage ! criait Mongommery. La victoire est à nous ! 
Nous les exterminerons jusqu’au dernier ! Mais surtout ne quit¬ 
tez pas vos abris ! Laissons-les essayer d’une seconde attaque. 

Lord Burydan, en effet, ne tarda pas à rallier ses hommes. 

- Cette fois, leur dit-il, ne nous laissons pas arrêter par le 
feu de l’ennemi. Il faut atteindre, coûte que coûte, le sommet de 
la hauteur et débusquer les tramps de leur position. 

Deux fois l’attaque fut renouvelée sans succès. Lord Bury¬ 
dan avait été blessé à l’épaule. Le petit bossu continuait à son¬ 
ner de son clairon tordu par les balles. 

Enfin, à la troisième attaque, une douzaine d’étranges 
combattants, que Mongommery prit pour des singes, décidèrent 
de la victoire. Simplement armés d’une hache d’abordage, ils 
franchissaient d’un seul bond un espace de plusieurs mètres ; ils 
semblaient passer invulnérables à travers la pluie des projecti¬ 
les. 


Arrivés les premiers sur la hauteur, ils tombèrent comme 
des furieux sur les vétérans de la Main Rouge et en firent un 
carnage épouvantable. 

Oscar Tournesol, le clairon bossu, qui avait suivi de près 
ses amis sur le champ de bataille, se conduisit, lui aussi, héroï¬ 
quement, communiquant à tous l’enthousiaste bravoure dont il 
était animé. 
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- Bravo, Romulus ! criait-il, bravo, Robertson !... Tape des¬ 
sus, mon vieux Makoko ! Un homme pour Goliath ! 

Ce Goliath était une espèce de géant qui, dédaignant de se 
servir d’une autre arme, assommait les tramps avec son poing. 
Sous ses coups, on les voyait tomber comme des bœufs à 
l’abattoir, la cervelle broyée, un jet de sang aux narines. 

Silencieux et rapide, le Peau-Rouge Kloum, armé d’un sa¬ 
bre bien affilé, faisait voler autour de lui les têtes des ennemis 
avec une dextérité et une vigueur surprenantes. 

Bientôt la victoire de lord Burydan fut complète. Seul 
Mongommery, entouré d’une douzaine de vétérans, se battait 
encore comme un lion et refusait de se rendre. À ses côtés, le 
père Marlyn déchargeait méthodiquement son revolver, tout en 
poussant de temps en temps de sa voix fêlée, des cris de : « Vive 
la Main Rouge ! Vivent les Lords ! » 

Astor Burydan fut touché de tant de bravoure. 

- Rendez-vous, dit-il à Mongommery. 

- Jamais ! répliqua celui-ci. 

Mais au même moment, il tombait, assommé sous le for¬ 
midable poing du géant Goliath. Cernés de tous côtés, les vété¬ 
rans furent désarmés, garrottés et confiés à la garde des clowns 
Makoko et Kambo. 

La victoire de lord Burydan était complète, éclatante, défi¬ 
nitive. 

Il voulut lui-même abattre de ses propres mains l’étendard 
de la Main Rouge qui flottait en haut d’un mât élevé au point 
culminant de l’île des pendus. 
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CHAPITRE V 


Une ronde de nuit 


Les canaux électriques de Tîle et les projecteurs du yacht 
YAriel, toujours ancré dans la baie, éclairaient le champ de ba¬ 
taille couvert de morts et de blessés. Lord Astor Burydan s’était 
assis, pour se reposer un instant, sur un banc de gazon, et, à ses 
côtés, se tenaient le Peau-Rouge Kloum et le petit bossu Oscar 
Tournesol ; tous trois étaient couverts de sang et de poussière, 
haletant de sueur. Un des marins de l’équipage leur apporta un 
bidon rempli de café froid, dont ils burent quelques gorgées 
avec délice. 

Lord Burydan était radieux, malgré sa fatigue. 

-Voilà, s’écria-t-il, ce qui s’appelle une vraie bataille. Si 
j’avais souvent des journées comme celle-ci, je crois que le 
spleen, ou, pour être plus moderne, la neurasthénie qui me 
tourmente, aurait vite fait de disparaître. 

Lord Burydan fut interrompu par des aboiements furieux. 
C’était le chien Pistolet qui, après avoir vaillamment combattu 
pour sa part, arrivait à toute vitesse, toujours revêtu de sa cui¬ 
rasse et de son collier à pointes de fer. 

Oscar flatta l’animal ; mais Pistolet continuait à aboyer 
avec fureur. 

- Il veut peut-être, fit lord Burydan, que nous le débarras¬ 
sions de son harnachement de guerre. 
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- Non, dit Kloum sentencieusement. 

- Non ! s’écria à son tour le petit bossu. Pistolet nous mon¬ 
tre notre devoir. Il nous fait comprendre, à sa façon, que nous 
n’avons même pas le droit de prendre une minute de repos 
avant d’avoir délivré M. Bondonnat. 

- C’est juste ! dit lord Burydan en se levant impétueuse¬ 
ment. Courons vite au laboratoire ; dans le désarroi qu’a causé 
notre venue, il est probable que les sentinelles qui le gardent 
habituellement ont pris la fuite. 

- Il faut tout prévoir, répliqua le bossu. Emmenons avec 
nous quatre hommes solides et bien armés ! 

D’un geste, il fit signe à l’hercule Goliath, à l’homme- 
projectile Romulus et aux frères Robertson de les accompagner. 

Le laboratoire n’était distant du petit bois que d’un quart 
d’heure de marche, la petite troupe y arriva bientôt ; comme 
l’avait prévu lord Burydan, il n’y avait aucune sentinelle dans le 
chemin de ronde, et les portes extérieures étaient grandes ou¬ 
vertes. 


- M. Bondonnat, dit Oscar, a peut-être profité de la bataille 
pour prendre le large. 

- Nous allons voir, fit lord Burydan, qui tout de suite avait 
trouvé le commutateur électrique. 

Une vive lumière brilla. Le laboratoire apparut tout en dé¬ 
sordre ; le plancher n’avait pas été balayé et portait de nom¬ 
breuses traces de pas. Les bocaux et les vitrines étaient recou¬ 
verts de poussière. 
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- On dirait, fit lord Burydan avec inquiétude, que le labora¬ 
toire a été abandonné depuis longtemps. Si M. Bondonnat était 
encore ici, il serait déjà venu à notre rencontre. 

- Cherchons, fit Kloum. 

Le Peau-Rouge, parfaitement au courant des aîtres, ouvrit 
la porte des pièces adjacentes qui avaient servi d’habitation au 
savant et où il avait logé lui-même pendant sa captivité. 

Mais, arrivé à la porte de la chambre de M. Bondonnat, il 
s’arrêta net et, avec un geste de désolation et d’épouvante, il 
montra le cadavre du savant gisant en travers du lit. 

- Ils l’ont tué, murmura-t-il avec une profonde tristesse, 
nous sommes arrivés trop tard ! 

Lord Burydan et Oscar échangèrent un regard navré. Ainsi 
donc, tout le courage, toute l’ingéniosité, toute la science dé¬ 
ployés au cours de l’expédition n’avaient servi de rien. Les ban¬ 
dits de la Main Rouge avaient lâchement assassiné le vieillard 
après l’avoir dépouillé de ses découvertes ! Ils demeuraient si¬ 
lencieux et consternés. 

- Croyez-vous, demanda lord Burydan avec agitation, qu’il 
y ait longtemps que les bandits ont assassiné M. Bondonnat ? 

Oscar, qui s’occupait précisément à remettre sur le lit le 
corps à demi tombé, poussa une exclamation : 

- Oui ! s’écria-t-il, il y a longtemps qu’ils l’ont tué ! 

- Qui vous fait dire cela ? 

- M. Bondonnat a été embaumé ! 
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- C’est incroyable ! 


Lord Burydan dut se rendre à l’évidence. Le corps du véné¬ 
rable savant exhalait un parfum puissamment balsamique ; il 
était hors de doute qu’il n’eût été soumis à un procédé de 
conservation extrêmement savant, puisqu’il laissait aux chairs 
toute leur souplesse et au visage toute son expression et tout son 
coloris. 

Tous trois s’étaient agenouillés près du corps de leur ami et 
le contemplaient en silence. 

Pistolet, lui, aboyait à la mort, et, chose singulière, loin de 
lécher les mains de son maître défunt, comme beaucoup de 
chiens eussent fait en pareil cas, il tournait autour du labora¬ 
toire et des chambres avec de sourds aboiements de menace. 
Puis, tout à coup, il s’élança au-dehors et disparut. 

- Le chagrin a rendu ce pauvre chien absolument fou, dit 
Oscar. Il n’a plus pour ainsi dire sa tête à lui. 

- Ne nous en occupons pas ! s’écria lord Burydan. Nous 
devons, avant toutes choses, rendre honneur à la dépouille mor¬ 
telle du grand savant que fut M. Bondonnat en la mettant à 
l’abri de toute profanation. Quatre hommes monteront la garde 
près du corps nuit et jour, jusqu’à ce que le charpentier du bord 
ait confectionné un cercueil de chêne, car je pense que 
M lle Frédérique tiendra à ce que les restes de son père reposent 
en terre de France. 

Sur l’ordre du lord, Goliath et ses trois compagnons de¬ 
meurèrent dans le laboratoire. 

Lord Burydan se retira, avec Oscar et Kloum, pour prendre 
les dispositions exigées par la situation. Tous trois étaient pro- 
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fondément soucieux. En prononçant le nom de Frédérique, 
l’excentrique avait réveillé leurs inquiétudes. 

- Il est pourtant singulier, dit Oscar, que la Revanche ne se 
soit pas trouvée au rendez-vous assigné, et surtout que nos amis 
n’aient pas répondu aux nombreux marconigrammes que nous 
avons lancés. 

- Je n’y comprends rien, répondit lord Burydan dont le 
front s’était rembruni. Il est vrai, ajouta-t-il, que ce retard peut 
s’expliquer d’une façon toute naturelle. Il suffit, par exemple, 
qu’ils aient eu une avarie à leurs machines, ou, qui sait ? que la 
présence d’un yacht de la Main Rouge les ait forcés à fuir beau¬ 
coup plus au sud. 

- Mais, ce yacht, nous l’aurions rencontré ? 

- C’est juste ! 

- Tout cela ne nous donne pas la raison qui les a empêchés 
de répondre à nos messages. 

- Je suis, comme vous, très inquiet. Aussi, dès demain, 
YAriel va reprendre la mer et croisera dans les parages de l’île ; 
puis - ce que nous avons peut-être eu tort de ne pas faire jus¬ 
qu’ici - nous enverrons un message à Chicago, à Fred Jorgell, 
pour le mettre au courant de la situation. 

- Funèbre et inutile victoire que la nôtre ! soupira le petit 
bossu. 

Tous trois continuèrent à cheminer silencieusement dans 
la direction du champ de bataille ; mais pendant leur absence, 
l’équipage de YAriel n’était pas demeuré inactif. 
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Une tente avait été dressée dans une clairière et munie de 
couchettes de paille, sur lesquelles étaient déposés les morts et 
les blessés ; les tramps valides, soigneusement garrottés, étaient 
conduits dans une des habitations situées près de la baie. 

Au milieu de cette scène de désolation, la gentille écuyère, 
miss Régine Bombridge, vêtue de la simple blouse de grosse 
toile des infirmières, se multipliait pour secourir les blessés, 
partageant ses soins sans distinction entre les tramps et les ma¬ 
rins de l’équipage. 

Toute la tristesse d’Oscar s’évanouit à la vue de la jeune 

fille. 


- Mademoiselle, lui dit-il en lui serrant la main avec effu¬ 
sion, vous êtes admirable ! 

- Il faut bien, murmura-t-elle en rougissant, que je me 
rende utile à quelque chose. 

- Voulez-vous que je vous aide ? 

- Bien volontiers... Mais quelle épouvantable chose que la 
guerre !... 

- Lord Burydan, répliqua Oscar, pourra, grâce à son im¬ 
mense fortune, atténuer en partie les désastres causés par cette 
bataille ! Il a promis de pensionner largement les veuves et les 
mères des marins tués, aussi bien que les blessés. Personne 
n’aura à se plaindre de lui, à cet égard. 

Lord Burydan, lui-même, s’approchait en ce moment. 

- Tous mes compliments, mademoiselle, dit-il courtoise¬ 
ment. Mais avez-vous besoin d’Oscar ? 
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- Oui, répondit la jeune fille. Je sais qu’il s’entend très bien 
à faire les pansements. 

- En ce cas, je ne veux pas vous en priver, fit le lord en sou¬ 
riant. 


- Où vouliez-vous donc m’emmener ? demanda le bossu. 

- Oh ! tout simplement faire une ronde avec une vingtaine 
d’hommes pour inspecter l’intérieur de l’île et mettre la main 
sur ceux des bandits qui ont pu nous échapper. 

- Si vous croyez qu’il soit utile que je vous accompagne ? 

- Nullement. Vous êtes fort bien avec miss Régine, restez- 
y. Je prendrai avec moi les deux clowns Makoko et Kambo, le 
prestidigitateur Matalobos, le jongleur chinois et quelques ma¬ 
telots. 

Peu de temps après, la petite troupe, forte d’une vingtaine 
d’hommes, se mettait en route munie de lanternes électriques à 
l’aide desquelles les moindres recoins étaient soigneusement 
explorés ; cette précaution n’était pas inutile, et on ne tarda pas 
à s’en apercevoir, car c’est grâce aux fanaux électriques que l’on 
put capturer une dizaine de tramps qui, les uns blessés, les au¬ 
tres pris de panique, avaient cherché un refuge dans les bois et 
dans les cultures. 

La petite troupe était arrivée au centre de l’île, dans une 
clairière abritée contre les vents du large et qui renfermait 
d’assez beaux arbres, lorsque Makoko et Kambo, les deux 
clowns qui marchaient à l’avant-garde, crurent apercevoir des 
ombres suspectes juchées dans les branches. Ils se replièrent 
immédiatement vers le centre de la colonne et les fanaux élec¬ 
triques furent immédiatement dirigés du côté indiqué par les 
deux clowns. 
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À la stupeur générale, on aperçut alors une douzaine 
d’êtres velus, assez pareils à des orangs-outangs, qui, grimpés 
dans les branches, poussaient des cris d’épouvante en baragoui¬ 
nant un langage incompréhensible et en faisant de grands ges¬ 
tes suppliants. 

- Serions-nous tombés, dit Kambo en riant, au milieu 
d’une succursale du Gorill-Club ? 

- Voilà qui serait amusant. Mais ce ne sont pas des singes. 
Ces êtres bizarres ont de longs cheveux flottants sur les épaules. 
On dirait plutôt des femmes à fourrure. 

- Nous sommes peut-être, déclara lord Burydan, sur la 
trace d’une découverte scientifique de la plus haute importance. 
Il faut à tout prix capturer vivant un de ces animaux velus. 

- Je tire assez bien, dit Kambo, je vais essayer de blesser 
un de ces monstres avec ma carabine. 

Il allait mettre ce projet à exécution et tenait déjà en joue le 
plus beau des prétendus singes lorsqu’un être, plus velu et plus 
barbu à lui seul que tous les autres - sans doute le patriarche de 
la bande -, se précipita vers lord Burydan en agitant un haillon 
de mouchoir blanc en signe de paix. 

Lord Burydan, qui croyait avoir affaire à quelque sauvage 
d’une espèce nouvelle, lui fit comprendre par signes qu’il n’avait 
rien à craindre, et les autres animaux velus, également rassurés 
par cette pantomime pacifique, descendirent de leur perchoir 
aérien. 

Lord Burydan et ses amis eurent bientôt l’explication de ce 
mystère. 
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- Je suis Stépan Rominoff, prophète du vitalisme mysti¬ 
que, déclara le patriarche à la longue barbe. 

Comme presque tous les Russes d’une certaine éducation, 
il parlait très bien le français, et il avait eu tout à coup l’idée de 
s’exprimer en cette langue que par bonheur lord Burydan, qui 
avait fait un long séjour à Paris, comprenait parfaitement. 

Tout d’une traite, il raconta ses aventures et celles des dix 
femmes qu’il avait converties à sa doctrine, et il expliqua que 
c’était M. Bondonnat lui-même qui lui avait fait cadeau d’un 
élixir pilogène d’une énergie telle que toutes celles qui en 
avaient fait usage avaient été en peu de temps couvertes d’une 
véritable toison au milieu de laquelle la bouche et les yeux de¬ 
meuraient à peine visibles. 

Le prophète s’applaudissait, d’ailleurs, de ce résultat, qu’il 
se proposait d’expérimenter en grand sur des milliers de per¬ 
sonnes dès qu’il serait de retour dans les pays civilisés. Il voyait 
déjà, dans un avenir proche, une humanité plus vigoureuse et 
pour toujours débarrassée des tailleurs, des chemisiers et même 
des bonnetiers. 

Après s’être diverti quelque temps de ce singulier mania¬ 
que, lord Burydan lui assura qu’il n’avait rien à craindre et qu’au 
contraire, les tramps étant réduits à l’impuissance, il serait heu¬ 
reux de le rapatrier, ainsi que ses compagnes. 

Il prit ensuite congé des Russes. Mais il avait obtenu d’eux 
certains renseignements intéressants. Rominoff lui avait ra¬ 
conté l’exode d’une partie des tramps sur le navire hollandais où 
s’étaient embarqués également les deux nihilistes ; il connut 
aussi tous les détails de l’assassinat de M. Bondonnat par le co¬ 
saque Rapopoff, ce qui disposa l’excentrique à plus de mansué¬ 
tude envers les tramps, desquels il avait résolu tout d’abord de 
tirer une vengeance exemplaire-. 
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La nuit tirait à sa fin, et l’aube pâle semblait se dégager pé¬ 
niblement des brumes quand on atteignit le village des Esqui¬ 
maux. Là, l’Indien Kloum retrouva le chien Pistolet, qui conti¬ 
nuait à aboyer lamentablement en errant sur le rivage comme 
une âme en peine. À force de caresses et de bonnes paroles, il 
finit par le calmer. 

Grâce à un tramp qui parlait un peu leur langue, lord Bu- 
rydan fit comprendre à ces pauvres gens, dont la plupart étaient 
revenus au gîte après avoir erré dans toute l’île, qu’ils n’auraient 
rien à craindre de lui et qu’il les prenait sous sa protection. 

Ce dernier coin de l’île des pendus une fois visité, lord Bu- 
rydan croyait en avoir fini avec les fatigues de la nuit. 

- Je vais, dit-il aux deux membres du Gorill-Club qui 
l’avaient accompagné, me reposer quelques heures. Je crois que 
vous et moi l’avons bien mérité. Nous n’avons pas entièrement 
visité la partie nord de l’île, c’est une chose que nous ferons cet 
après-midi. Les quelques ennemis qui peuvent rester encore en 
liberté ne sont pas à craindre. 

On reprit donc le chemin du yacht. Mais, tout à coup, lord 
Burydan vit accourir au-devant de lui Oscar Tournesol, qui pa¬ 
raissait dans un état d’agitation extraordinaire. 

- Que se passe-t-il donc ? demanda le lord avec impa¬ 
tience. 


- Grave nouvelle ! répliqua le petit bossu. Nous savons où 
est la Revanche ! Je viens de recevoir un message grâce à 
l’appareil de télégraphie sans fil installé dans l’île. 
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- Voilà une grande inquiétude de moins ! s’écria 
l’excentrique. Maintenant, nous voilà rassurés sur le sort de nos 
amis ! 


- Ne vous hâtez pas de vous réjouir, murmura tristement le 
jeune homme. La Revanche est tombée entre les mains des 
bandits de la Main Rouge !... 

Lord Burydan était devenu pâle. 

- Mais, balbutia-t-il, savez-vous si M lles Andrée et Frédéri¬ 
que sont en sûreté, ainsi que leurs fiancés et mon brave Agé- 
nor ? 


- Tous sont prisonniers. Et le yacht fait en ce moment-ci 
voile vers l’île. Tenez, voici le texte même du marconigramme 
que je viens d’enregistrer. Quand vous l’aurez lu, vous serez ren¬ 
seigné aussi bien que moi. 

Il tendait au lord un bout de papier où il avait crayonné en 
hâte les phrases que voici : 

Suis maître du yacht la Revanche , malgré révolte à bord. 
Serai ici dans quelques heures avec prisonniers français. Que 
cinquante hommes en armes soient prêts à m’assister au mo¬ 
ment du débarquement. 


CAPITAINE SLUGH 

- Que faut-il répondre ? demanda le bossu lorsque Bury¬ 
dan eut terminé la lecture. 

- Ceci seulement, dit ce dernier, après un instant de ré¬ 
flexion : 


Venez. Tout est prêt pour vous recevoir. 
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Le bossu repartit en courant dans la direction du poste de 
télégraphie sans fil, pendant que lord Burydan remontait à bord 
de YAriel et faisait lever l’ancre immédiatement. 

Il était urgent que les bandits qui s’étaient emparés de la 
Revanche ne s’aperçussent pas qu’il y avait un autre navire dans 
l’île ; le yacht alla donc prendre position derrière la falaise située 
à l’est, où il était impossible de l’apercevoir en venant dans la 
direction de la baie. 

En même temps, il ordonna que le pavillon de la Main 
Rouge fût hissé de nouveau au mât qui dominait l’île. 

D’autres dispositions furent encore prises. Tous les hom¬ 
mes valides, acrobates et marins, revêtirent les costumes enle¬ 
vés aux tramps et se coiffèrent des chapeaux à larges bords, or¬ 
nés d’une main rouge : ainsi déguisés, ils étaient méconnaissa¬ 
bles. 


On s’occupa aussi de faire disparaître les traces du combat, 
de façon à ce que le signataire de la dépêche n’aperçût rien de 
suspect lorsqu’il arriverait en vue de l’île. 

Toutes ces précautions prises, et les hommes s’étant placés 
aux postes que leur avait assignés lord Burydan, on attendit. 

Il était près de midi quand la vigie, placée au point le plus 
élevé de l’île, signala, dans la direction de l’est, un navire de fort 
tonnage ; le pavillon noir, orné d’une main rouge, se déployait 
majestueusement à sa corne d’artimon. 

Quand le navire fut en vue de la baie, il tira une salve de 
treize coups de canon, à laquelle les batteries de l’île répondi¬ 
rent coup pour coup. 
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CHAPITRE VI 


La « Revanche » 


M lle Andrée de Maubreuil, son amie Frédérique, leurs fian¬ 
cés l’ingénieur Paganot, le naturaliste Ravenel et le poète Agé- 
nor, faits prisonniers par Slugh à la suite de l’incendie allumé 
par celui-ci, ne pouvaient sortir des cabines qui leur avaient été 
assignées. 

Sans l’intervention de la danseuse Dorypha, la gitane, il est 
hors de doute qu’ils eussent été tous massacrés, mais elle avait 
pris courageusement leur défense, puissamment secondée en 
cela par son amant, le Belge Pierre Gilkin, et les partisans de ce 
dernier. 

Les Français, réunis dans la même cabine, se confiaient 
mutuellement l’inquiétude à laquelle ils étaient en proie. Ils 
avaient entendu les coups de canon tirés par ordre de Slugh. Ils 
voyaient de loin la côte se préciser de minute en minute à leurs 
regards ; ils se demandaient anxieusement quel allait être leur 
sort. 


Allait-on, ainsi que l’avait vaguement promis Slugh au 
Flamand Gilkin, déposer les prisonniers à terre et les laisser 
libres d’aller où bon leur semblerait ? 

Ils se l’étaient figuré un instant ; mais, quand ils avaient vu 
qu’en face de cette terre inconnue Slugh arborait fièrement le 
pavillon noir à la main sanglante, qu’ils avaient vu les habitants 
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répondre à la salve de coups de canon de la Revanche par une 
autre salve, ils étaient devenus mortellement anxieux. 


C’est à ce moment que Dorypha fit irruption dans la cabine, 
le visage bouleversé et les cheveux épars. 

- Nous sommes perdus ! s’écria-t-elle. Ce misérable Slugh 
nous a menés à l’île des pendus. C’est le pavillon de la Main 
Rouge que je viens de voir flotter au-dessus de cette terre mau¬ 
dite ! 


Le silence de la consternation accueillit ces paroles. 

- Il ne nous reste, dit l’ingénieur, en échangeant avec Ro¬ 
ger Ravenel un coup d’œil de désespoir, qu’à vendre notre vie le 
plus chèrement possible ! 

- Je vous en supplie, mon cher Roger, s’écria Frédérique, 
tuez-moi plutôt que de me laisser tomber vivante entre les 
mains de ces bandits ! 

- Oui, tuez-nous, murmura mélancoliquement Andrée de 
Maubreuil. 

La gitane tira de son corsage une lunette marine qu’elle 
avait subtilisée dans la cabine de Slugh, et, la tendant à Agénor : 

- Regardez, dit-elle, rendez-vous compte par vous-même 
delà vérité. 

Le poète approcha l’instrument de ses yeux et le mit au 
point. Mais il avait à peine eu le temps de jeter un regard sur la 
côte qu’il poussa un cri de joie et de triomphe. 
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- Nous sommes sauvés ! balbutia-t-il éperdu, savez-vous 
qui je viens d’apercevoir, admirablement déguisé en tramp ? Je 
vous le donne en mille ! 

- Ne nous faites pas languir ! s’écria Frédérique. 

- Mon excellent ami, lord Burydan lui-même ! 

- Ce qui signifie ? demanda la gitane, tout étonnée de ce 
brusque revirement. 

- Que l’île des pendus est maintenant au pouvoir de nos 
amis ! Mais pas un mot de ce que je viens de vous dire ! Si Slugh 
se doutait d’une pareille chose, il serait capable de nous massa¬ 
crer tous ! 

- J’ai toutes les raisons possibles d’être discrète, mais 
j’espère que vous n’oublierez pas ce que mon brave ami Pierre 
Gilkin a fait pour vous ! 

- Soyez tranquille ! Mais ne dites rien à personne, même à 
Pierre Gilkin ; seulement, faites en sorte que lui et les siens, 
dans leur propre intérêt, se séparent de nous le moins possible ! 

Quelques minutes plus tard, Slugh en personne pénétrait 
dans la cabine des Français. Il avait l’air à la fois ironique et 
menaçant. 

- Maintenant, dit-il brutalement, la plaisanterie a assez 
duré. Vous allez obéir à mes ordres, et cela sans faire la moindre 
observation ! À présent, messieurs et mesdames, vous êtes sur 
les domaines de la Main Rouge, et là, vos protecteurs ne vous 
serviront de rien ! Allons, dépêchons-nous de monter sur le 
pont, tous ! 

Il ajouta avec un rire goguenard : 
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- Vous vouliez aller à terre, eh bien, soit ! Je vais vous y 
faire descendre ! Je suis un homme de parole, moi ! 

À la grande surprise du bandit, aucun des prisonniers ne fit 
la moindre observation. Tous montèrent sur le pont et, de là, 
descendirent dans la grande chaloupe où se tenaient déjà sept 
ou huit tramps. 

Dorypha avait pris place à côté d’eux. Pierre Gilkin et les 
plus dévoués de ses partisans l’y rejoignirent. Slugh ne fit rien 
pour les en empêcher. Il se disait qu’une fois à terre tous se¬ 
raient absolument à sa merci. Dorypha avait eu le temps de dire 
quelques mots à l’oreille du Belge, qui, très calme, attendait si¬ 
lencieusement les événements. 

Slugh, qui s’était embarqué le dernier et avait pris place à 
la barre, demeurait silencieux lui aussi. Mais son visage expri¬ 
mait un triomphe insolent. 

La chaloupe vint se ranger contre le quai, et ceux qui y 
avaient pris place débarquèrent dans l’ordre suivant : 

D’abord, un groupe composé des partisans de Slugh, puis 
les prisonniers, enfin Dorypha, Gilkin et leurs amis. 

Slugh fermait la marche. 

Les hommes de lord Burydan, rangés à droite et à gauche, 
formaient la haie, la carabine sur l’épaule et le revolver à la cein¬ 
ture. 


Slugh les dévisagea d’un regard perçant et, ne reconnais¬ 
sant pas les barbes touffues qui faisaient pour ainsi dire partie 
de l’uniforme des tramps, le rusé bandit eut un vague soupçon. 
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Sous prétexte d’amarrer la chaloupe à un anneau, il de¬ 
meura un peu en arrière du groupe. 

Bien lui en prit. Ses compagnons avaient à peine fait quel¬ 
ques pas qu’ils se trouvèrent entourés, cernés et désarmés. 

Les partisans de Pierre Gilkin allaient subir le même sort si 
Paganot n’était intervenu. Les bandits, solidement garrottés, 
furent jetés à terre aux pieds des deux jeunes filles, tellement 
émues de ce coup de théâtre qu’elles demeuraient sans parole. 

Slugh, lui, en avait assez vu. D’un regard il avait jugé la si¬ 
tuation. Tout d’un coup, il se jeta à la mer, plongea et se mit à 
nager vigoureusement. 

- Tirez donc ! ordonna l’ingénieur, c’est un des chefs de la 
Main Rouge. Il faut le prendre mort ou vif !... 

Slugh, excellent nageur, avait plongé de nouveau pour re¬ 
paraître dix mètres plus loin. Quelques balles sifflèrent à son 
oreille. Mais on finit par le perdre de vue. 

Avec sa rapidité de décision habituelle, il avait compris 
qu’il eût été imprudent pour lui de revenir à bord de la Revan¬ 
che, qui, ancrée sous le feu des canons de l’île, ne pouvait songer 
à regagner le large. 

Après avoir nagé pendant un quart d’heure entre les récifs, 
il prit terre dans une baie isolée, et, se cachant le long des buis¬ 
sons comme un lièvre poursuivi par les chasseurs, il s’enfonça 
dans l’intérieur de l’île, qu’il connaissait admirablement, et at¬ 
teignit bientôt le musée souterrain où se trouvait l’étrange col¬ 
lection de pièces anatomiques, visitée auparavant par 
M. Bondonnat. 
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Après avoir constaté que personne ne l’avait suivi, il fit 
jouer la pierre de l’entrée et s’introduisit dans la caverne. 

Deux hommes, les seuls avec lui à connaître les secrets de 
cette retraite, l’y attendaient déjà : c’étaient Julian et Johnie, les 
deux graveurs en faux billets, dont l’un, on le sait, ressemblait 
trait pour trait au docteur Cornélius, tandis que le second offrait 
la physionomie exacte de Fritz Kramm. 

La pierre une fois remise en place, ils l’assujettirent infé¬ 
rieurement avec une lourde barre de fer. Ils étaient sûrs désor¬ 
mais que personne n’irait les chercher dans cette cachette. 

* 

* * 


Pendant ce temps, lord Burydan et Oscar s’étaient jetés 
dans les bras de leurs amis. L’excentrique commença par préve¬ 
nir discrètement l’ingénieur Paganot de la mort de 
M. Bondonnat, et le jeune homme et son ami Ravenel attirèrent 
à l’écart les deux jeunes filles pour les préparer doucement à la 
terrible nouvelle. 

En même temps, lord Burydan racontait à Agénor les péri¬ 
péties de la prise de l’île. Il lui expliquait comment, par un pro¬ 
cédé très employé par les agences de publicité américaines, il 
avait cinématographiquement projeté, en se servant des nuages 
en guise d’écran, les apparitions qui avaient tant épouvanté les 
tramps. Les gambades des clowns dans la mâture et la peinture 
phosphorescente dont le yacht avait été enduit avaient complété 
l’effet de cette mise en scène fantasmagorique. Enfin, c’était le 
clown nageur qui avait, au péril de sa vie, fait exploser les torpil¬ 
les. 


Une heure après, les bandits qui occupaient la Revanche, 
démoralisés par la perte de leur chef, se rendirent à discrétion. 



La Main Rouge était vaincue, battue pour ainsi dire avec 
ses propres armes. Les Français allaient donc pouvoir infliger 
aux bandits un sévère châtiment, récompenser, comme ils le 
méritaient, Dorypha et ses amis, enfin accorder un juste tribut 
de larmes à la mémoire du malheureux savant assassiné par les 
bandits. 
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TREIZIÈME ÉPISODE 
La fleur du sommeil 
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CHAPITRE PREMIER 


Le voleur invisible 


Les quais du petit port de Basan présentaient ce matin-là 
une vive animation. Des coolies japonais, tagals, chinois et ma¬ 
lais s’occupaient activement à décharger une grande jonque à la 
poupe dorée, aux voiles de bambou tressé, dont la cargaison se 
composait de porcelaines venues de la grande île de Nippon, de 
nids d’hirondelles récoltés dans les cavernes de Sumatra, 
d’holothuries, de confiture de gingembre, de pousses de bam¬ 
bou confites dans du vinaigre et d’autres aliments exclusive¬ 
ment asiatiques. 

L’arrivée de la jonque, qui mettait en émoi tous les négo¬ 
ciants de la petite ville, n’était pas la seule cause qui excitât la 
curiosité des badauds. 

Peu de temps après la jonque, une grande barque de pêche 
était entrée dans le port. Elle était montée par quatre hommes : 
deux Esquimaux, un cosaque - ou un Kalmouk, au type tartare 
très accusé -, enfin, un Européen, que l’on supposait être an¬ 
glais ou français, et dont la physionomie, encadrée par de longs 
cheveux d’un blanc de neige et de larges favoris, exprimait la 
douceur et l’intelligence. 

Ce vieillard - sans nul doute le propriétaire de 
l’embarcation - était luxueusement vêtu d’une pelisse doublée 
de renard bleu et coiffé d’une toque de la même fourrure. Il 
avait avec lui de nombreux bagages, que ses trois serviteurs se 
hâtèrent de tirer hors de la barque et de déposer sur le quai. 


-88- 



Ils avaient à peine terminé lorsque le gouverneur du port - 
un Japonais nommé Noghi - s’avança, au milieu d’une grande 
affluence de curieux, pour demander des explications à 
l’étranger. 

M. Noghi, prétentieusement vêtu d’un complet à carreaux 
de fabrication américaine, parlait très couramment l’anglais. 
C’est dans cette langue que la conversation s’engagea. 

Le nouvel arrivant, d’ailleurs, lui fournit immédiatement 
les explications les plus satisfaisantes. 

Il se nommait Prosper Bondonnat. C’était un savant fran¬ 
çais connu dans le monde entier par ses travaux sur la météoro¬ 
logie et aussi sur la botanique et la médecine. 

Il déclara qu’en se rendant de San Francisco à Vancouver il 
avait été victime d’un naufrage, dont il n’avait pu sauver que ses 
papiers les plus précieux, quelques appareils de physique et une 
certaine somme d’argent. 

À la demande du Japonais, M. Bondonnat exhiba diverses 
pièces qui ne laissaient aucun doute sur son identité. 

Une fois fixé sur ce point, le gouverneur se mit obligeam¬ 
ment à la disposition du vieux savant pour tous les renseigne¬ 
ments dont il pouvait avoir besoin. 

- L’île de Basan, expliqua-t-il, est celle des possessions ja¬ 
ponaises qui est située le plus au sud. Complètement isolée dans 
le Pacifique, elle se trouve à des centaines de lieues de toute 
terre habitée, entre les Philippines et le groupe des îles Hawaii. 

- Voilà qui est regrettable, dit M. Bondonnat. Comme vous 
devez le supposer, mon plus vif désir serait de rentrer en France 
aussitôt que possible. 
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- Vous n’aurez pas trop longtemps à attendre. Dans trois 
semaines, vous pourrez prendre le paquebot américain qui fait 
le service régulier entre Shanghai et San Francisco. 

- Voilà qui me rassure un peu. Je vais immédiatement té¬ 
légraphier à mes enfants, qui doivent être très inquiets à mon 
sujet. 

Le Japonais eut un sourire ambigu qui découvrit ses dents 
pointues et releva l’angle de ses sourcils obliques. 

- Malheureusement, fit-il, l’île de Basan n’est pas encore 
reliée au Japon par un câble électrique. 

- Tant pis ! murmura le savant dont la physionomie ex¬ 
prima un vif désappointement. Puisqu’il en est ainsi, monsieur 
le gouverneur, je compte sur votre obligeance pour m’indiquer 
les moyens de me loger confortablement. 

- Pour cela, rien de plus facile. Il y a précisément à louer, 
dans la banlieue de notre petite capitale, plusieurs villas toutes 
meublées et entourées de beaux jardins. 

- Je ne regarderai pas au prix, pourvu que l’habitation soit 
convenable ; car je ne vous cacherai pas qu’après les émotions 
d’un naufrage, plusieurs nuits passées en pleine mer, j’ai besoin 
de me reposer : je ne suis plus jeune, hélas ! 

- Vous verrez que vous serez très bien. Et cette villégiature 
forcée vous permettra de visiter notre pays qui, très peu connu 
certainement en Europe, mérite, par beaucoup de points, 
d’attirer l’attention d’un savant tel que vous. La faune et la flore 
sont très variées et n’ont guère été, jusqu’ici, beaucoup étudiées. 
Enfin, vous trouverez partout de pittoresques points de vue et, 
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dans l’intérieur, des mines de temples bouddhiques qui sont, 
dans leur genre, de vraies merveilles. 

M. Bondonnat, qui s’était attendu à ne rencontrer dans 
cette île perdue que des espèces de sauvages, se déclara enchan¬ 
té de la courtoisie du gouverneur. Au bout d’une demi-heure, ils 
étaient les meilleurs amis du monde et, au bout d’une heure, le 
savant était devenu, moyennant la somme de vingt-cinq dollars, 
locataire d’une délicieuse habitation entourée d’un vaste jardin. 

Cette affaire une fois conclue, il revint jusqu’au quai où 
était amarrée l’embarcation, et, sur son ordre, le cosaque et les 
Esquimaux chargèrent les bagages sur leurs épaules afin de les 
transporter à la nouvelle demeure. 

Tous quatre traversaient les mes étroites de la petite ville, 
toujours accompagnés du gouverneur Noghi, qui s’était consti¬ 
tué l’obligeant cicérone du Français. 

- L’île de Basan, expliquait-il, est, grâce à sa situation toute 
spéciale entre l’Asie et l’Océanie, habitée par une population 
extrêmement variée. Il y a ici sept ou huit races différentes : 
d’abord les Japonais qui sont les maîtres du pays et occupent les 
fonctions publiques, puis les anciens habitants qui appartien¬ 
nent à la race malaise ou chinoise, enfin des émigrants venus de 
tous les points de l’Océanie : Canaques, Tahitiens, Papous, Mao¬ 
ris et Fidjiens. 

- Il ne manquait plus, dit M. Bondonnat, que moi et mes 
serviteurs pour compléter cette collection ethnologique ! 

Leur conversation fut brusquement interrompue par une 
série de gémissements et de cris plaintifs qui s’élevaient à l’autre 
extrémité de l’étroite rue qu’ils étaient en train de traverser. 


-91- 



Ils pressèrent le pas et se trouvèrent tout à coup en pré¬ 
sence d’un Océanien déjà vieux, et qui tenait entre ses bras, 
presque inanimée, une jeune fille au teint cuivré, son enfant, 
sans doute. 

C’était lui qui poussait les gémissements lamentables qu’ils 
venaient d’entendre. 

- Que se passe-t-il donc ? demanda vivement le gouver¬ 
neur japonais à l’indigène. 

L’homme leva les bras au ciel avec désespoir. 

- Ma fille, s’écria-t-il, ma chère Hatôuara !... morte ! per¬ 
due !... Elle vient d’être piquée par une vipère à crête rouge ! Il 
n’y a pas de remède ! 

M. Bondonnat s’était avancé. 

- Ma venue est vraiment providentielle ! dit-il. Par une 
chance extraordinaire, j’ai précisément dans mon bagage quel¬ 
ques flacons du sérum du docteur Yersin contre la morsure des 
serpents ! 

Et se tournant vers le cosaque : 

- Vite, Rapopoff ! ordonna-t-il en langue russe, ma trousse 
et la boîte numéro 17 où se trouvent les sérums. 

Le cosaque s’empressa d’obéir. 

- Sauvez ma fille, murmurait l’indigène, et tout ce que j’ai 
vous appartient ! 

Sans lui répondre, M. Bondonnat se mit immédiatement à 
l’œuvre. 
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À l’aide de la seringue de Pravaz, il pratiqua plusieurs in¬ 
jections de sérum ; puis il agrandit la blessure du bras - c’était 
là que la jeune fille avait été piquée - en pratiquant avec le scal¬ 
pel une incision cruciale. Il fit saigner la plaie, puis la cautérisa 
avec quelques gouttes d’hypochlorite de chaux. 

Il avait pratiqué toutes ces opérations avec une prestesse 
qu’on n’eût jamais soupçonnée d’un homme de son âge. 

- Oui ! fit-il, maintenant, je crois que l’on peut considérer 
cette charmante enfant comme à peu près hors de danger... Y a- 
t-il longtemps qu’elle a été piquée ?’ 

- Dix minutes à peine, monsieur le docteur, répondit en 
mauvais anglais l’indigène, tellement éperdu de joie qu’il en 
demeurait stupide. 

- Au revoir, mon ami, dit M. Bondonnat, vous coucherez la 
malade et lui ferez prendre des infusions chaudes et, à moins 
que mon sérum ne soit éventé - ce qui arrive malheureusement 
quelquefois -, je crois qu’elle en réchappera. 

Laissant les deux indigènes encore sous le coup de la vio¬ 
lente émotion qu’ils venaient d’éprouver, M. Bondonnat conti¬ 
nua son chemin avec le gouverneur Noghi, qui tint à 
l’accompagner jusqu’au seuil de sa demeure et qui, chemin fai¬ 
sant, le remercia chaudement de son obligeance et de sa pré¬ 
sence d’esprit. 

Tous deux se séparèrent enchantés l’un de l’autre. 

Les maisons des Japonais ne sont généralement construi¬ 
tes que de bambous et de planches légères, et les cloisons inté¬ 
rieures sont ordinairement formées par des feuilles de papier 
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tendues sur des châssis. Il n’y existe, d’ailleurs, aucun moyen de 
chauffage sérieux. 

La maison que venait de louer M. Bondonnat était heureu¬ 
sement plus solide. Elle avait été bâtie quelques années aupara¬ 
vant par un Anglais et les murailles en étaient de briques soli¬ 
des. Le toit était couvert de tuiles vertes et jaunes, d’un effet très 
pittoresque, et, ce qui fit grand plaisir à M. Bondonnat, elle était 
munie de portes fermant à clé. 

Elle ne comprenait que quatre pièces, deux au rez-de- 
chaussée, séparées par un couloir qui aboutissait au jardin, et 
deux au premier étage. 

L’ameublement était demeuré tel que l’avait laissé son 
premier propriétaire. Les sièges, très commodes, étaient de 
bambou et de rotin. Les gros meubles, de ce bois de camphrier 
rose qui est abondant dans ces parages. Enfin, la chambre à 
coucher, munie d’un cabinet de toilette avec un appareil à dou¬ 
ches, offrait un lit de fer et de cuivre protégé par une mousti¬ 
quaire. 

En somme, M. Bondonnat ne pouvait espérer trouver 
mieux. 

Le jardin, surtout, l’enchanta, avec sa luxuriante végétation 
qu’entourait une solide palissade de bambou. 

Il y avait là de belles collections de lis et de chrysanthèmes, 
des cycas et des bananiers, des cerisiers en fleurs, des palmiers, 
des orangers et de superbes cocotiers chargés de fruits. 

Au centre, un bassin, orné de rocailles, était rempli de do¬ 
rades de la Chine et de poissons aux gueules monstrueuses, 
dont quelques-uns portaient de petits anneaux d’argent passés 
dans les ouïes. 
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M. Bondonnat s’installa joyeusement. Il rangea ses papiers 
dans le petit meuble de camphrier à tiroirs qui se trouvait dans 
sa chambre à coucher. C’est là aussi qu’il déposa un appareil qui 
servait à constater la présence des radiations ultraviolettes, et 
qu’il avait inventé pendant son séjour à l’île des pendus. Cet ap¬ 
pareil, d’une excessive sensibilité, était renfermé dans un écrin. 

Sans l’impatience qu’il éprouvait à la pensée de passer en¬ 
core trois semaines sans donner de ses nouvelles à sa fille, le 
vieux savant eût été parfaitement satisfait. 

Il se proposait, d’ailleurs, de rapporter de son séjour dans 
cette île de Basan, qui n’avait été étudiée par aucun savant, les 
documents les plus curieux et peut-être, qui sait ? une plante ou 
un animal inconnu. Après avoir fait, comme on dit, le tour du 
propriétaire, M. Bondonnat appela le cosaque Rapopoff et le 
chargea d’aller aux provisions. 

Rapopoff s’empressa d’obéir, emmenant avec lui les deux 
Esquimaux. Il ne revint qu’au bout d’une heure, pliant sous le 
poids de victuailles de toutes sortes : les négociants japonais et 
tagals avaient abusé de la naïveté du cosaque pour lui faire 
acheter toutes sortes de comestibles hétéroclites. 

Il rapportait des mets si bizarres que M. Bondonnat lui- 
même en demeura rêveur ; il y avait des ailerons de requin 
confits dans la saumure, des pots de grès qui renfermaient des 
jeunes chiens mort-nés préparés au miel - ce qui est considéré 
par les mandarins comme un manger fort délicat -, du vin de 
riz dans des bouteilles entourées de soie violette, des cocons de 
vers à soie dont on fait, paraît-il, des crèmes délicieuses, enfin 
des vers de terre salés, de l’alcool de Kawa dans une calebasse et 
de la confiture d’algues marines. 
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Nous allions oublier des conserves de bœuf de Chicago, des 
salaisons allemandes et une foule d’autres articles d’épicerie 
européenne dont l’énumération serait interminable. 

Heureusement, M. Bondonnat aperçut, dans tout ce fatras 
indigeste, une belle langouste et des fruits magnifiques : ananas, 
goyaves, nèfles du japon, noix de coco, mangues, pommes- 
crèmes, et jusqu’à deux des fruits volumineux de l’arbre à pain, 
qu’il suffit de mettre au four quelques instants pour avoir un 
délicieux gâteau. 

- Que de choses ! s’écria le savant, mais tu es fou, mon 
pauvre Rapopoff, il y a presque de quoi monter une boutique. 
Jamais nous ne pourrons manger tout cela ! 

- Ceux-là s’en chargeront, petit père, répondit le cosaque 
en montrant d’un geste éloquent les Esquimaux qui riaient d’un 
rire béat, la bouche fendue jusqu’aux oreilles. 

M. Bondonnat était, ce jour-là, de si belle humeur qu’il ne 
songea pas à gronder Rapopoff. 

- Tu as raison, lui dit-il, ces deux braves Esquimaux, grâce 
auxquels, somme toute, nous devons notre liberté, reprennent 
la mer demain pour regagner l’île des pendus. Il est juste qu’on 
leur fasse fête avant de leur dire adieu ! 

Le cosaque était devenu tout à coup pensif. 

- J’aime mieux, fit-il, qu’ils y retournent que moi, dans 
cette île maudite. Je suis sûr qu’ils y seront très mal accueillis. 

- Non, dit M. Bondonnat, si je croyais qu’il leur arrivât 
quelque désagrément, je les garderais avec moi, mais il n’en sera 
pas ainsi ; lorsqu’ils vont à la pêche, ils restent parfois plusieurs 
jours en mer, pour peu qu’ils soient entraînés par un vent 
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contraire. Puis, comme on aura trouvé mon prétendu cadavre, 
on n’aura pas la pensée de les inquiéter. 

Les Esquimaux dépassèrent les espérances de 
M. Bondonnat. Ils trouvaient tout délicieux, petits chiens, vers 
de terre, ailerons de requin, ils dévorèrent tout. On voyait leur 
panse s’arrondir à vue d’œil et M. Bondonnat redoutait, à part 
lui, qu’ils ne vinssent à éclater. 

Il n’en fut rien, heureusement. Les deux pêcheurs, dont 
l’estomac était sans doute aussi robuste que celui des serpents 
boas, passèrent une nuit paisible et le lendemain matin, frais et 
dispos, ils se présentèrent devant le savant pour lui faire leurs 
adieux. 

M. Bondonnat leur permit d’emporter les restes du dîner 
oriental en guise de provisions de voyage et, ce qui leur fit en¬ 
core plus plaisir, il leur remit à chacun cent dollars en bonne 
monnaie d’argent. 

Rapopoff alla les reconduire jusqu’à leur embarcation et 
revint d’un air satisfait apprendre à son maître que les Esqui¬ 
maux avaient repris la mer, favorisés par une excellente brise du 
sud-ouest qui devait les mener rapidement à bon port. 

Le lendemain et les jours suivants furent employés par le 
naturaliste à s’installer dans sa villa, dont il se montrait de plus 
en plus content, puis il visita la ville, une incohérente petite cité 
où les palais de brique coloriée faisaient vis-à-vis à des cahutes 
couvertes de feuilles de palmier et à des maisonnettes de bam¬ 
bou et de papier, jolies et frêles comme des jouets. 

D’ailleurs, le vieillard n’excitait plus la curiosité de per¬ 
sonne. Depuis qu’on savait qu’il était en bons termes avec le 
gouverneur Noghi, chacun lui montrait la plus aimable préve¬ 
nance. 
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Au cours de ses promenades, le savant put se convaincre 
que M. Noghi n’avait pas exagéré en parlant du pittoresque de 
l’île. Placé en dehors des grands chemins de la civilisation, ce 
coin de terre avait gardé toute son originalité, toute sa couleur 
propre ; de plus, le climat, très chaud mais tempéré par la brise 
du Pacifique, en faisait un véritable Éden où poussaient à la fois 
toutes les plantes du Japon et une grande partie de celles de 
Java et des îles polynésiennes. 

L’air était délicieusement embaumé d’un parfum léger et 
subtil où se combinaient le musc, l’ambre et les fleurs du ci¬ 
tronnier. Dans cette atmosphère enchantée, le seul fait d’exister 
était un véritable bonheur. 

M. Bondonnat, amolli par ce climat perfide, perdait de son 
énergie, se laissait aller à de longues rêveries, à des heures en¬ 
tières de paresse, dans son jardin touffu comme une clairière, 
ou sur le rivage où retentissait l’éternelle et bruissante chanson 
du vent dans le feuillage des filaos et des grands cocotiers. 

Le savant, en allant faire une visite au gouverneur Noghi, 
avait appris avec plaisir que la petite indigène Hatôuara se por¬ 
tait aussi bien que possible, mais il n’avait plus entendu parler 
d’elle ni de son père. 

Huit jours s’écoulèrent ainsi sans que le vieux savant 
s’ennuyât une minute. Il fut agréablement surpris un matin en 
voyant entrer chez lui sa gentille malade accompagnée de son 
père, qui, pour cette visite importante, avait jugé bon de revêtir 
un complet à grands carreaux de couleur voyante qui semblait 
emprunté à la garde-robe d’un clown ; un chapeau de fibres de 
cocotier, imitant le panama, complétait ce déguisement mon¬ 
dain. 
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Hatôuara, elle, soit par bon goût naturel, soit par impossi¬ 
bilité pécuniaire, n’avait pas jugé à propos de faire appel aux 
modes européennes pour sa parure ; ses cheveux, un peu crépus 
et d’un noir bleuâtre, étaient relevés à la mode japonaise et re¬ 
tenus par des épingles de corail, et elle n’avait pour tout vête¬ 
ment qu’un léger kimono de soie où couraient des arabesques 
de feuillage et de fleurs et qui lui laissait les bras nus jusqu’aux 
coudes. 

La jeune fille avait le teint couleur de cuivre clair, le nez 
droit et délicatement modelé. Ses lèvres un peu fortes et ses 
langoureux yeux noirs lui donnaient une grâce sauvage dont 
rien, parmi nos pâles beautés, ne peut donner une idée. 

Hatôuara était admirablement faîte ; et dans toute sa per¬ 
sonne, de ses seins menus qui pointaient sous l’étoffe légère 
jusqu’à ses hanches déjà opulentes, un sculpteur n’eût rien 
trouvé à critiquer. Ce beau corps avait la pureté de dessin d’un 
vase grec ou d’une svelte fleur. 

Puis il y avait en elle une vivacité de mouvements, une 
franchise de regards et de gestes d’un charme presque animal 
qui ajoutaient encore à ses autres séductions. 

Hatôuara était chargée d’un filet de raphia tressé rempli 
des fruits les plus magnifiques. C’était un présent qu’elle venait 
apporter à son sauveur et qu’elle promettait de renouveler très 
souvent. 

Rapopoff disposa dans une corbeille ce savoureux cadeau, 
dont la salle à manger se trouva tout embaumée. M. Bondonnat 
régala ses visiteurs d’une tasse d’excellent thé jaune, accompa¬ 
gné de confitures et de gâteaux secs, et l’on causa. 

Amalu, le père de Hatôuara, avait amassé une certaine for¬ 
tune en faisant le trafic dans les îles polynésiennes sur une pe- 
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tite goélette dont il était le propriétaire. Maintenant, ses écono¬ 
mies solidement placées à la succursale de la banque 
d’Yokohama, il vivait paisiblement de ses rentes, et son seul 
souci était de trouver à sa fille un époux digne d’elle. 

Il accabla M. Bondonnat de questions sur l’Europe, sur la 
France et sur Paris, et le vieux savant le renseigna avec sa pa¬ 
tience et sa bonté accoutumées. Quant à Hatôuara, elle se tenait 
silencieuse, contemplant avec admiration le mobilier de la salle 
à manger ; puis elle alla visiter le jardin, et elle revint au mo¬ 
ment où Amalu voulait à toute force faire accepter au docteur, à 
titre d’honoraires, plusieurs pièces d’or anglaises. 
M. Bondonnat refusa énergiquement, au grand chagrin du 
brave homme. 

- Que pourrais-je donc faire pour vous être agréable ? de¬ 
manda-t-il au savant. 

- Eh bien, tenez, au moment où vous êtes entré, je me pré¬ 
parais justement à aller à la pêche. Venez avec moi ! Vous me 
montrerez les bons endroits. 

- Je vais vous laisser ma petite Hatôuara. C’est une pê¬ 
cheuse fort habile et elle sera très heureuse de vous accompa¬ 
gner. 


- J’accepte avec grand plaisir. Allons, Rapopoff, apporte 
les lignes et le panier. 

Dix minutes après, tous trois descendaient sur le rivage, 
qui n’était qu’à quelques pas de la clôture du jardin, et l’on 
s’installait dans une petite anse que Hatôuara déclara très pois¬ 
sonneuse. Le ciel et la mer étaient d’un azur admirable et les 
vagues venaient presque caresser la racine des cocotiers et des 
tamariniers au feuillage d’un vert éclatant. 
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L’eau était si calme qu’on apercevait dans les profondeurs 
les broussailles blanches des coraux, au-dessus desquelles se 
balançaient les méduses étincelantes de toutes les couleurs du 
prisme. De temps en temps, des vols de poissons roses, lilas, 
jaune d’or filaient entre les grandes algues, au pied desquelles 
s’attachaient les holothuries azurées et les oursins vert et violet. 

C’était, sous le cristal de l’onde transparente, une série de 
fantastiques paysages d’une richesse de tons et d’un éclat pres¬ 
que irréels. 

M. Bondonnat jeta sa ligne armée de quelques vermisseaux 
marins, et bientôt il eut ramené des trigles d’un rouge vif et une 
murène au corps de velours noir constellé de taches d’or. 

Hatôuara le regardait faire avec un sourire de pitié. 

-Vraiment, songeait-elle, ce vénérable étranger qui lui 
avait sauvé la vie n’entendait rien à la pêche, il fallait lui donner 
une leçon. 

Sans rien dire, elle avait pris l’épuisette - article anglais 
trouvé par Rapopoff dans un magasin de la ville - et elle captu¬ 
rait de tout petits poissons qu’elle déposait dans un creux du 
rocher à côté d’elle. Quand elle en eut assez, elle les mit dans sa 
bouche ; puis, rejetant d’un seul geste son pyjama, elle plongea 
hardiment dans la mer. 

M. Bondonnat, quelque peu estomaqué, la vit filer comme 
une sirène entre les coraux et les varechs polycolores. 

Elle reparut bientôt à la surface, souriante et tenant dans la 
main deux grosses dorades au ventre d’argent. 

- Je suis une petite sauvage, moi, expliqua-t-elle dans son 
mauvais anglais. Tout enfant, j’ai appris à pêcher de la sorte ! 
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- Comment fais-tu ? demanda M. Bondonnat très amusé. 


- Ce n’est pas difficile. Je laisse aller un à un les petits 
poissons et, quand il s’en approche un gros, je le tue d’un coup 
de dent sur le haut de la tête. 

- J’avoue, dit M. Bondonnat avec un paternel sourire, que 
je serais bien incapable d’en faire autant. Ma ligne me suffit. 

Maintenant qu’elle avait montré ses talents au docteur, Ha- 
tôuara, sans honte comme sans coquetterie, s’était étendue sur 
le roc pour sécher son beau corps. Elle allait et venait, vive et 
pétulante comme un oiseau, cueillant des fleurs, ramassant des 
cocos tombés des arbres ou courant après les papillons et les 
insectes. 

M. Bondonnat était enchanté de la gentillesse de sa petite 
camarade, et, quand ils se séparèrent, il la força d’accepter la 
moitié des poissons qu’ils avaient pris ensemble. 

Elle promit de revenir le lendemain à la villa avec de nou¬ 
veaux présents. 

Dès lors il ne se passa pas un seul jour sans que 
M. Bondonnat reçût sa visite ; tantôt elle apportait des fruits, 
tantôt de beaux coquillages ou des poissons péchés par elle. 

Occupé d’études et de promenades, le vieux savant voyait 
s’écouler les journées sans ressentir le moindre ennui. Et il se 
promettait plus tard de revenir avec ses deux enfants, sa fille 
Frédérique et sa fille adoptive Andrée, pour leur faire visiter 
cette île enchanteresse. Basan était décidément un pays sans 
défaut. Les habitants mêmes, presque tous bouddhistes, y 
étaient très doux, très bons et très serviables. Le gouverneur 
Noghi avait bien prévenu M. Bondonnat que les voleurs étaient 
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nombreux dans l’île et d’une habileté stupéfiante, mais jusqu’ici 
le savant n’avait eu à se plaindre de personne ; cependant, par 
mesure de prudence, il faisait coucher le fidèle Rapopoff sur une 
natte en travers de la porte de sa chambre et, cette précaution 
prise, il dormait aussi paisiblement dans son lit de cuivre que 
s’il ne se fût pas trouvé dans une île perdue, à deux ou trois 
mille lieues de son pays natal. 

Un matin, M. Bondonnat constata avec la plus vive surprise 
que les tiroirs du petit meuble de camphrier étaient demeurés 
entrouverts, et il s’aperçut bientôt que ses papiers avaient été 
fouillés, bouleversés comme par une main impatiente. 

- Voilà qui est étrange ! s’écria-t-il. 

Et s’approchant de Rapopoff, fort occupé en ce moment à 
épousseter : 

- Tu n’es pas sorti cette nuit ? 

- Non, petit père. 

- Tu n’as pas quitté ta place ? 

- Je n’ai pas bougé du seuil de la porte. Je n’ai fait qu’un 
somme. 

- Tu n’es pas somnambule ? 

Le cosaque ouvrit de grands yeux. Il fallut un quart d’heure 
pour lui expliquer ce qu’est un somnambule, et, quand il eut 
compris, il déclara qu’il était absolument indemne de cette sin¬ 
gulière infirmité. 

-Voilà qui est extraordinaire. C’est peut-être moi, après 
tout, qui suis somnambule ! 
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M. Bondonnat se plaisantait lui-même, car il avait les nerfs 
parfaitement équilibrés et n’avait jamais eu à en souffrir. 

Un peu préoccupé, il remit en ordre ses notes et ses pape¬ 
rasses. Il n’avait pas encore terminé quand le cosaque lui de¬ 
manda de l’argent pour aller aux provisions. 

M. Bondonnat prit la petite clé qui ouvrait un des tiroirs du 
meuble, celui qu’il avait fermé lui-même la veille au soir, et il 
constata avec une stupeur profonde que ce tiroir, lui aussi, était 
ouvert. 

Le portefeuille qui contenait les bank-notes était bien à sa 
place, mais il paraissait considérablement désenflé. 

Très intrigué, il fit son compte. Dix billets de banque man¬ 
quaient à la liasse qui lui avait été jadis remise par les Lords de 
la Main Rouge. 

Il était profondément stupéfait. Cette fois, sa perspicacité 
était en défaut. Il était impossible que quelqu’un fût entré sans 
réveiller le cosaque et, d’un autre côté, il ne pouvait soupçonner 
ce brave Rapopoff, qui lui avait donné tant de preuves de dé¬ 
vouement et qui, d’ailleurs, avait toujours professé un profond 
mépris de l’argent. 

M. Bondonnat examina la fenêtre. C’était une de ces fenê¬ 
tres dites à guillotine, qui s’ouvrent de haut en bas et qui sont 
usitées dans toutes les colonies anglaises. Le verrou intérieur 
était poussé et ce n’était pas par cette voie qu’avait pu passer le 
voleur ! 

Il en était de même des fenêtres du rez-de-chaussée, et, 
quant aux deux portes, celle qui donnait sur la route et celle qui 
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aboutissait au jardin, le savant les retrouva dans l’état où elles 
étaient la veille au soir, c’est-à-dire fermées à clé. 

C’était à n’y rien comprendre. 

M. Bondonnat se livra aux suppositions les plus folles, sans 
en trouver une qui fût vraisemblable. 

En désespoir de cause, il alla jusqu’à sonder les murailles à 
coups de marteau pour voir si elles ne recelaient pas une issue 
secrète ; partout, les murailles sonnaient le plein et, d’ailleurs, 
elles étaient trop peu épaisses pour pouvoir dissimuler une 
trappe quelconque. 

Le vieux savant passa une partie de la matinée à essayer de 
deviner cette énigme, il ne put y parvenir ; il finit par y renon¬ 
cer, en essayant de se persuader à lui-même qu’il avait été le 
jouet d’une hallucination ou la victime d’une crise subite 
d’amnésie. 

Mais il était loin d’être convaincu. 

- Décidément, fit-il en hochant la tête, je crois plutôt que 
j’ai eu affaire à un voleur invisible. 
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CHAPITRE II 


Le pied nu 


M. Bondonnat déjeuna ce jour-là dans son jardin, au milieu 
de ces fleurs et de ces plantes exotiques qui étaient pour lui 
comme des amies et dont il connaissait, à point nommé, toutes 
les espèces et toutes les variétés. 

- Ma foi, se dit-il philosophiquement, après avoir pris son 
café, je ne veux pas me faire de bile au sujet de ce vol ! Ceux qui 
l’ont commis doivent se tenir pour satisfaits et ne reviendront 
sans doute plus. D’ailleurs, il faut qu’ils soient relativement 
honnêtes ! Ils auraient pu tout prendre. Ne pensons plus à cela 
et allons faire une promenade. 

Le savant mit aussitôt ce projet à exécution. Il se coiffa d’un 
léger chapeau de rotin, se munit d’un grand parasol en papier et 
descendit jusqu’au rivage, s’arrêtant de temps en temps pour 
contempler les jeux des mouettes et des cormorans, ou pour 
examiner quelque fleur ou quelque pierre. 

Il allait lentement, en flâneur, côtoyant le rivage, à l’ombre 
de superbes cocotiers où s’ébattaient des écureuils et des rats 
palmistes. 

Puis il suivit un sentier qui le mena sur la plage même, et il 
marcha sur le sable couvert d’une profusion de coquillages na¬ 
crés. 
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Jamais il n’avait senti avec autant de bonheur les charmes 
de la promenade et de la méditation. Comme il lui était doux de 
flâner ainsi, au milieu d’un des plus beaux paysages du monde, 
après tant de mois d’une si dure captivité ! 

Bercé par sa rêverie, M. Bondonnat ne s’apercevait pas 
qu’il avait fait beaucoup de chemin ; enfin il se trouva au milieu 
d’un site véritablement grandiose, mais qui lui était tout à fait 
inconnu ; il ne s’était pas encore aventuré si loin de sa maison. 

Au-dessus d’une forêt où se mélangeaient toutes les essen¬ 
ces propres aux contrées tropicales, il apercevait des coupoles 
dorées, de sveltes tourelles ; toute une architecture compliquée 
et élégante, qui le fit songer à ces châteaux habités par des gé¬ 
nies que l’on trouve à chaque page des contes arabes. 

Il eût bien voulu visiter ce magnifique édifice ; mais il en 
était séparé par d’inextricables fourrés de plantes épineuses, au 
milieu desquels il n’eût été ni facile ni prudent de se risquer, car 
ils devaient servir d’asile à tout un monde de reptiles. 

Le naturaliste se résigna donc à continuer à suivre le ri¬ 
vage, et il déboucha bientôt dans une baie profonde, une sorte 
de fjord qui s’avançait jusqu’au milieu de la forêt. 

Au fond de cette baie, que bordait une falaise abrupte, se 
trouvaient de nombreuses cavernes produites par l’incessant et 
patient travail des flots. 

Il marcha de ce côté, mais il poussa tout à coup un cri de 
surprise en se trouvant inopinément en présence d’un homme 
misérablement vêtu, à la barbe hirsute, qui, assis sur le sable, à 
l’ombre de la falaise, déjeunait de quelques coquilles bivalves, 
dans le genre de nos clovisses, les ouvrant avec un couteau et en 
rejetant ensuite au loin les coquilles. 
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En s’approchant, M. Bondonnat remarqua avec surprise 
que cet homme à la mine égarée était un Blanc, sans doute un 
Européen, peut-être même un Français comme lui, car ses che¬ 
veux et sa barbe en désordre étaient d’un blond ardent. 

Le savant pensa tout de suite qu’il se trouvait en présence 
de quelque matelot déserteur, et il s’approcha, mû par la curio¬ 
sité et aussi par la pitié, car ce pauvre être paraissait dans un 
état lamentable. 

À la vue de M. Bondonnat, le solitaire fit un geste pour 
s’enfuir ; mais, en reconnaissant qu’il avait affaire à un homme 
de sa race, il demeura et une sorte de sourire se dessina sur sa 
face chagrine. 

M. Bondonnat crut utile d’engager la conversation en de¬ 
mandant quelques renseignements sur la route à suivre pour 
regagner le port de Basan. 

Sans y songer, M. Bondonnat s’était exprimé en français. 
Ce fut avec un plaisir inexprimable qu’il entendit l’inconnu lui 
répondre dans la même langue : 

- Monsieur, vous n’avez qu’à suivre le rivage. Il est impos¬ 
sible que vous vous égariez. Il y a bien un sentier plus court qui 
coupe à travers le bois, en passant devant le temple bouddhiste, 
mais vous pourriez vous perdre ; il est plus prudent de longer la 
mer. 


- Je vois avec plaisir que je me trouve en présence d’un 
compatriote. Vous êtes français ? 

- Oui, répondit l’homme d’un air sombre. 

- Y a-t-il longtemps que vous êtes ici ? 
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- Je ne sais plus au juste... un mois... peut-être plus ! 

M. Bondonnat s’aperçut que ses questions déplaisaient à 
l’homme, dont les traits avaient repris leur expression farouche. 

- Si je vous interroge ainsi, reprit-il, ce n’est pas, croyez-le, 
pour satisfaire une vaine curiosité. C’est pour savoir si je ne 
pourrais pas vous être utile de quelque manière ! 

- Je n’ai besoin de rien. 

- Pourtant, vous ne me semblez pas très heureux. Si une 
somme d’argent quelconque... 

- Je ne veux rien, répliqua l’homme avec une sourde co¬ 
lère. Je me trouve bien comme je suis. Je ne veux pas qu’on 
s’intéresse à moi ni qu’on s’occupe de moi ! 

M. Bondonnat était profondément ému. 

- Vous devez avoir éprouvé de bien grands malheurs, dit- 
il ; mais il y en a bien peu qui soient complètement irrépara¬ 
bles ! 

Comme l’homme gardait le silence, les suppositions du na¬ 
turaliste prirent une autre orientation. 

- Auriez-vous été victime de quelque entraînement ? Au¬ 
riez-vous commis quelque faute, quelque crime ? demanda-t-il. 

Cette hypothèse eut pour résultat de tirer l’inconnu de son 
apathie. 

- Monsieur, répondit-il, je ne vous connais pas, mais vous 
me paraissez rempli de bienveillance à mon égard et je ne vou¬ 
drais pas que vous me preniez pour un malfaiteur... 
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- Je me nomme Prosper Bondonnat. 

- Le célèbre naturaliste ? 

- Lui-même. 

- Mon cher compatriote, je vais vous raconter mon histoire 
en deux mots. Mais vous verrez que la catastrophe dont j’ai été 
victime est irréparable, et qu’il vaut mieux que vous me laissiez 
à mon chagrin et à ma tristesse. 

- Je vous écoute, dit le savant en s’asseyant sur le sable. 

- Je me nomme Louis Grivard, reprit le jeune homme, et 
mon nom ne vous est peut-être pas tout à fait inconnu, car j’ai, à 
plusieurs reprises, organisé, en France et en Amérique, des ex¬ 
positions de peinture qui ont eu un certain succès !... C’est à 
New York que j’ai connu celle qui devait devenir ma femme, ma 
chère Lorenza... 

À ce nom, l’artiste fondit en larmes, et ce ne fut qu’au bout 
de quelques minutes qu’il put continuer son récit. 

- Nous étions parfaitement heureux. Nous nous étions ai¬ 
més dès le premier jour que nous nous vîmes. Il y avait entre 
nous deux une si merveilleuse union, une harmonie si parfaite, 
que jamais, même sans nous être donné le mot, nous n’avons 
été d’un avis différent sur aucune question ! D’un seul regard, 
nous nous comprenions. C’était un bonheur au-dessus de celui 
de la simple humanité, et il n’est pas extraordinaire qu’il n’ait 
pas duré et qu’il ait fini de façon aussi tragique. 

« Nous étions mariés depuis quelques semaines à peine 
lorsqu’on nous fit une proposition très avantageuse. Il faut vous 
dire que ma chère Lorenza possédait l’étrange pouvoir de ren- 
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dre aux perles mortes tout leur éclat et tout leur orient. Plu¬ 
sieurs fois même, des souverains la firent appeler pour lui 
confier leurs joyaux. 

- En effet, j’ai entendu parler de cela, dit M. Bondonnat. 

- C’est vous dire que la pauvre Lorenza se connaissait ad¬ 
mirablement en perles. Un marchand de pierres, dont nous 
avions fait la connaissance, cherchait une personne de confiance 
pour aller à Ceylan, à Timor, en Océanie, acheter des quantités 
considérables de perles. Il pensa que Lorenza était toute dési¬ 
gnée pour cette délicate mission ; et il nous proposa 
d’entreprendre, à ses frais, dans les conditions les plus agréa¬ 
bles, un voyage autour du monde. Comme j’hésitais, il fit valoir 
à mes yeux les facilités que j’aurais, en contemplant des paysa¬ 
ges exotiques, de trouver dans mon art une note nouvelle et 
puissamment originale ; Paul Gauguin n’est-il pas allé à Tahiti, 
et Besnard aux Indes ? Puis n’était-ce pas le plus merveilleux 
des voyages de noces ? 

« Nous nous laissâmes convaincre et nous partîmes. Les 
premières semaines de notre excursion furent idéales. Je puis 
presque mourir après avoir été aussi heureux que je le fus pen¬ 
dant ces quelques jours. 

« D’ailleurs, nos affaires marchaient à souhait. À Ceylan, à 
Timor nous conclûmes, pour le compte de notre mandataire, 
des marchés très avantageux. C’est alors que j’eus la fatale idée 
de passer quelque temps dans cette île de Basan, dont le charme 
perfide m’avait séduit, et qui est le rendez-vous d’un grand 
nombre de pêcheurs et de trafiquants de nacre. 

« Nous louâmes une maisonnette dans la banlieue de la 
ville et, sans négliger le côté sérieux de notre mission, nous 
commençâmes nos excursions à travers ces paysages merveil¬ 
leux. 
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« C’est alors qu’une première catastrophe vint s’abattre sur 
nous, au milieu de cette tranquillité et de ce bonheur, comme la 
foudre éclatant dans un ciel serein. 

« Un matin, nous nous aperçûmes que toutes nos perles, 
qui étaient la propriété de notre mandataire et qui représen¬ 
taient une somme énorme, avaient disparu ; le coffret de fer qui 
les renfermait n’avait même pas été forcé ; c’était pour nous la 
ruine et même le déshonneur, car personne ne croirait jamais 
que nous nous soyons laissé voler aussi naïvement. 

« Je me plaignis à Noghi, le gouverneur. Avec beaucoup de 
zèle, du moins en apparence, il commença une enquête ; cette 
enquête ne donna aucun résultat, et, quoique je n’en sois pas 
sûr, j’ai toujours pensé que ce rusé Japonais était complice de 
mes voleurs. 

« Pourtant, nous ne perdîmes pas courage. Je passe pour 
avoir du talent ; Lorenza, de son côté, gagnait beaucoup 
d’argent, grâce à la merveilleuse faculté qu’elle possède ; nous 
résolûmes de nous mettre au travail et d’amasser une somme 
suffisante pour rembourser le prix des perles. Notre amour nous 
tenait lieu de tout ; nous nous aimions tellement qu’aucun mal¬ 
heur n’était capable de nous abattre. 

« Est-il besoin de vous dire que nous avions résolu de quit¬ 
ter le plus tôt possible cette île de malédiction... c’est alors 
qu’éclata la suprême catastrophe !... 

Ici l’artiste se mit à trembler, un sanglot l’étreignit à la 
gorge. 


- Deux jours avant notre départ, bégaya-t-il, Lorenza dis¬ 
parut de la même façon mystérieuse que les perles !... Oui, mon¬ 
sieur, c’est épouvantable, mais c’est ainsi. Un matin, en me ré- 
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veillant, je ne la trouvai plus à mes côtés. Et, ce qu’il y a de plus 
désespérant, nulle trace d’effraction, nul vestige, nul indice !... 
J’étais désespéré !... 

« Je retournai chez le gouverneur, je priai, je suppliai, je 
menaçai. Comme la première fois il feignit de se rendre à mes 
instances ; il fit même arrêter quelques habitants sur lesquels 
pesaient des soupçons ; mais, finalement, il n’obtint aucun ré¬ 
sultat, et, petit à petit, ne s’occupa plus de l’affaire. 

M. Bondonnat était profondément troublé. En songeant au 
vol dont il avait été victime la veille, il se demandait à quels mal¬ 
faiteurs mystérieux il pouvait avoir affaire. C’étaient les mêmes, 
sans nul doute, qui s’étaient emparés des perles et qui avaient 
enlevé Lorenza. 

- Continuez, dit-il à l’artiste, qui, maintenant, semblait re¬ 
tomber dans son abattement. Il est nécessaire que je connaisse 
cette aventure dans les moindres détails. 

- Je vous ai raconté l’essentiel, reprit l’artiste. J’ai été fou 
pendant plusieurs jours, errant dans les bois et le long de la mer 
sans vouloir prendre aucune nourriture. Je cherchais Lorenza ; 
c’était mon idée fixe. Je la cherche toujours, j’ai la conviction 
qu’elle est encore vivante. Pourquoi l’aurait-on tuée ? Si j’avais 
la certitude qu’elle fût morte, je ne lui survivrais pas d’une mi¬ 
nute. L’espoir de la retrouver est la seule chose qui me donne le 
courage de ne pas mourir... 

- Voilà, certes, une étrange histoire, murmura 
M. Bondonnat sincèrement apitoyé. Mais pourquoi n’avez-vous 
pas regagné le Japon, adressé une plainte en règle au consulat 
de France ? Il me semble qu’à votre place c’est ce que j’aurais 
fait. 


Louis Grivard eut un rire amer. 
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-Vous oubliez, mon cher compatriote, que j’étais sans ar¬ 
gent, complètement ruiné, mes bagages vendus pour payer le 
loyer de notre maison et les frais des premières et inutiles re¬ 
cherches !... Mais ce n’est pas encore la vraie raison. J’aurais 
peut-être pu, en m’engageant comme matelot, regagner Yoko¬ 
hama, mais la seule pensée de quitter le pays où se trouve en¬ 
core certainement ma Lorenza me bouleversait. D’ailleurs, ne 
suis-je pas mieux ici ? Aux yeux de mon mandataire, aux yeux 
de la loi française ne suis-je pas un voleur ?... Peut-être qu’en 
mettant le pied sur le quai de quelque port civilisé, des police- 
men me prendraient au collet ! mon signalement doit avoir été 
envoyé partout... 

M. Bondonnat prit la main du malheureux artiste et 
l’étreignit avec effusion. 

- Mon pauvre ami, lui dit-il, ce n’est pas en vain que vous 
m’avez raconté votre histoire. Je vous le promets, je ferai tout ce 
qui est humainement possible pour éclaircir cet affreux mystère 
et pour retrouver votre femme. Mais j’ai, moi aussi, bien des 
choses à vous raconter. 

M. Bondonnat narra son séjour à l’île des pendus, sa capti¬ 
vité chez les bandits de la Main Rouge et la façon extraordinaire 
dont il s’en était évadé. Il termina son récit en expliquant de 
quelle façon lui-même, la nuit précédente, avait été victime d’un 
vol dont les circonstances rappelaient exactement celui grâce 
auquel l’artiste avait été dépouillé. 

- Ce sont, évidemment, les mêmes bandits, répondit Louis 
Grivard, et je tremble qu’il ne vous arrive à vous aussi quelque 
malheur. 

- Soyez tranquille, répondit M. Bondonnat avec énergie, je 
vais prendre des précautions ; puis je ne vous cacherai pas que 
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ce mystère me passionne ! J’y mets, mon amour-propre de sa¬ 
vant. 


L’artiste hocha la tête avec tristesse. 

- Je doute fort que vous réussissiez ! fit-il. 

- J’ai cependant découvert des choses plus difficiles, que 
diable ! Laissez-moi réfléchir, trouver un plan, un stratagème, et 
vous verrez... Mais quittons cela pour l’instant ; vous n’allez pas, 
je suppose, continuer à vivre en lycanthrope, sous ces haillons. 
Je vous emmène avec moi, il y a une place pour vous dans ma 
maisonnette. 

- Je suis sincèrement touché de votre bonté, mais je re¬ 
fuse... Je ne pourrais dormir sous un toit, dans une pièce close 
de tous côtés. Je me réveillerais en sursaut toutes les cinq minu¬ 
tes, en croyant sentir près de moi les invisibles malfaiteurs. Ve¬ 
nez avec moi, je vais vous montrer où je loge. 

Louis Grivard alla jusqu’à l’entrée d’une des cavernes, au 
fond de la baie, sous la haute voûte d’origine madréporique. 
M. Bondonnat aperçut un lit de feuilles de palmier et de grands 
coquillages qui servaient de vases à boire au solitaire, une petite 
source tombait de la falaise et allait se perdre dans les sables. 

Au-dessus du roc c’était la forêt avec ses lianes inextrica¬ 
bles et ses verdures majestueuses. 

- Voilà mon antre, dit Louis Grivard avec un mélancolique 
sourire. C’est là que je dors pendant une grande partie de la 
journée, ne sortant que pour me procurer des fruits et des co¬ 
quillages ; mais, la nuit, je la passe tout entière à errer dans l’île, 
je rôde par les mes de la ville, écoutant les conversations, regar¬ 
dant et observant tout. 


-115- 



Le malheureux ajouta avec un regard morne : 

- Qui sait ? Il suffira peut-être d’un mot pour me mettre 
sur la bonne piste !... Au matin, je rentre brisé de fatigue, et je 
dors : voilà ma vie ! 

Malgré toute l’insistance de M. Bondonnat, Louis Grivard 
refusa énergiquement d’aller habiter la villa ; mais il fut conve¬ 
nu que le savant le visiterait fréquemment et le tiendrait au cou¬ 
rant de tout ce qui pourrait arriver d’intéressant. 

Au moment de se retirer, le naturaliste remarqua que les 
parois de la grotte étaient sculptées d’idoles monstrueuses, aux 
longs yeux en amande, aux grosses lèvres souriantes ; et il pensa 
que cet endroit avait peut-être été, avant l’apparition du boudd¬ 
hisme dans cette île, un temple consacré aux idoles, à ces mau¬ 
vais génies à l’existence desquels croient tous les sauvages océa¬ 
niens. 

Ce qui le fortifia dans son opinion, c’est qu’à cinq ou six 
mètres de l’entrée la caverne était barrée par des éboulements, 
et il se rappela avoir vu autrefois dans l’Inde des cryptes pareil¬ 
lement ornées de statues gigantesques. 

M. Bondonnat revint lentement chez lui, en proie à une 
vive préoccupation. La confidence de Louis Grivard le forçait de 
s’occuper de nouveau du vol de la nuit précédente. Il s’était juré 
qu’il arracherait ce malheureux à sa triste situation. Mais il avait 
beau chercher, se creuser la tête, il n’arrivait pas à découvrir la 
ruse victorieuse, la bonne idée qui lui permettrait de mettre la 
main sur les invisibles malfaiteurs. 

Ce soir-là, il ne mangea que du bout des dents. Il avait le 
cœur serré et le cosaque Rapopoff lui-même fut frappé de sa 
tristesse. Il regagna sa chambre tout soucieux. Mais, avant de se 
coucher, il ordonna à Rapopoff d’étendre, depuis la porte de la 
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pièce jusqu’au petit meuble de camphrier qui se trouvait à 
l’autre extrémité, une longue natte de rotin ; il se fit apporter de 
la farine de riz et, à l’aide d’un tamis, il en répandit une couche 
parfaitement égale sur toute la surface de la natte. 

- Comme cela, fit-il, si mes dévaliseurs ne sont pas tout à 
fait de purs esprits, ils seront forcés de laisser quelques traces 
de leur passage, en admettant qu’ils reviennent. Ce que je ne 
crois guère. 

Il prit encore une autre précaution, ce fut de placer sous 
son chevet le portefeuille qui contenait le reste de ses bank- 
notes. Puis, satisfait de cette idée, il se mit au lit. 

Fatigué par sa longue excursion, M. Bondonnat, presque 
aussitôt couché, tomba dans un profond sommeil et dormit tout 
d’une traite jusqu’au matin. 

En sautant à bas de son lit, son premier soin fut de regar¬ 
der la natte ; la farine de riz portait les traces parfaitement net¬ 
tes d’un tout petit pied nu, un pied de femme ou d’enfant. 

M. Bondonnat regarda autour de lui. De même que la pre¬ 
mière fois, tous les meubles avaient été bouleversés, les papiers 
demeuraient en désordre dans les tiroirs entrouverts. 

- Cette fois, par exemple, s’écria le savant, c’est trop fort ! 

Il glissa la main sous son oreiller. Le portefeuille s’y trou¬ 
vait bien, mais il avait encore diminué de volume. Les voleurs, 
enhardis par un premier succès, avaient enlevé vingt bank-notes 
de mille dollars chacune. 

Jamais - même lorsqu’un hasard l’avait mis sur la voie de 
découvertes étonnantes - M. Bondonnat n’avait été aussi stupé- 
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fié. Il tiraillait ses favoris blancs pour bien se constater à lui- 
même qu’il ne dormait pas. 

- Voyons, répétait-il, mais c’est insensé ! Ces indigènes ne 
sont pourtant pas sorciers, que diable nous ne sommes plus au 
Moyen Âge ! 

Il ouvrit la porte de sa chambre, qu’il trouva fermée à clé 
comme la veille, et il réveilla Rapopoff, qui, étendu sur sa natte 
en travers du seuil, dormait encore, en ronflant comme un 
tuyau d’orgue. 

De même que son maître, le cosaque avait dormi tout d’une 
traite et n’avait été réveillé par aucun bruit suspect. 

L’énigme demeurait insoluble. 

- Pourtant, se répétait M. Bondonnat profondément intri¬ 
gué, je voudrais bien savoir à qui appartient ce joli pied nu ! 
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CHAPITRE III 


L’apparition 


Le reste de la matinée, M. Bondonnat fut en proie à un 
étrange malaise moral ; il avait l’impression d’être comme hap¬ 
pé entre les roues d’un engrenage invisible. Toutes ses lectures 
sur les cas de suggestion et de hantise lui revenaient en mé¬ 
moire et il avait maintenant la certitude que les mystérieux 
cambrioleurs ne s’en tiendraient pas là. 

Enfin, il devinait que les événements incompréhensibles 
dont sa demeure était le théâtre continueraient à se dérouler 
avec une logique inflexible et bizarre. 

Il fut un peu distrait de ses soucis par la visite de la gentille 
Hatôuara, toute fière d’une robe de soie bleue toute neuve, de 
jolies babouches brodées d’or et d’un beau collier de corail, dont 
son père lui avait fait présent le matin même. Elle apportait un 
panier de crabes épineux et fantasques dans leurs formes 
comme des monstres japonais, et de ces grosses crevettes des 
mers tropicales que l’on appelle des « caraques » et qui sont 
longues comme la main. 

- Je vous apporte une bonne nouvelle, docteur, baragoui¬ 
na-t-elle dans son mauvais anglais, le paquebot américain que 
l’on n’attendait que dans une douzaine de jours sera ici ce soir. 

- Qui t’a dit cela ? 
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- Tout le monde sur le quai. Le vapeur a été aperçu au 
large par les pêcheurs. 

- Je te remercie, mon enfant, murmura le savant devenu 
brusquement tout songeur. 

- Alors, vous allez nous quitter ? fit Hatôuara avec 
l’expression d’une réelle tristesse dans la voix. 

- Je ne sais pas encore, répondit-il. Mais va donc jouer 
dans le jardin avec Rapopoff, j’ai besoin de réfléchir. 

M. Bondonnat était perplexe. Malgré son vif désir de se 
rembarquer pour la France, il lui en coûtait énormément de 
quitter l’île de Basan sans avoir découvert les voleurs. Il avait le 
cœur gros à la pensée d’abandonner à son désespoir le malheu¬ 
reux Grivard, auquel, entraîné par sa générosité naturelle, il 
avait fait, peut-être un peu imprudemment, de si belles promes¬ 
ses. 


- Je crois, songea-t-il, qu’il faudra que je reste encore 
quelque temps dans cette île diabolique. Je sais qu’il y aura un 
autre vapeur dans une quinzaine. Le retard n’est pas énorme, et 
je pourrai toujours charger quelqu’un du paquebot d’un télé¬ 
gramme destiné à ma fille, afin de la rassurer... Et pourtant ai-je 
bien le droit de faire attendre ainsi ma pauvre Frédérique ? 

M. Bondonnat était en proie à la plus cruelle indécision. Il 
ne put se décider à prendre une résolution, quelle qu’elle fût, et 
il conclut que le mieux était de se laisser guider par les événe¬ 
ments. Il se promettait, d’ailleurs, de faire tout ce qui serait en 
son pouvoir pour hâter la solution de l’énigme et le dénouement 
du drame ; mais plus il réfléchissait, plus il constatait que ce 
qu’il pouvait se bornait à bien peu de chose. 
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Nerveux et indécis, agité et mécontent, le savant ne sortit 
pas ce jour-là. Il passa tout l’après-midi assis dans son jardin, à 
l’ombre d’un cycas, à réfléchir et à feuilleter quelques livres an¬ 
glais, qu’il avait trouvés chez un papetier japonais de Basan. 

Hatôuara ne l’avait pas trompé. Un peu avant le coucher du 
soleil, Rapopoff vint annoncer qu’un grand navire à vapeur était 
mouillé dans la rade. D’une des fenêtres du premier étage, 
M. Bondonnat put voir la coque allongée d’un steamer de 
moyen tonnage, ancré à environ deux kilomètres de la côte et 
qu’entouraient déjà la foule des jonques, des sampans et des 
barques chargés de fruits et de marchandises locales. 

Le vieux savant, décidément, avait perdu l’appétit ; ce soir- 
là, de même que la veille, c’est à peine s’il toucha à l’excellent 
repas que lui avait apprêté son cosaque. 

Comme ce dernier était occupé à desservir, M. Bondonnat 
l’interpella brusquement. 

- Rapopoff, lui dit-il, tu sais que l’on me vole presque tou¬ 
tes les nuits ? 

- Oui, petit père ! 

- Eh bien, il faut que tu m’aides à découvrir les voleurs. 
Cette nuit tu te coucheras sur ta natte, mais tu ne dormiras pas ; 
et, si quelqu’un vient, tu l’empoigneras et tu m’appelleras ! 

Dressé dès l’enfance à l’obéissance passive, le cosaque ne 
fit pas la moindre objection à ce plan. Il s’étendit, comme cha¬ 
que soir, sur sa natte, en travers de la porte, avec la ferme réso¬ 
lution de ne pas fermer l’œil de la nuit. 

Sur le conseil de M. Bondonnat, il avait placé à côté de lui, 
à portée de sa main, un grand sabre japonais et un revolver. 
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Le naturaliste, une fois dans sa chambre, souffla sa lampe, 
s’étendit tout habillé sur son lit, après avoir eu soin de serrer 
son portefeuille dans la poche intérieure de son veston. Il était, 
lui aussi, bien résolu à rester éveillé jusqu’aux premiers rayons 
du jour. 

La nuit était très chaude ; l’air était embaumé par la volup¬ 
tueuse haleine des jardins et des bois. M. Bondonnat entrouvrit 
légèrement sa fenêtre ; il aspira avec délice cette brise chargée 
de langoureux arômes. 

Peu à peu, il lui sembla que jamais le vent du soir n’avait 
été chargé d’odeurs aussi enivrantes. Il n’avait qu’à fermer à 
demi les yeux pour se croire transporté dans un champ de tubé¬ 
reuses et de narcisses, d’où montaient des senteurs d’une volup¬ 
té accablante. 

Bientôt ses yeux se fermèrent tout à fait et il s’endormit. 

Il faisait grand jour quand il se réveilla ; et, tout d’abord, il 
eut beaucoup de peine à mettre de l’ordre dans ses idées. Ce ne 
fut qu’après plusieurs minutes d’efforts qu’il se rappela qu’il 
s’était promis de ne pas se laisser aller au sommeil ; mais il prit 
vite son parti de cette négligence. 

- Bah ! se dit-il, j’ai mangé la consigne. C’est tant pis ! Ra- 
popoff aura sans doute été plus vigilant que moi ! 

Il sauta en bas de son lit, et son premier soin fut de jeter un 
coup d’œil sur la natte couverte de farine de riz qu’il avait eu la 
précaution de disposer de la même façon que la première fois. 

La trace des petits pas nus s’y étalait en évidence. 
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- Par exemple ! s’écria le naturaliste, voilà qui dépasse la 
permission ! C’est se moquer du monde ! Et cet imbécile de Ra- 
popoff qui s’est endormi, malgré ma défense ! Je vais lui dire un 
peu son fait ! 

Tout en monologuant ainsi d’un ton fort mécontent, 
M. Bondonnat avait machinalement porté la main à la poche où 
se trouvait son portefeuille. Il fut plus irrité que surpris, en 
constatant que, cette fois encore, on l’avait allégé d’une ving¬ 
taine de billets. 

Sur les cent bank-notes que lui avaient remis autrefois les 
Lords de la Main Rouge, il n’en restait plus guère qu’une qua¬ 
rantaine. 

Du coup, M. Bondonnat était véritablement en colère. 

-Cela devient insupportable, s’écria-t-il, c’est stupide!... 
Puis c’est énervant, cette façon de procéder, de n’enlever, à cha¬ 
que expédition, qu’un petit paquet ! J’aimerais presque autant 
qu’ils eussent tout pris d’un coup, au moins je n’aurais pas à y 
penser ! 

Véritablement exaspéré, le savant ouvrit la porte de la 
chambre, bien décidé à tancer d’importance la négligence et la 
paresse du cosaque. 

Rapopoff avait disparu ! 

Ses bottes, son bonnet de fourrure, son sabre japonais et 
son revolver se trouvaient bien à leur place à côté de la natte, 
mais leur propriétaire n’était plus là ! 

C’est en vain que M. Bondonnat le chercha dans le jardin et 
dans les différentes pièces de la villa, Rapopoff s’était éclipsé 
sans laisser de traces, avait été escamoté comme une muscade. 
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Cette fois, l’aventure était stupéfiante, pour ne pas dire ter¬ 
rifiante. Tout autre à la place de M. Bondonnat eût été pris de 
panique et se fût sans nul doute réfugié à bord du vapeur améri¬ 
cain, bien décidé à ne pas demeurer une minute de plus dans 
une île où il se passait de pareilles choses. 

Le naturaliste n’eut pas un instant la pensée de céder la 
place à ses invisibles ennemis. La disparition - ou peut-être 
l’assassinat - de son fidèle cosaque l’irritait et le peinait profon¬ 
dément. Il ne prit que le temps de faire sa toilette et courut chez 
le gouverneur Noghi. 

Le cauteleux Japonais le reçut, comme à son ordinaire, très 
aimablement. Il écouta son récit sans broncher, déplora avec lui 
que de pareils attentats fussent possibles dans un pays civilisé 
dépendant du sceptre du mikado, et, finalement, lui donna 
l’assurance formelle qu’il allait mettre en campagne tous les 
hommes de la police locale. 

- Je suis désolé de ce qui vous arrive, conclut-il ; mais, 
comme je vous l’ai dit lors de votre arrivée, ces vols inexplica¬ 
bles sont très fréquents dans l’île de Basan, et, jusqu’ici, il nous 
a été impossible d’en découvrir les auteurs. Enfin, je vous pro¬ 
mets que nous ferons tout ce qui sera en notre pouvoir. 

M. Bondonnat se retira, ne conservant que peu d’espoir de 
retrouver le malheureux cosaque. Il se rendait compte que cette 
île était le siège d’une puissance occulte contre laquelle il n’y 
avait rien à faire. Il était furieux, désemparé, ne voyant nulle¬ 
ment à quelle résolution il pourrait s’arrêter, enfin profondé¬ 
ment humilié par la constatation de son impuissance. 

Il rentra chez lui, mangea à la hâte quelques fruits en guise 
de déjeuner ; puis il eut l’idée d’aller conter ses malheurs à 
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Louis Grivard. Il alla donc jusqu’à la caverne qui servait de de¬ 
meure à l’artiste ; il ne trouva personne. 

Décidément, tout se tournait contre lui. 

Il passa le reste de la journée en proie à une agitation fé¬ 
brile, allant et venant d’une pièce à l’autre de la villa et, sans 
qu’il se l’avouât à lui-même, pénétré d’une secrète terreur à la 
pensée de la nuit qui approchait. 

Il songea d’abord à aller chercher Amalu et à se procurer, 
par l’intermédiaire de l’indigène, quelques hommes robustes 
pour le garder ; mais, après beaucoup d’hésitation, il y renonça. 
Il lui répugnait un peu de mettre qui que ce soit dans la confi¬ 
dence de ses frayeurs ; puis il se disait que le moyen de décou¬ 
vrir le mystère n’était pas de mettre en fuite les singuliers mal¬ 
faiteurs qui le dévalisaient. 

Le résultat de ces réflexions fut celui-ci : il n’appellerait 
personne, et il monterait la garde lui-même. 

Il prit toutes ses mesures pour n’être pas surpris par le 
sommeil, il absorba plusieurs tasses de café très fort, se munit 
de son revolver et, laissant entrouverte la porte du jardin, il 
s’assit sous un massif de bambous, se levant de temps à autre 
pour ne pas se laisser engourdir par la délicieuse atmosphère 
qui s’échappait des feuillages mouillés de rosée. 

L’air était d’une pureté cristalline. Des centaines de rossi¬ 
gnols s’égosillaient dans les jardins du voisinage, et les grandes 
chauves-souris vampires passaient silencieusement devant la 
lune, sur leurs ailes de velours. 

Mais M. Bondonnat était insensible au prestige de la na¬ 
ture tropicale. Il n’avait qu’une idée fixe. Prendre son voleur en 
flagrant délit, et par l’entrebâillement de la porte du jardin il 
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surveillait l’autre porte, celle qui donnait sur la rue et qui se 
trouvait à l’extrémité du corridor du rez-de-chaussée. 

Il était près d’une heure du matin, et le naturaliste com¬ 
mençait à se dépiter, lorsqu’il crut entendre un léger grincement 
à la serrure de la porte extérieure. 

Bientôt la porte s’ouvrit silencieusement ; une forme se 
profila dans la pénombre du couloir et, de sa cachette, 
M. Bondonnat aperçut une étrange apparition. 

C’était une jeune fille entièrement nue, sauf un lambeau 
d’étoffe qui lui couvrait à peine les reins et auquel était suspen¬ 
du un petit sac de soie ; mais, ce qui l’intrigua au dernier point, 
c’est que la jeune fille, dont un rayon de lune montra le svelte 
torse cuivré, avait la tête couverte d’un de ces anciens casques 
japonais qui font aujourd’hui la joie des antiquaires et qui sont 
faits de lamelles d’écaillé ou de corne. 

Détail stupéfiant, ce casque n’avait pas de trous à la place 
des yeux ; deux épaisses plaques de corne les bouchaient com¬ 
plètement. Il fallait que celle qui le portait fût aveugle. 

L’apparition, qui tenait à la main droite un gros bouquet de 
fleurs pâles, d’une pénétrante odeur qui rappelait à la fois la 
tubéreuse et le narcisse, s’arrêta court en face de la porte du jar¬ 
din et se mit à monter l’escalier qui conduisait au premier étage. 

M. Bondonnat éprouva une violente émotion. Il sentait 
qu’il tenait enfin le premier anneau de la chaîne qui le condui¬ 
rait à la découverte de la vérité. 

- Évidemment, se dit-il, cette espèce de fantôme va encore 
me dévaliser, mais tant pis ! J’ai mes bank-notes dans ma po¬ 
che. Elle ne les prendra toujours pas. Elle ne tardera sans doute 
pas à redescendre. Alors nous verrons ! 
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Il ne s’était pas trompé. Au bout de cinq minutes, la jeune 
fille au casque reparut. Elle tenait toujours son bouquet qu’elle 
agitait d’un geste machinal ; mais M. Bondonnat aperçut, passés 
dans sa ceinture, une liasse de papiers et l’écrin où se trouvait 
renfermé l’appareil destiné à mesurer l’intensité des rayons ul¬ 
traviolets, qu’il avait soigneusement enfermé, la veille, dans le 
petit meuble de camphrier. 

Le naturaliste était prodigieusement intéressé par ce qu’il 
voyait. Toutes ses suppositions se trouvaient dépassées ; il lui 
semblait être au seuil d’un monde étrange, et il ne put réprimer 
un léger frisson en songeant à ce qu’il allait sans doute décou¬ 
vrir. 


Glissant presque sans bruit sur le dallage du corridor, 
l’apparition était arrivée à la porte de la me. Elle l’ouvrit avec 
une clé qu’elle prit dans le petit sac de soie pendu à sa ceinture, 
et elle sortit, laissant derrière elle, comme un sillage parfumé, la 
pénétrante odeur de son bouquet. 

M. Bondonnat sortit une minute après elle, et, le cœur pal¬ 
pitant, lui emboîta le pas. 

À sa grande surprise, elle ne se dirigea pas du côté de la 
ville de Basan, en ce moment plongée dans le sommeil. Elle prit 
le sentier qui s’enfonçait dans la forêt. 

Du même pas égal, ses pieds nus foulaient la mousse 
épaisse et douce comme du velours. Des mouches phosphores¬ 
centes étaient venues se poser sur son casque noir et ajoutaient 
encore au fantastique de sa silhouette. 

M. Bondonnat ne put s’empêcher de se comparer lui-même 
à un vieux magicien attiré par un démon femelle vers quelque 
gouffre infernal. 
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Un quart d’heure, une demi-heure se passèrent, ils mar¬ 
chaient toujours à travers le bois plein de rumeurs nocturnes : 
branches mortes qui se cassent, soupirs de bêtes en rut, ram- 
pements de couleuvres, bruissements d’insectes ou d’oiseaux 
dans leurs nids. Il semblait aussi au naturaliste que des voix 
chuchotaient à son oreille, lui criaient de retourner en arrière. 

M. Bondonnat était brave. Pourtant, il se sentait petit à pe¬ 
tit gagné par un étrange émoi. Son sang-froid l’abandonnait peu 
à peu, et, deux fois, il buta contre des racines tordues qui bar¬ 
raient le sentier, pareilles à une nichée de serpents entrelacés. 

Enfin, il respira. Toujours sur les pas de son guide mysté¬ 
rieux, il venait d’entrer dans une large avenue bordée de plata¬ 
nes géants, aux troncs d’un gris pâle sous les rayons de la lune. 
Leur feuillage formait une voûte majestueuse et paisible, du 
haut de laquelle des lianes légères retombaient, en se balançant 
au moindre souffle de la brise. 

À l’extrémité de l’avenue il y avait une haute muraille, au- 
dessus de laquelle apparaissaient les arbres d’un jardin. Au-delà 
des arbres, c’étaient les coupoles chatoyantes du temple boudd¬ 
hique. 

Tout ce paysage semblait peint sur un fond d’argent, avec 
des roses, des gris pâles, des bleus et des violets d’une ineffable 
douceur. C’était un vrai décor de songe ! M. Bondonnat, malgré 
ses préoccupations, ne put s’empêcher de l’admirer. 

Soudain, l’apparition obliqua vers la gauche, s’engagea 
dans une avenue un peu moins large que la première, mais 
beaucoup plus obscure. Là, les feuillages étaient si épais que les 
rayons de la lune ne parvenaient pas à les traverser. 
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Bientôt, le vieux savant constata que l’avenue allait en se 
rétrécissant. Un moment vint où ce n’était plus qu’un sentier à 
peine suffisant pour le passage d’une seule personne ; ce sentier 
descendait par une pente rapide, et, des arbustes épineux le 
bordant à droite et à gauche, il fallait faire grande attention 
pour ne pas être déchiré au passage. 

L’apparition ne semblait pas se soucier de ces obstacles ; 
elle allait toujours du même pas égal et rapide. M. Bondonnat 
avait grand-peine à la suivre, et, plusieurs fois, ses doigts 
s’ensanglantèrent, dans les ténèbres, aux épines acérées des vé¬ 
gétaux. 

Ils descendirent ainsi pendant un quart d’heure, puis ils 
remontèrent. Le sentier s’élargit graduellement, et 
M. Bondonnat eut la surprise de se trouver transporté de l’autre 
côté des murs du jardin ; cette haie épineuse, qui devait se 
continuer dans un passage souterrain, était une invention bien 
digne des complications d’une cervelle chinoise ou japonaise. 

Le naturaliste regarda autour de lui. À une assez grande 
distance, il apercevait les majestueux bâtiments du monastère 
vivement éclairés par la lune. Devant lui s’étendait un jardin 
japonais aussi compliqué qu’un labyrinthe, avec ses allées tor¬ 
tueuses, ses petits ponts de rocaille, ses pièces d’eau et ses ar¬ 
bres torturés et difformes. 

Au centre un grand Bouddha de pierre dominait tout le 
paysage de son bienveillant sourire et de son auréole dorée. 

Ce jardin devait être rempli de fleurs magnifiques, et 
M. Bondonnat aspira voluptueusement le parfum qu’elles exha¬ 
laient. Il n’en avait jamais connu de plus troublant ; et, en es¬ 
sayant de l’analyser, il y retrouvait ces mêmes senteurs de tubé¬ 
reuse et de narcisse qui avaient frappé ses narines lorsque 
l’apparition était passée à côté de lui. 
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- C’est, évidemment, dans ce jardin, se dit-il, qu’elle a dû 
cueillir son bouquet ! 

Il avait ralenti le pas. Il se remit à marcher plus vite en 
voyant que son guide se dirigeait du côté de la statue du Boudd¬ 
ha. Mais, tout à coup, elle disparut à ses yeux, aussi rapidement 
que si elle se fût évanouie en fumée. 

Le naturaliste était profondément désappointé. Inutile¬ 
ment, il alla jusqu’au piédestal du dieu, puis il revint sur ses pas, 
s’égara dans le lacis compliqué des allées et des massifs. Il es¬ 
saya de reconnaître l’endroit par où il était venu. Ce fut impos¬ 
sible. 

Enfin, il se retrouva près d’un parterre de grandes fleurs 
pâles aux larges corolles - les mêmes fleurs que celles du bou¬ 
quet - et il en respira de nouveau le parfum avec plaisir ; mais 
une demi-heure ne s’était pas écoulée qu’il sentait la tête lui 
tourner, ses idées chavirer dans le noir. Il ferma les yeux et rou¬ 
la à terre inanimé, presque aussi subitement atteint que s’il eût 
été frappé d’une balle en plein cœur. 

Au-dessus du fantastique jardin, le Bouddha à l’auréole 
d’or souriait de son énigmatique sourire. 
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CHAPITRE IV 


Un coin du voile 


Amalu et sa fille Hatôuara s’étaient levés de bonne heure 
pour apporter à M. Bondonnat de beaux ananas et des pastè¬ 
ques. Ils furent fort étonnés, en arrivant à la villa, de trouver la 
porte ouverte et la maison vide. 

- Le docteur n’est peut-être pas encore levé, dit la petite 
indigène. Montons jusqu’à sa chambre ; il ne nous en voudra 
pas de l’avoir réveillé. 

Amalu trouva cette proposition toute naturelle. Avec cette 
naïveté et cette simplicité de mœurs qui font le charme de cer¬ 
taines peuplades océaniennes, ni le père ni la fille ne croyaient 
commettre une indiscrétion en allant souhaiter le bonjour à leur 
ami dans sa chambre. 

Ils montèrent l’escalier, très surpris de ne pas rencontrer 
Rapopoff. La porte de la chambre à coucher était ouverte. 
M. Bondonnat était étendu sur son lit, tout habillé ; mais il était 
d’une telle pâleur qu’Amalu et Hatôuara le crurent mort. 

- Comme il est pâle ! s’écria la jeune fille en se précipitant 
vers le corps inanimé du vieux savant. Son cœur ne bat plus ! 

La pauvre enfant avait les yeux humides de larmes. 
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- Tu te trompes, dit Amalu après un examen plus attentif, 
le cœur bat encore, bien faiblement... Mais, quelle étrange odeur 
règne dans cette chambre !... 

Il s’empressa d’ouvrir la fenêtre. 

Comme il revenait près du lit, son pied glissa sur quelque 
chose, et il trébucha. 

- Qu’est-ce que c’est que cela ? fit-il en se baissant pour 
ramasser l’objet qui avait failli le faire tomber. 

Il tenait entre ses doigts le pétale d’une fleur. Il l’approcha 
de ses narines pour le rejeter aussitôt avec une sorte d’horreur. 

Hatôuara l’avait regardée faire avec surprise. 

- Je sais maintenant, dit Amalu, pourquoi le docteur est 
malade. On a voulu l’empoisonner. Il est heureux que j’aie eu 
l’idée de venir le voir ce matin, car je suis peut-être le seul, dans 
l’île de Basan, à connaître le remède à son mal. 

- Il m’a sauvée, s’écria l’adolescente. Comme je suis heu¬ 
reuse que nous puissions lui rendre le même service ! Crois-tu, 
père, que nous le guérirons ? 

- Oui, ma chérie. Mais il n’y a pas de temps à perdre. 

Amalu courut en hâte dans le jardin. Il cueillit une demi- 
douzaine de fleurs et de racines différentes, les pulvérisa avec 
une râpe, qu’il prit dans la cuisine, et en exprima le jus dans un 
verre qu’il acheva de remplir avec de l’eau pure. Secondé par 
Hatôuara, il parvint, avec son couteau, à desserrer les dents du 
malade, et, lui relevant la tête, il le força d’absorber à petits 
coups tout le contenu du verre. 
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L’effet de cette médication fut immédiat. M. Bondonnat 
ouvrit les yeux, ses joues se colorèrent légèrement, il jeta autour 
de lui des regards effarés. 

- Oui, bégaya-t-il d’une voix faible, le Bouddha... avec son 
auréole d’or... le jardin... Je suis pourtant chez moi... Et la fille 
au casque noir, qu’est-elle devenue ?... 

Amalu et sa fille comprirent que le vieillard avait le délire. 
Mais il ne tarda pas à reprendre possession de ses facultés, il 
reconnut ses amis et leur souhaita le bonjour. 

- Je suis bien heureux de vous voir ! murmura-t-il. Depuis 
l’autre jour, il m’est arrivé d’étranges, de terribles choses... 

Amalu l’interrompit. 

- Va jouer dans le jardin, ordonna-t-il à sa fille. J’ai à par¬ 
ler sérieusement à monsieur le docteur. 

Hatôuara obéit à l’injonction paternelle, mais non sans une 
petite moue qui prouvait combien elle était déçue de sa curiosi¬ 
té. Dès qu’elle fut sortie, l’indigène dit en baissant la voix : 

- Vous avez failli mourir, monsieur le docteur. Je suis par¬ 
venu à vous réveiller ; mais il était temps ! Il faut éviter le retour 
d’un pareil malheur. Et, d’abord, je vais vous demander de me 
raconter très franchement ce qui vous est arrivé... Je pense que 
vous avez confiance en moi ? 

- Entièrement. Vous allez tout savoir. 

M. Bondonnat fit le récit très exact, d’abord des vols suc¬ 
cessifs dont il avait été victime, puis de son expédition dans les 
jardins du temple bouddhique. Son récit s’arrêtait naturelle¬ 
ment à l’instant où il avait perdu connaissance. Toutefois, il ne 
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pouvait s’expliquer comment il se retrouvait étendu sur son lit, 
chez lui, dans sa maison ; et il en venait à se demander s’il 
n’avait pas été victime de quelque hallucination. 

- Tout ce que vous avez vu est réellement arrivé, dit gra¬ 
vement Amalu. Ce sont les bonzes qui vous ont rapporté chez 
vous. Votre qualité d’Européen leur a fait sans doute craindre 
quelques représailles, étant donné surtout que ce n’est pas la 
première histoire de ce genre qui leur arrive... 

- Mais, demanda anxieusement le naturaliste, comment se 
fait-il que je sois tombé ainsi brusquement ? 

- Vous avez respiré la fleur du sommeil. 

- La fleur du sommeil ? demanda le savant avec surprise. 
Ce serait donc cette fleur aux grandes corolles blanches, dont le 
parfum est si délicieux ? 

- Oui, dit Amalu en regardant autour de lui avec précau¬ 
tion comme s’il eût craint d’être entendu. Ce parfum est si péné¬ 
trant qu’il endort tous ceux qui le respirent et, s’ils le respirent 
trop longtemps, c’est la mort. Autrefois, avant l’occupation ja¬ 
ponaise, beaucoup de crimes étaient commis grâce à cette fleur ! 
Les Japonais, en arrivant ici, ont fait détruire toutes les plantes 
qui la produisent et, s’il en reste quelques pieds, ce ne peut être 
qu’au milieu des forêts vierges. C’est, du moins, la version offi¬ 
cielle. 


- Mais, répliqua M. Bondonnat avec vivacité, j’en ai vu 
moi-même dans le jardin du temple bouddhique des parterres 
entiers, presque des champs ! 

- Vous avez raison, sans nul doute ; mais il ne serait pas 
prudent de proclamer trop haut cette découverte. 
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- Évidemment. Je m’en rends compte maintenant, les bon¬ 
zes se sont réservé le monopole de ces attentats mystérieux qui 
restent toujours impunis... Pourtant, continua M. Bondonnat 
avec indignation, si le gouverneur savait qu’ils cultivent en si 
grande quantité ces plantes vénéneuses... 

- Il le sait probablement aussi bien que vous et moi ; mais 
il n’oserait ni ne voudrait leur ordonner de les détruire. On ne 
peut pas supposer qu’un prêtre de Bouddha puisse commettre 
une mauvaise action. 

Le vieil indigène ajouta, avec un soupir : 

- Ah ! nos idoles d’autrefois valaient bien leur Bouddha ! 

M. Bondonnat demeurait silencieux. Au fond il était très 
satisfait. Le hasard et, aussi, son courage lui avaient permis de 
soulever un coin du voile du mystère. Il ne tarderait pas à 
connaître le secret tout entier. 

- Enfin, demanda-t-il brusquement, vous connaissez le 
contrepoison de la fleur du sommeil, mon brave Amalu ? 

- Je vous indiquerai bien volontiers les plantes qui servent 
à composer le breuvage que je vous ai fait absorber. C’est une 
recette qu’avec d’autres du même genre je tiens de mon père 
qui, lui-même, la tenait de son aïeul ; mais ce n’est pas celle-là 
qu’il faudrait connaître, elle est tout au plus utile, comme dans 
votre cas, pour rappeler à la vie ceux qui ont respiré de trop près 
la fleur mortelle. 

- Que voulez-vous dire ? 

- Ceci simplement. Les bonzes doivent posséder un moyen 
de résister aux effets de l’asphyxiant parfum. 
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- Sans doute, s’écria le savant pour qui cette réponse fut un 
trait de lumière, la jeune voleuse qui m’a dépouillé connaissait 
ce moyen !... 

« J’y suis ! C’est dans le casque ! C’est là que devait se trou¬ 
ver l’antidote ! 

- Peut-être, fit Amalu ; mais pourquoi les yeux étaient-ils 
bouchés ? 

- Cela n’est pas plus difficile à expliquer. La jeune fille qui 
s’est introduite chez moi devait être plongée dans le sommeil 
hypnotique ; probablement même qu’elle ignore le rôle qu’elle a 
joué. On l’a endormie, on lui a donné des ordres ; elle a obéi. Je 
commence à y voir clair dans cette affaire ; quelques fausses 
clés, qu’il a été facile de fabriquer, ont fait le reste. 

- C’est peut-être plus compliqué que vous ne le pensez, dit 
Amalu dont le visage exprimait une vive préoccupation. 

M. Bondonnat ne l’écoutait pas, suivant l’enchaînement de 
ses idées. 

- Je reconstitue très bien les faits, dit-il. Rapopoff, endor¬ 
mi le premier, n’a pu empêcher qu’on ouvrît la porte de ma 
chambre, et, moi-même, j’ai été tout de suite victime du subtil 
parfum, qui doit être beaucoup plus actif dans un espace enfer¬ 
mé comme l’est une chambre. 

- La puissance de la fleur est si grande que les insectes 
tombent engourdis au fond de sa corolle, en forme de coupe, et 
que les oiseaux qui s’en approchent de trop près battent des ai¬ 
les et tombent. On a trouvé souvent des serpents morts parce 
qu’ils avaient eu l’imprudence de s’enrouler autour de sa racine. 
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- Il faudra qu’à tout prix je me procure quelques exemplai¬ 
res de ce bizarre végétal, s’écria M. Bondonnat. 

Puis, passant subitement à une autre idée : 

- Mon cher Amalu, demanda-t-il, que croyez-vous qu’ils 
aient fait du pauvre Rapopoff ? J’espère qu’ils ne l’ont pas tué ? 

- Non. Les bouddhistes ont horreur du sang. Il est presque 
sans exemple qu’ils commettent un assassinat, ou, quand cela 
arrive, c’est d’une façon tout à fait détournée. 

- Comme dans mon cas, par exemple ? 

- Précisément. Le cosaque doit être enfermé dans quelque 
crypte. Je ne serais pas étonné, d’ailleurs, qu’ainsi que beaucoup 
de ses compatriotes il n’appartînt ou n’ait appartenu à la reli¬ 
gion bouddhiste. 

À ce moment, Hatôuara fit irruption dans la chambre, avec 
sa vivacité habituelle. 

- Eh bien ! s’écria-t-elle, est-ce fini, tous ces mystères ? 

- Oui, mon enfant, dit Amalu. 

M. Bondonnat demeurait silencieux. Ses yeux ne quittaient 
pas la petite indigène qui, insoucieuse à son ordinaire, avait 
laissé dans le jardin ses belles babouches brodées et venait de 
sauter à pieds joints sur la natte, encore couverte de farine de 
riz. 


Le vieillard était suffoqué par la découverte qu’il venait de 
faire. 
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- Retourne encore un peu jouer dans le jardin, dit-il à la 
jeune fille d’une voix toute changée. 

Hatôuara obéit, mais avec un sourire boudeur. 

- Qu’y a-t-il donc ? demanda Amalu qui avait saisi le re¬ 
gard étonné du savant. 

- Dois-je vous le dire ?... C’est cette pauvre petite Hatôuara 
qui a servi d’instrument aux bonzes. 

Le visage bruni d’Amalu devint d’une couleur gris de cen¬ 
dre. Le pauvre diable était consterné. 

- Ah ! monsieur le docteur, bégaya-t-il, si je croyais jamais 
que ma fille... 

- Rassurez-vous... Je ne l’accuse pas. Elle ignore certaine¬ 
ment tout ce qu’elle a fait. Elle ne s’est introduite chez moi que 
plongée dans ce sommeil maladif dont je vous ai expliqué les 
causes et le résultat. 

- Mais comment avez-vous pu voir cela ? 


- Regardez !... 


M. Bondonnat fit voir au père d’Hatôuara l’identité des 
empreintes anciennement laissées sur la natte et de celles, tou¬ 
tes récentes, qu’avait tracées dans la farine de riz le petit pied de 
la jeune fille. 

- C’est effrayant ! murmura l’indigène sincèrement cons¬ 
terné. Mais je vais appeler ma fille !... 

- Gardez-vous bien de lui dire un seul mot de ce que je 
viens de vous confier ! Il faut qu’elle ignore tout ! Vous lui feriez 
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du chagrin, sans que cela nous avance à rien. La pauvre petite 
m’aime beaucoup, je le sais ! 

- Que me conseillez-vous ? 

- Gardez le silence. Et, cette nuit, si Hatôuara se lève, il 
faut la suivre. Je suis sûr, moi, qu’elle viendra directement ici ! 

- Je vous obéirai, dit Amalu en s’inclinant respectueuse¬ 
ment. Mais, je vous en prie, ne gardez pas rancune à la pauvre 
petite du mal qu’elle vous a causé. 

- Au contraire, dit M. Bondonnat qui avait reconquis sa 
belle humeur. Elle m’aura rendu un très grand service. Je suis 
sur la piste d’une découverte des plus curieuses, et c’est moi qui 
vous devrai de la reconnaissance. 

Après de dernières et minutieuses recommandations, 
M. Bondonnat prit congé du père et de la fille, non sans les avoir 
régalés de gâteaux secs et d’un verre de son vin de riz. 

Le savant était radieux. 

- Décidément, murmura-t-il en aparté, tout va bien ! Aussi 
eût-ce été trop bête, à un homme comme moi, de se laisser rou¬ 
ler par des sauvages ! 

M. Bondonnat, après cette réflexion qui prouvait un certain 
amour-propre déjeuna avec un appétit formidable ; ce qui lui 
donna à penser qu’en outre de sa vertu dormitive la fleur du 
sommeil possédait aussi peut-être des propriétés apéritives. 
Maintenant qu’il croyait que Rapopoff n’avait pas été assassiné, 
il se sentait allégé d’un poids immense. 

Sitôt qu’il eut pris son café, qu’il confectionna lui-même, le 
savant s’arma de son parasol de papier, et se mit en route pour 
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la caverne de son ami Grivard. Mais, cette fois, au lieu de suivre 
le rivage, il passa par le bois. Le chemin qu’il avait pris l’amena 
devant la façade du temple bouddhique. L’aspect en était majes¬ 
tueux. Un escalier monumental, orné d’admirables monstres de 
bronze aux corps de reptile et aux têtes de chien, aboutissait à 
un péristyle soutenu par d’élégantes colonnes de granit cerclées 
de cuivre. 

En avant, s’étendait une cour en hémicycle, où étaient ins¬ 
tallées des cabanes de bambou où l’on vendait des bâtons de 
parfum, des petites idoles d’ivoire et toutes sortes de curiosités 
et d’articles religieux. 

M. Bondonnat s’arrêta longtemps à l’entrée de cette cour. 
Mais il ne fit pas qu’admirer exclusivement l’œuvre d’art, il tâ¬ 
cha de se faire une idée exacte de l’ensemble des bâtiments et de 
la manière dont ils étaient disposés. La façade qu’il voyait - il le 
comprit - devait être située à l’extrémité des jardins où il avait 
pénétré la nuit précédente, et c’était là un point de repère im¬ 
portant. 

Bien reposé par cette halte, M. Bondonnat continua son 
chemin. Il arriva bientôt à la baie qui servait de retraite à Louis 
Grivard. L’artiste était en train de déjeuner avec des noix de co¬ 
co, dont il suçait d’abord le lait et dont il brisait ensuite la coque 
pour en extraire l’amande. 

- Vous ne savez pas, dit Louis Grivard, comme votre visite 
m’a fait du bien. Je suis tout à fait guéri de ma mélancolie. J’ai 
reconquis toute mon énergie, et je suis sûr maintenant que je 
retrouverai Lorenza ! 

- J’ai, de mon côté, des choses intéressantes à vous ra¬ 
conter. 


-140 - 



Pour la seconde fois, M. Bondonnat fit le récit de ses fabu¬ 
leuses aventures de la nuit précédente. 

L’artiste l’écouta jusqu’au bout, le regard brillant de fièvre, 
les traits crispés. 

Le récit terminé, il se leva brusquement : 

- Mon cher ami, dit-il, je vous promets que c’est moi, de¬ 
main, qui aurai du nouveau à vous apprendre. 

- Quels sont vos projets ? 

- Je ne puis rien vous dire. Je ne vous demande qu’une 
chose, c’est de me prêter une barre de fer et un bon revolver. 
Cela m’est indispensable pour ce que j’ai résolu. 

- J’ai, à la villa, ce que vous me demandez. Vous pourrez 
les prendre quand vous voudrez. 

- Tout à l’heure !... Mais, comme je ne tiens pas à être vu, 
nous passerons par le rivage. 

M. Bondonnat était passablement intrigué. Toutefois, il 
comprit qu’il était inutile de questionner Louis Grivard. Tous 
deux se mirent donc en route, paisiblement, en suivant la plage 
et en causant de choses indifférentes. 
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CHAPITRE V 


L’idole vivante 


M. Bondonnat employa le reste de la journée à écrire une 
longue lettre à sa fille et à rédiger un télégramme qui lui était 
également destiné. Après bien des tergiversations, il s’était dé¬ 
cidé à laisser partir le paquebot sans y prendre passage. 

Avec l’entêtement particulier aux savants, il ne voulait pas 
quitter l’île de Basan avant d’avoir eu la solution du problème 
dont il croyait déjà posséder les principaux éléments. Il en serait 
quitte pour prendre le paquebot suivant, et sa fille Frédérique, 
sa pupille Andrée de Maubreuil, rassurées par le télégramme 
qu’il leur faisait adresser, attendraient son retour sans inquié¬ 
tude. 

Après le repas du soir, il enleva de sa chambre la natte cou¬ 
verte de farine de riz, désormais inutile, et il attendit, avec une 
curiosité mêlée d’impatience, les événements nocturnes qui ne 
tarderaient sans doute pas à se produire. 

Comme la veille, il s’installa dans son jardin, en laissant la 
porte entrebâillée. Il n’y avait pas de raison pour que ce strata¬ 
gème, qui avait si bien réussi, n’eût pas de succès une seconde 
fois. 


D’ailleurs, il ne prévoyait guère la venue de l’apparition - 
c’est-à-dire de la gentille Hatôuara - avant le milieu de la nuit. 
Mais une surprise lui était réservée. 
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Il était un peu plus de dix heures du soir lorsqu’on sonna à 
la porte extérieure. M. Bondonnat se précipita pour aller ouvrir. 
Il pensait que Rapopoff avait réussi à s’échapper. Mais, au mo¬ 
ment de tourner la clé dans la serrure, il réfléchit qu’à une heure 
pareille il était peut-être prudent de n’ouvrir qu’à bon escient. 

- Qui est là ? demanda-t-il. 

- C’est moi, Amalu ! Ouvrez vite ! 

Le savant se hâta d’allumer une lampe et fit entrer son hôte 
dans la salle à manger. Amalu paraissait bouleversé. 

-Vous aviez raison,’balbutia-t-il. Hatôuara, qui dormait 
tranquillement sur sa natte, vient de se lever, et je me suis bien 
aperçu qu’elle était sous l’influence des mauvais génies. Ses 
yeux étaient fixes, ses mouvements étaient brusques et sacca¬ 
dés, et j’ai eu beau me placer devant ses yeux, elle ne me voyait 
pas. C’était comme une morte que l’on eût forcée à sortir de son 
tombeau. 

- Elle était en état d’hypnose, expliqua le naturaliste ; 
j’espère que vous ne l’avez pas réveillée ? 

- Je m’en suis bien gardé. Je me suis rappelé vos recom¬ 
mandations. Je me suis contenté d’observer tout ce qu’elle fai¬ 
sait. Elle est d’abord allée dans une pièce où personne n’entre 
jamais, et où il y a toutes sortes d’objets hétéroclites : des co¬ 
quillages, des vieux coffres, des porcelaines et d’anciennes ar¬ 
mures. J’ai été stupéfié en la voyant ressortir de là avec le cas¬ 
que sans yeux dont vous m’aviez parlé. 

- Elle n’a pas besoin de ses yeux puisqu’elle dort. 
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- Alors, elle est sortie de la maison de ce pas lent, presque 
machinal, qui a quelque chose d’effrayant. Elle a traversé les 
rues de la ville endormie et elle s’est dirigée vers la campagne. 

- Elle se rendait au temple bouddhique ? 

- Oui. Mais je n’ai pas osé la suivre de l’autre côté de la 
muraille du jardin. J’ai eu peur, et je me suis hâté de revenir sur 
mes pas pour vous prévenir. 

- Eh bien, asseyez-vous là et attendez tranquillement. Je 
parie tout ce qu’on voudra qu’elle va être ici avant une heure. 

À ce moment, le bruit léger d’une clé dans la serrure de la 
porte extérieure se fit entendre. 

- Tenez, la voilà ! s’écria M. Bondonnat avec exaltation. 

- Que faut-il faire ? demanda Amalu. 

- Rien du tout. J’agirai seul. 

Il alla se poster à la porte du jardin, qu’il ouvrit toute 
grande. Et, quand Hatôuara passa devant lui, il lui arracha d’un 
geste brusque le bouquet de fleurs du sommeil et le lança au 
loin dans le jardin. 

La jeune fille, privée de son bouquet, avait eu un geste bi¬ 
zarre. Mais elle continuait à tenir la main fermée, comme si les 
fleurs eussent toujours été entre ses doigts. 

- Venez vite ! dit le naturaliste au vieil indigène. Il faut que 
vous m’éclairiez ! 

Amalu prit la lampe ; tous deux, à la suite d’Hatôuara, gra¬ 
virent lentement l’escalier. La jeune fille, marchant toujours de 
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son pas fantomatique, alla droit au meuble de camphrier, et se 
mit à fureter dans les tiroirs. 

- Voilà le moment propice ! s’écria M. Bondonnat. 

Et il s’approcha, défit adroitement les agrafes qui rete¬ 
naient le casque derrière la tête et l’enleva. 

Hatôuara ne parut pas s’en apercevoir. Les yeux mi-clos, 
elle continuait à fouiller dans le tiroir, prenant au hasard des 
papiers qu’elle plaçait dans sa ceinture. 

M. Bondonnat, lui, examinait le casque avec attention. Il 
constata qu’il était intérieurement tapissé d’une fine natte tres¬ 
sée avec des herbes qui répandaient une odeur amère et aroma¬ 
tique. L’air respirable ne pouvait arriver aux narines et à la bou¬ 
che qu’après avoir traversé cette natte, trempée sans nul doute 
dans de puissants antidotes. Sans hésitation, M. Bondonnat se 
coiffa du casque, qui, beaucoup trop grand pour la jeune fille, lui 
allait à lui à merveille. 

Il le mit, l’ôta et le remit à plusieurs reprises, pour être bien 
sûr du fonctionnement des agrafes. 

- Qu’allez-vous faire ? demanda l’indigène qui suivait 
curieusement toutes les péripéties de cette scène. Voulez-vous 
que je vous accompagne ? 

- Non. Je ne puis agir que seul. Je vous demande seule¬ 
ment de ramener chez vous cette pauvre Hatôuara et de ne plus 
vous occuper de rien. 

M. Bondonnat considérait avec attention le casque - qui 
était, entre parenthèses, grâce à ses curieuses ciselures, une vé¬ 
ritable pièce de musée. 
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Tout à coup, il prit dans un tiroir quelques outils. À la 
grande stupeur d’Amalu, il fit sauter les deux disques de corne, 
qui se trouvaient à la place des yeux, et les remplaça par deux 
verres convexes, empruntés à une paire de lunettes dont il se 
servait dans certaines expériences dangereuses. Les verres 
étaient, heureusement, du même diamètre que les disques. Le 
naturaliste les assujettit solidement à l’aide d’un peu de cire. 

Pendant qu’il se livrait à ce travail, Hatôuara était allée re¬ 
garder sous l’oreiller du lit, et, ne trouvant pas le portefeuille, 
elle était revenue au petit meuble qu’elle recommençait à fouil¬ 
ler. 


Elle paraissait dépitée comme quelqu’un qui ne trouve pas 
ce qu’il cherche. Elle revint près du lit, puis retourna au petit 
meuble, renouvelant ce manège un grand nombre de fois avec 
tous les signes d’une mauvaise humeur manifeste. 

Après avoir recommandé à Amalu de ne pas perdre de vue 
la jeune fille, M. Bondonnat descendit au jardin et, s’armant de 
son casque, il n’eut pas de peine à retrouver le bouquet de fleurs 
du sommeil. Comme il s’apprêtait à remonter, il se trouva en 
face d’Hatôuara, qui s’en allait. Sans hésitation, il lui approcha 
le bouquet des narines. 

La jeune fille poussa un profond soupir, et soudainement, 
elle s’affaissa. M. Bondonnat n’eut que le temps de la recevoir 
dans ses bras, en se débarrassant de nouveau du dangereux 
bouquet, qui eût pu être nuisible à Amalu. 

Celui-ci, sur un signe du naturaliste, avait pris Hatôuara, 
qu’il emporta sans peine, la tête penchée sur son épaule, car elle 
ne pesait guère plus qu’une enfant. 

La porte se referma sur eux et M. Bondonnat, coiffé du 
casque magique, demeura seul dans sa maison. 
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- Voilà, murmura-t-il, qui est bien débuté. Je vais mainte¬ 
nant me rendre au temple bouddhique. Mais dois-je emporter le 
bouquet ? Je trouverai là-bas, dans le jardin, assez de ces étran¬ 
ges fleurs. 

Après une minute de réflexion, M. Bondonnat se décida à 
se charger du bouquet, qui pouvait lui servir d’arme défensive. 
Il se munit aussi, à tout hasard, de son revolver et d’un solide 
couteau. 

Ces dispositions prises, il se mit en route et refit, seul, le 
chemin qu’il avait parcouru la veille à la suite de la petite indi¬ 
gène. Il retrouva aisément la grande avenue de platanes, puis le 
sentier bordé d’arbustes épineux, dont il suivit la pente téné¬ 
breuse. Il admira avec quel art ceux qui avaient construit ce pas¬ 
sage avaient su prolonger la haie d’arbustes en dessous des mu¬ 
railles. Enfin, le cœur battant d’émotion, il se trouva dans le fée¬ 
rique jardin, que dominait la statue géante du Bouddha à 
l’auréole d’or. 

Cette fois, il eut grand soin de marquer, par plusieurs ar¬ 
bustes brisés et par une grosse pierre, l’endroit exact où 
s’amorçait le passage souterrain. 

Marchant avec lenteur, pour ne pas se laisser égarer dans le 
labyrinthe des allées, M. Bondonnat se dirigea vers la statue du 
Bouddha. 

Chemin faisant, il passa à côté de l’immense massif où 
s’épanouissait la fleur du sommeil, et il constata avec une vive 
satisfaction que l’odeur délicieuse, rappelant à la fois la tubé¬ 
reuse et le narcisse, n’arrivait plus à ses narines. Ses prévisions 
étaient exactes. Le casque qu’il portait renfermait bien l’antidote 
qui permettait de braver la senteur mortelle. 
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Il s’arrêta un instant pour considérer la plante qui la pro¬ 
duisait. Les feuilles en étaient larges et sombres, assez sembla¬ 
bles à celles de l’acanthe ; les tiges, très droites, portaient à leur 
extrémité deux ou trois calices allongés, que terminaient six lar¬ 
ges pétales d’une immaculée blancheur. 

- C’est là, certainement, se dit-il, un végétal qui ne figure 
dans aucune nomenclature et qui n’a encore été étudié par per¬ 
sonne. Il faudra absolument que j’en rapporte en France un ou 
deux pieds, avec les racines et la graine. De cette façon, mon 
séjour à l’île de Basan n’aura pas été inutile. 

S’arrachant à ces considérations scientifiques, 
M. Bondonnat arriva bientôt jusqu’à une sorte de cloître soute¬ 
nu par des colonnes, aux chapiteaux ornés de fleurs de lotus, et 
où aboutissaient plusieurs portes. Il en ouvrit une au hasard, se 
trouva dans un long couloir, qu’il suivit pendant quelque temps. 

Une ombre se dressa devant lui. Un bonze, revêtu d’une 
robe gris cendré, lui barrait le passage. Le naturaliste fit le geste 
de porter son bouquet aux narines du religieux, et celui-ci tom¬ 
ba immédiatement à terre. M. Bondonnat put continuer son 
chemin. 

Il poussa une autre porte, et se trouva dans une vaste salle 
aux voûtes majestueuses. Il comprit bientôt que c’était là le 
temple proprement dit. 

Le sol était dallé de tables de marbre jaune, que recou¬ 
vraient des nattes tressées avec des fils métalliques brillants 
comme de l’or. 

Dans le fond du sanctuaire, s’élevaient trois effigies du 
Bouddha, entièrement dorées et d’une stature gigantesque. Le 
vieux savant entrevoyait tout cela à la lueur de grandes lanter- 
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nés de papier, qui descendaient de la voûte et qui jetaient sur 
tous les objets une étrange lueur rouge et vert. 

En face de l’autel, séparé de la nef principale par une balus¬ 
trade, il y avait, dans des vases d’argent, de gros bouquets de 
fleurs, et des fumées d’encens s’exhalaient de cassolettes symé¬ 
triquement disposées. 

M. Bondonnat se disposait à traverser le temple, lorsque 
trois bronzes, en prière en face de l’autel et qu’il n’avait pas 
aperçus, se levèrent et s’avancèrent vers lui d’un air menaçant. 

Le naturaliste alla droit à leur rencontre. Il savait qu’avec 
son bouquet il était invincible, et d’un coup d’œil il s’était rendu 
compte que ses trois adversaires n’avaient pas d’armes ; puis il y 
avait, dans leurs mouvements, une certaine hésitation et une 
certaine terreur, qui donnèrent à penser au naturaliste que ceux 
auxquels il avait affaire n’étaient pas au courant du secret de la 
fleur du sommeil. 

La minute d’après, avant qu’ils eussent eu le temps de 
pousser un cri, les trois religieux avaient roulé à terre, et dor¬ 
maient, étendus au pied de l’autel. 

M. Bondonnat jugea prudent de dépouiller de sa longue 
robe gris cendré un des bonzes et de revêtir ce costume qui de¬ 
vait moins attirer l’attention. Ensuite, il traversa le temple dans 
toute sa longueur, passa devant de monumentales portes de 
bronze, qui, ouvertes pendant la journée, aboutissaient à 
l’hémicycle où il s’était arrêté la veille en allant rendre visite à 
Louis Grivard. 

Finalement, il s’engagea sous une voûte qui le conduisit à 
un long couloir bordé de cellules à droite et à gauche ; les ron¬ 
flements sonores qui s’en échappaient lui montrèrent que les 
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moines étaient en train de se livrer au repos, et il ne jugea pas à 
propos de troubler leur sommeil. 

À l’extrémité du corridor, il y avait un escalier que 
M. Bondonnat descendit à tout hasard, se disant que, si vérita¬ 
blement le cosaque était prisonnier des bonzes, ils devaient 
l’avoir enfermé dans un cachot. 

L’escalier avait exactement soixante marches et 
M. Bondonnat, en pleines ténèbres, regretta alors de ne pas 
avoir apporté avec lui de quoi faire de la lumière. 

Il se préparait même à remonter et à retourner au temple 
pour s’emparer d’une des lanternes pendues à la voûte, quand 
une faible lueur lui apparut. Il se dirigea de ce côté en suivant 
un interminable couloir et il se trouva bientôt dans l’endroit 
d’où partait la lumière. 

C’était une vaste crypte, où l’air n’arrivait que par de rares 
soupiraux. Une grosse lanterne bleue l’éclairait ; c’était cette 
lueur que l’on apercevait des dernières marches de l’escalier. 

En franchissant le seuil de cette crypte, M. Bondonnat 
aperçut un spectacle extraordinaire. 

Tout au fond de la salle se dressait un autel de granit, sur 
lequel se trouvait, assise dans un fauteuil, une étrange statue, 
couverte, de la tête aux pieds, d’un nombre infini de colliers de 
perles. Il y en avait une si grande quantité que le torse n’était 
visible que par endroits. 

Très intrigué, M. Bondonnat s’approcha de l’autel sur le¬ 
quel était placé le fauteuil de porcelaine où était assise l’idole. 
Mais, tout à coup, il eut une exclamation de stupeur. Il venait de 
voir les seins de la statue s’enfler et s’abaisser, comme par le 
mouvement égal de la respiration d’une femme endormie. 
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L’idole était vivante ! 


Dans l’espace d’un éclair, M. Bondonnat se rappela les 
confidences de l’artiste. 

- Lorenza ! s’écria-t-il. La guérisseuse de perles ! C’est elle ! 
ce ne peut être qu’elle ! 

Très excité par cette découverte, il se préparait à réveiller la 
jeune femme, à lui crier qu’il était venu pour la sauver, lors¬ 
qu’un bonze sortit brusquement de derrière l’autel. 

Comme M. Bondonnat, le nouveau venu avait la tête cou¬ 
verte d’un casque protecteur, et, malgré sa surprise et son émo¬ 
tion, le vieux savant remarqua que le casque avait, à la place des 
yeux, de petites lames de mica, qui permettaient à celui qui le 
portait de voir clair autour de lui. 

Contre cet agresseur inattendu, la fleur du sommeil deve¬ 
nait inefficace. M. Bondonnat battit précipitamment en retraite. 

Le bonze, d’une vigueur herculéenne, eut vite fait de re¬ 
joindre le vieillard, de lui arracher son bouquet, qu’il lança au- 
dehors par un des soupiraux. Puis il le terrassa, lui mit un genou 
sur la poitrine et essaya de lui arracher son casque. 

M. Bondonnat comprit qu’il était perdu. Haletant sous le 
genou de son ennemi, à demi étouffé, il eut quelques secondes 
d’angoisse atroce. 

Le bonze était arrivé à retirer le casque de M. Bondonnat. Il 
contempla quelque temps le visage du vieux savant avec une 
étrange curiosité, comme s’il eût été étonné de sa capture. 
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- Au secours ! s’écria le naturaliste en faisant un violent ef¬ 
fort pour se dégager. 

Le bonze, pour le faire taire, lui appliqua brutalement sur 
la bouche une longue main brune, pareille à une patte de singe. 
Mais il ne put arriver à réduire M. Bondonnat au silence. Celui- 
ci continuait à appeler à l’aide, à crier : « Au secours ! à 
l’assassin ! » et se débattait de telle façon que, pour arriver à le 
mater, son ennemi dut le saisir à la gorge. 

Il serra un peu, puis plus fort, et M. Bondonnat se tut, râ¬ 
lant, à demi étranglé. 

C’est à ce moment qu’une des portes latérales, qui aboutis¬ 
saient à la crypte, vola en éclats sous l’effort d’une vigoureuse 
pesée. 

Un homme entra. 

M. Bondonnat put reconnaître Rapopoff. 

- À moi ! lança-t-il désespérément, en faisant un suprême 
effort pour se dégager. 

Le cosaque était affublé, lui aussi, d’une longue robe gris 
cendré, qui lui donnait un aspect ridicule et qui eût paru comi¬ 
que en d’autres circonstances. Il brandissait un gros cylindre de 
bois, dont il eût été difficile de préciser l’usage. Mais Rapopoff 
eut vite fait de trouver un moyen de l’utiliser. Il en assena un 
grand coup sur la nuque du bonze, qui, assommé net, tomba sur 
sa victime. 

Le cosaque était enchanté de son exploit. Il aida son maître 
à se relever, et lui montrant son cylindre : 

- Hein, petit père ? fit-il, fameuse arme ! 
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- Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda le naturaliste en¬ 
core tout époumoné et hors d’haleine. 

- Tout bonnement la meule du kouroudou... du moulin à 
prières... que l’on m’avait condamné à tourner dans mon cachot. 
Cet instrument de piété m’a été fort utile ! Je m’en suis déjà ser¬ 
vi pour assommer deux ou trois bonzes, et, en particulier, celui 
qui m’apportait chaque jour à manger. 

- Comment se fait-il que tu sois arrivé si à propos ? 

- Je n’étais pas très éloigné de vous. Les cachots sont à côté 
de la crypte, et, dans le grand silence de la nuit, j’ai parfaitement 
reconnu votre voix. J’ai même distingué les mots : « Au se¬ 
cours ! à l’assassin ! » 

- Allons, tout va bien ! s’écria le savant déjà remis de la se¬ 
cousse qu’il venait d’éprouver. Tu me raconteras tes aventures 
plus tard. Le plus pressé est de sortir d’ici, en emmenant cette 
jeune femme... 

- Cette idole ! s’écria le cosaque avec une sorte 
d’épouvante. 

- C’est une idole bien vivante, reprit le vieillard. Il faut que 
nous l’emmenions avec nous, ou, plutôt, que nous l’emportions, 
car elle me paraît plongée dans un sommeil causé par quelque 
drogue stupéfiante... Mais, auparavant, j’aurais bien voulu re¬ 
trouver mes papiers et mes bank-notes. 

- Je puis peut-être vous dire où ils se trouvent... Ils ne 
peuvent être que dans la chambre du supérieur. J’ai tout vu 
dans le monastère, et je sais que dans les cellules des simples 
religieux il n’y a qu’une natte pour dormir et une cruche d’eau. 
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M. Bondonnat réfléchit une seconde. 


- Soit ! dit-il. Allons chez le supérieur, mais es-tu bien sûr 
au moins de pouvoir retrouver ton chemin, car tu sais qu’il faut 
que nous revenions ici chercher cette jeune femme. 

- Soyez tranquille, petit père, je connais le monastère sur 
le bout du doigt, sauf une partie des jardins où l’on ne m’a pas 
permis d’entrer. 

- J’en devine la raison. 

- Pourquoi donc ? 

- Je t’expliquerai cela plus tard. Pour le moment, dépê¬ 
chons-nous. Nous n’avons pas une minute à perdre. 

Tous deux remontèrent l’escalier. Auparavant, 
M. Bondonnat eut soin de placer sur la tête du cosaque le cas¬ 
que qu’il enleva au bonze, encore évanoui. 

La chambre du supérieur ne se trouvait qu’à quelques pas 
du couloir bordé de cellules que M. Bondonnat avait déjà tra¬ 
versé. 

La porte ne fermait que par un verrou de bois, Rapopoff 
l’ouvrit sans peine. 

Tous deux entrèrent. 

M. Bondonnat eut la surprise de trouver là une installation 
presque confortable. Il y avait même une horloge à cadran de 
cuivre et quelques meubles de provenance européenne ou japo¬ 
naise. 
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La pièce était déserte. Pourtant, celui qui l’habitait n’avait 
pas dû la quitter depuis longtemps, car une lampe à pétrole brû¬ 
lait encore sur la table. Il y avait gros à parier que le supérieur 
n’était autre que ce bonze qui avait failli étrangler le naturaliste 
et que Rapopoff avait si expéditivement assommé avec son kou- 
roudou. 

M. Bondonnat se mit aussitôt en quête de son bien. Par 
bonheur, il n’eut pas à faire de longues investigations. En ou¬ 
vrant le tiroir de la table de travail, il aperçut, du premier coup 
d’œil, ses bank-notes, ses papiers, et même l’écrin qui avait 
contenu son appareil enregistreur. 

Il s’empara rapidement du tout et redescendit dans la 
crypte, toujours suivi du cosaque, qui ne s’était pas séparé de 
son moulin à prières. 

Mais, en entrant dans le temple souterrain, une terrible dé¬ 
ception attendait M. Bondonnat. 

L’idole vivante, la femme vêtue de perles, dans laquelle le 
naturaliste avait cru reconnaître Lorenza, avait disparu. L’autel 
était vide. 

M. Bondonnat était désespéré. 

- J’aurais bien mieux fait, s’écria-t-il, de laisser là papiers 
et bank-notes et de sauver cette, pauvre femme. Mais elle ne 
peut être loin ! Il faut absolument que nous la retrouvions ! 

Or, en cet instant, les sons lugubres et solennels d’un grand 
gong de bronze retentirent dans le silence de la nuit. 

- Qu’est-ce que cela veut dire ? demanda M. Bondonnat. 

Le cosaque donnait les signes de la plus vive terreur. 
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- Ce n’est pas, balbutia-t-il, pour appeler les moines à la 
prière qu’on fait un pareil vacarme. Je crains plutôt qu’on ne se 
soit aperçu de votre présence. Nous allons être pris comme des 
rats dans une ratière, car je ne sais comment on peut sortir ! 

- Conduis-moi seulement jusqu’au jardin, s’écria 
M. Bondonnat, et ne t’inquiète pas du reste. 

Tous deux se jetèrent de nouveau dans l’escalier, dont ils 
gravirent les degrés quatre à quatre. Puis ils se mirent à courir 
éperdument dans les couloirs. 

Aux sons du gong qui continuait à faire entendre ses mu¬ 
gissements, tous les bonzes s’étaient réveillés et sortaient, effa¬ 
rés, de leurs cellules. Des lumières paraissaient aux fenêtres du 
monastère. Partout, c’étaient des allées et venues, des bruits de 
pas, des exclamations, des chuchotements. 

- Nous aurons fort à faire pour nous échapper, déclara 
M. Bondonnat au moment où ils entraient dans le grand temple, 
qu’il fallait traverser pour regagner les jardins. 

Il n’avait pas achevé qu’un groupe d’une douzaine de bon¬ 
zes se ruait sur les deux fugitifs. Rapopoff leva son terrible kou- 
roudou et se mit à taper dans le tas, à tour de bras. On entendit 
un craquement d’os brisés : le cosaque venait de fracasser le 
crâne d’un des religieux. Les autres se sauvèrent en hurlant. 

Quelques minutes après, M. Bondonnat et le cosaque arri¬ 
vaient aux jardins, au centre desquels s’élevait le grand Boudd¬ 
ha à l’auréole d’or. Ils se dirigèrent, sans perdre un instant, vers 
le passage secret. Mais, arrivés à mi-chemin, ils furent assaillis 
par une grêle de projectiles. On leur jetait des pierres, on leur 
tirait des flèches et, même, des coups de feu éclatèrent ; preuve 
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certaine que les bons religieux étaient pourvus de quelques ar¬ 
mes bien modernes. 

- Bah ! pensa le naturaliste, quand nous arriverons à un 
endroit que je connais bien, ils nous laisseront tranquilles. 

En cela, il ne se trompait pas. Quand les bonzes 
s’aperçurent que leurs ennemis se réfugiaient près du massif 
des fleurs du sommeil, ils s’arrêtèrent net ; et M. Bondonnat eut 
la hardiesse d’arracher sous leurs yeux deux pieds entiers de la 
plante vénéneuse. Cet exploit accompli, il se hâta de regagner 
l’entrée du passage souterrain, qu’il reconnut sans peine. 

Un quart d’heure plus tard, le cosaque et le naturaliste se 
trouvaient en sûreté dans la forêt. 

M. Bondonnat empaqueta précieusement, dans sa robe de 
bonze, la plante qu’il venait de soustraire. Alors seulement, il 
put retirer son casque, et le cosaque en fit autant. 

Le maître et le serviteur aspirèrent avec délice l’air frais du 
matin. Tous les arbres et toutes les plantes de la forêt étaient 
couverts d’une abondante rosée ; les oiseaux s’éveillaient par 
milliers dans leurs nids, et le ciel commençait à pâlir du côté de 
l’Orient. 

- Je suis heureux de t’avoir délivré, dit le naturaliste à Ra- 
popoff ; mais je ne me pardonnerai jamais de n’avoir pu sauver 
aussi la femme de mon ami, car je suis sûr que c’est elle ! Certes, 
je ne vais pas l’abandonner. Je sais où elle est ; il faudra bien 
que les bonzes nous la rendent. Dès que j’aurai pris quelques 
heures de repos, j’irai trouver le gouverneur Noghi, et je lui par¬ 
lerai de verte façon. 

Chemin faisant, le cosaque donna à son maître quelques 
explications sur sa captivité. 
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Rapopoff s’était, un beau matin, réveillé dans une cellule de 
moine, sans avoir jamais pu deviner de quelle façon on l’y avait 
transporté. Là, on ne lui donnait que quelques poignées de riz et 
un peu d’eau chaque jour, et on lui faisait subir de longs et mi¬ 
nutieux interrogatoires. 

M. Bondonnat crut comprendre que le gouverneur japonais 
n’était pas étranger à l’enlèvement de Rapopoff, qu’il avait sans 
doute pris, ainsi que son maître, pour un espion russe. Cette 
hypothèse expliquait parfaitement les vols de papiers et en 
même temps la négligence qu’avait mise le Japonais à recher¬ 
cher les coupables. 

Le résultat des réflexions de M. Bondonnat fut qu’il ne se¬ 
rait guère prudent pour lui de prolonger son séjour dans l’île de 
Basan, et, pourtant, le vieillard était bien décidé à ne pas aban¬ 
donner Lorenza à ses geôliers. 

Après cette nuit d’aventures, M. Bondonnat et le cosaque 
lui-même étaient brisés de fatigue. Ce fut avec un véritable bon¬ 
heur qu’ils rentrèrent dans la villa, bien décidés à se reposer 
pendant toute la matinée. 

Rapopoff se mit aussitôt en devoir d’allumer du feu et de 
confectionner une tasse de thé, pendant que M. Bondonnat pas¬ 
sait dans sa chambre et se défatiguait par des ablutions d’eau 
glacée. 

Il en avait à peine fini avec ces soins hygiéniques lorsqu’on 
frappa rudement à la porte extérieure. Il courut à la fenêtre et 
entrevit dans la pénombre - le jour commençait à peine à poin¬ 
dre - la robe grise d’un bonze. 

- Diable ! grommela-t-il, voilà qui se complique ! Ces co¬ 
quins viennent maintenant me relancer jusque chez moi ! Mais 
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je suis bien décidé à ne pas me laisser intimider. Je vais leur 
répondre de la belle façon. 


Il prit son browning et descendit rapidement pour aller ou¬ 
vrir. Quelle ne fut pas sa surprise en se trouvant en présence du 
peintre Louis Grivard, qui soutenait par la taille une femme au 
visage horriblement pâle, encore vêtue d’une robe de bonze, et 
qu’il reconnut tout de suite pour l’idole vivante qu’il avait entre¬ 
vue dans la crypte ! D’un coup d’œil, il constata que la jeune 
femme portait encore la splendide cuirasse de perles qui était 
son seul costume dans le temple souterrain. 

L’artiste paraissait en proie à une vive exaltation. 

- J’ai reconquis ma Lorenza, s’écria-t-il avec enthou¬ 
siasme. Mais elle est comme morte. On dirait un corps sans 
âme. J’ai dû la porter pendant presque tout le trajet. Ou, alors, 
si elle marche, c’est comme un automate, ou comme un fan¬ 
tôme... 


- Ce n’est rien, fit le naturaliste après avoir jeté un coup 
d’œil sur la jeune femme. Elle est seulement sous l’influence de 
quelque drogue hallucinatoire !... Bon ! j’y pense, j’ai précisé¬ 
ment de quoi la guérir. Amalu m’a laissé, l’autre jour, la formule 
du breuvage qui m’a ramené moi-même à la vie. 

Sans perdre une minute, le naturaliste courut à son jardin, 
en revint avec les plantes nécessaires, les râpa, et en ayant ex¬ 
primé le suc, put bientôt présenter à la guérisseuse de perles un 
verre rempli du breuvage bienfaisant. 

L’effet en fut aussi prompt qu’efficace. Au bout de quelques 
minutes, Lorenza ouvrit complètement les yeux, regarda autour 
d’elle avec une profonde surprise. À la vue de son mari, un faible 
sourire se dessina sur ses traits creusés par la fatigue. 
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- Où suis-je ? murmura-t-elle. Que m’est-il arrivé ? 

Elle regardait avec stupeur les visages, inconnus pour elle, 
de M. Bondonnat et du cosaque Rapopoff. 

- Rassure-toi ! dit vivement Louis Grivard, tu as été très 
malade ; mais, maintenant, tu es guérie, ma chère Lorenza ; et 
tu es avec des amis, M. Bondonnat, un Français, un grand sa¬ 
vant, et ce brave cosaque, qui est le dévouement en personne. 

Ce ne fut qu’avec d’infinies précautions que l’artiste, aidé 
de M. Bondonnat, finit par apprendre la vérité à la jeune 
femme. 

- Il me semble que j’ai fait un mauvais rêve, murmura-t- 
elle. Je me sens si faible que je suis à peine capable de marcher. 

- Nous vous soignerons bien, déclara paternellement 
M. Bondonnat. 

Le savant et l’artiste se regardèrent. 

- Vous savez, interrompit Louis Grivard, que le paquebot 
américain lève l’ancre à dix heures ? 

- Mais alors, s’écria joyeusement le savant, nous avons en¬ 
core le temps de le prendre ! J’ai hâte d’être loin de cette terre 
de malédiction ! Eh ! Rapopoff !... 

- Qu’y a-t-il, petit père ? 

- Dépêche-toi d’emballer, d’empaqueter n’importe com¬ 
ment tout ce qui nous appartient ! Puis tu courras le long du 
rivage jusqu’à ce que tu trouves une barque ; tu la loueras le prix 
qu’on t’en demandera, sans marchander, et tu diras à ses pro¬ 
priétaires de la conduire juste en bas du jardin. 
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- Mais s’ils demandent où vous voulez aller ? 


- Dis-leur qu’il s’agit d’une simple promenade en mer. Et, 
surtout, tâche de te faire voir le moins possible. Tu n’ignores pas 
que les bonzes doivent nous en vouloir. 

- Bah ! répondit insoucieusement l’artiste que le bonheur 
avait transfiguré et qui avait repris toute sa jovialité naturelle, 
ces fainéants ne sont pas si prompts à agir. Je crois que nous 
avons largement le temps de nous embarquer ! 

- Me direz-vous enfin, demanda brusquement le natura¬ 
liste, comment vous avez réussi à sauver M me Lorenza ? 

L’artiste eut un sourire. 

- J’avais mon idée quand hier je vous ai demandé de me 
prêter une barre de fer. J’avais remarqué que la caverne qui me 
servait d’habitation avait dû être creusée de main d’homme, et 
j’étais persuadé qu’elle n’était que l’issue d’un long couloir sou¬ 
terrain qui devait aboutir à la pagode. 

« Vos confidences m’avaient donné à supposer que Lorenza 
devait être prisonnière des bonzes. Je formai donc le projet de 
faire irruption chez eux en me servant du souterrain. Malheu¬ 
reusement, il était obstrué par les décombres. Vous devinez 
maintenant pourquoi je vous ai demandé une barre de fer. 
Quant au browning, il était, bien entendu, destiné à brûler la 
cervelle au premier de ces coquins qui aurait voulu me barrer le 
passage ! 

« Ce ne fut pas sans un pénible travail que j’arrivai à me 
frayer un chemin à travers les pierres éboulées. Comme je 
l’avais pressenti, je me trouvai dans un spacieux corridor sou¬ 
terrain aux murailles ornées de sculptures naïves. Je me munis 
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de quelques branches de bois résineux, en guise de torches, et je 
m’enfonçai hardiment dans ces ténèbres, faisant lever sous mes 
pas des milliers de chauves-souris. 

« Une fois un peu éloigné du rivage, je ne rencontrai plus 
heureusement que des éboulements insignifiants, et j’arrivai 
beaucoup plus vite que je n’aurais pu le supposer à l’autre ex¬ 
trémité de mon souterrain ; mais, là, le chemin m’était barré par 
une solide muraille de granit. D’après les calculs que j’avais 
faits, je devais, en ce moment, me trouver juste sous les fonda¬ 
tions du monastère. 

« J’étais fort embarrassé. Je ne m’étais pas attendu à cet 
obstacle. J’essayai de voir s’il n’y avait pas quelque porte se¬ 
crète, quelque bloc virant sur lui-même. Rien. La muraille son¬ 
nait le plein sous les coups de ma barre de fer. 

- À votre place, dit M. Bondonnat, j’aurais essayé de la 
démolir. 

- C’est ce que je fis, mais en pratiquant des pesées dans 
l’interstice des pierres pour faire le moins de bruit possible, et 
j’eus la chance de tomber sur une muraille construite à la hâte, 
sans doute, et qui n’avait dû être destinée qu’à obstruer l’entrée 
du couloir aboutissant à la mer. Les pierres étaient de faibles 
dimensions et retenues par un mortier très friable. Je me de¬ 
mande ce que j’aurais fait s’il avait fallu m’attaquer aux énormes 
blocs de granit qui constituent les fondations du temple. 

« Bientôt, je sentis que la paroi était devenue extrêmement 
mince, et je dus travailler avec beaucoup de précautions pour 
que ma barre de fer ne passât pas de l’autre côté. Enfin le trou 
était assez grand. D’un seul coup de barre, je fis tomber la lame 
de crépi qui, seule, maintenant, me barrait le passage, et je sau¬ 
tai d’un bond dans l’ouverture. 
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« Je me trouvai dans une crypte éclairée par une grande 
lanterne bleue. Je jetai un regard autour de moi, et je crus que 
j’allais devenir fou de joie... J’apercevais Lorenza, nue et cou¬ 
verte de perles des pieds à la tête, assise comme une idole sur 
l’autel !... 

« Elle ne faisait pas le moindre mouvement. 

« Tout mon sang se glaça dans mes veines. J’eus un instant 
la terrible pensée qu’elle était morte, embaumée, changée pour 
toujours en une muette idole. 

« D’un bond, je sautai sur l’autel et je constatai avec un in¬ 
dicible bonheur, que ma Lorenza, quoique bien pâle, bien affai¬ 
blie, était encore vivante. Je la saisis dans mes bras, et je 
l’emportai jusqu’à mon trou, comme un tigre doit emporter sa 
proie. Je suis sûr qu’il ne s’écoula pas une minute depuis mon 
entrée dans le temple jusqu’au moment où j’en ressortis. 

« Ma torche d’une main, maintenant de l’autre Lorenza 
dont la tête inerte reposait sur son épaule, je courais à perdre 
haleine le long du couloir. 

« Pourtant je m’arrêtai, je revins sur mes pas chercher la 
barre de fer que j’avais oubliée, et, à un endroit où la voûte me¬ 
naçait ruine, je provoquai - au risque de me faire écraser - un 
éboulement qui devait arrêter longtemps ceux qui tenteraient de 
me poursuivre. 

« D’ailleurs, je croyais qu’on ne s’apercevrait pas immédia¬ 
tement de ma fuite, car le trou que j’avais creusé aboutissait 
derrière l’autel et la lueur faible et presque brumeuse que jetait 
la lanterne bleue laissait dans l’ombre tous les recoins de la 
vaste salle. 


-163- 



- Si vous n’aviez pas sauvé madame, dit M. Bondonnat, 
c’était moi qui la sauvais. Il n’y avait pas une minute que vous 
étiez parti que j’entrai dans la crypte où j’avais déjà pénétré une 
première fois. 

Le naturaliste fit, à son tour, le récit de ses aventures. 

- Mais j’y pense, conclut-t-il, qu’allez-vous faire de toutes 
ces perles ? Le pittoresque costume que porte M me Lorenza re¬ 
présente une somme fabuleuse. 

- Je garde les perles, déclara résolument Grivard. Il y en a 
d’abord, dans le nombre, une grande quantité qui 
m’appartiennent, ou plutôt qui appartiennent à mon manda¬ 
taire. Quant au reste, je crois que ce serait faire preuve d’une 
délicatesse ridicule que d’aller les reporter à MM. les bonzes. 
Qu’en pensez-vous ? 

- Je vous approuve entièrement. 

- Cela me fait penser, fit Lorenza d’une voix faible comme 
un souffle, qu’il faut pourtant bien que je me débarrasse de ces 
colliers, de ces bracelets et de ces ceintures qui m’enserrent de 
toutes parts, et que je prenne enfin un costume plus convenable 
que cette robe de bonze que Louis a trouvée derrière l’autel et 
qu’il a jetée sur moi au hasard pour m’emporter ! 

- Diable ! murmura M. Bondonnat, je n’avais pas pensé à 
cela. Mais commencez toujours par vous débarrasser de votre 
précieuse cuirasse dans mon cabinet de toilette. Je vous trouve¬ 
rai bien quelque coffre pour la serrer. Pour ce qui est du cos¬ 
tume, je ne puis mettre à votre disposition qu’une robe de 
chambre japonaise. 

- Cela suffira, répliqua vivement la jeune femme. En y 
ajoutant une ceinture, la robe de chambre sera bien assez bonne 
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pour aller du rivage jusqu’au paquebot. À bord, nous trouverons 
sans doute tout ce qui nous manque. 

M. Bondonnat regardait depuis quelques instants Louis 
Grivard. 

- Vous n’allez pas m’accompagner avec ces haillons et cette 
barbe de sauvage ? lui fit-il tout à coup. Vous auriez d’autant 
plus tort que j’ai ici tout ce que vous pouvez désirer : veston, 
pantalon, chemise, et même une excellente paire de ciseaux. Je 
vous les offre de grand cœur. 

L’artiste accepta cette proposition avec joie ; et, bientôt, il 
eut pris un aspect plus correct. Il paraissait rajeuni de dix ans. 
On n’eût jamais supposé que l’élégant gentleman qui venait 
d’apparaître dans la salle à manger de M. Bondonnat fût le 
même être mélancolique, sale et haillonneux que l’on voyait, 
étendu sur le sable de la baie, se repaître de fruits sauvages et de 
coquillages crus. 

Lorenza, elle aussi, était complètement transformée. La 
robe de chambre de soie, à grands ramages, retenue par une 
légère ceinture, moulait ses formes sveltes ; ses beaux cheveux 
noirs étaient coquettement peignés à la mode japonaise, et son 
teint avait déjà perdu sa pâleur cireuse et repris les couleurs de 
la santé. 

- Mon Dieu, que je suis heureuse ! s’écria-t-elle en se jetant 
d’un élan passionné dans les bras de son mari. 

Les deux jeunes époux, étroitement serrés l’un contre 
l’autre, se parlaient à l’oreille ou s’embrassaient furtivement en 
véritables amoureux. 
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- Ce qui me rend le plus content, après le plaisir de te re¬ 
trouver, s’écria Louis Grivard, c’est que nous allons pouvoir 
rembourser largement les avances de notre mandataire ! 

- Vous lui enverrez une dépêche au premier port où nous 
trouverons une station télégraphique, dit M. Bondonnat, qui ne 
s’était jamais senti aussi heureux. 

Cette conversation fut interrompue par l’arrivée du cosa¬ 
que, qui annonça que l’embarcation demandée se trouvait 
amarrée au pied même de l’enceinte du jardin. 

On procéda en hâte aux derniers préparatifs. 
M. Bondonnat n’eut garde d’oublier les masques japonais qui lui 
avaient permis de traverser le jardin de la pagode. Il n’oublia 
pas non plus les pieds de la plante qui produit la fleur du som¬ 
meil, et il les empaqueta lui-même dans une petite caisse spé¬ 
ciale. 

Le naturaliste ne se préoccupa même pas du mobilier de la 
villa, qui était pourtant sa propriété ; il savait que les minutes 
étaient précieuses, et il eût donné de bon cœur toutes les bank- 
notes qui se trouvaient dans son portefeuille pour être déjà loin 
de cette île néfaste. 

Quoiqu’il lui en coûtât, il n’avait même pas voulu prendre 
le temps d’aller dire adieu à la gentille Hatôuara et à son père, 
Amalu. Mais il se promit de leur écrire et de leur envoyer tous 
les présents qu’il jugerait les plus capables de leur plaire parmi 
les productions de la civilisation occidentale. 

Chacun transporta gaiement jusqu’au rivage les rares ba¬ 
gages qu’on emportait ; et l’on prit place dans l’embarcation que 
montaient deux robustes rameurs océaniens aux cheveux cré¬ 
pus, à la face souriante M. Bondonnat, guidé par la prudence, 
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avait recommandé au cosaque de ne prendre aucun batelier de 
race japonaise ou tagale. 

Le canot quitta le bord et se dirigea - assez lentement, à 
cause des récifs de corail - vers le paquebot américain, dont la 
coque se découpait clairement sur l’azur éblouissant du ciel et 
de la mer, et dont les cheminées lançaient des torrents de fumée 
noire. 

- Je voudrais déjà, s’écria M. Bondonnat, être sous la pro¬ 
tection du drapeau américain ! Je ne serai complètement tran¬ 
quille que lorsque nous aurons mis le pied sur le pont du navire. 

- Bah ! dit l’artiste, vous voyez bien que personne n’a cher¬ 
ché à nous inquiéter. Les bonzes étaient trop dans leur tort pour 
tenter quelque chose contre nous. 

- Hum ! fit M. Bondonnat, je n’ai pas grande confiance 
dans ces gaillards-là ! 

Le savant fut interrompu par un des rameurs indigènes qui 
le tirait par la manche et lui montrait quelque chose de noir 
dans le sillage. 

En regardant plus attentivement, il reconnut que cette ta¬ 
che noire était la tête d’un nageur ou plutôt d’une nageuse, car, 
au bout de quelques minutes, il reconnut la petite Hatôuara qui, 
fendant l’eau comme une sirène, ne se trouvait plus qu’à quel¬ 
ques mètres de l’embarcation. 

M. Bondonnat était profondément touché. 

- Pauvre petite ! murmura-t-il. Elle nous a vus partir, et 
elle n’a pas voulu que nous quittions l’île sans recevoir ses 
adieux. 
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Hatôuara était arrivée tout auprès du canot. Un des ra¬ 
meurs l’aida à s’y embarquer. Elle y monta ruisselante et nue. 
Puis, se jetant aux genoux de M. Bondonnat, elle lui embrassa la 
main. Sa physionomie avait une expression profondément sup¬ 
pliante et mélancolique. 

- Voulez-vous de la petite Hatôuara pour votre esclave ? 
demanda-t-elle au botaniste. Je n’ai plus personne au monde. 

- Mais ton père ? Lui serait-il arrivé malheur ? 

- Ils l’ont tué, assassiné ! Je l’ai trouvé étendu sur sa natte, 
le cœur percé d’un poignard. 

- Qui « ils » ? demanda M. Bondonnat, profondément 
troublé et affligé de cette terrible nouvelle. 

- Les bonzes, les Japonais, que sais-je ? On n’a pas par¬ 
donné au pauvre Amalu d’être votre ami et de vous avoir arra¬ 
ché à la mort. Si vous ne me prenez avec vous, j’aurai certaine¬ 
ment le même sort ! Quand j’ai vu votre barque quitter le rivage, 
j’ai senti mon cœur se serrer, et je me suis jetée à la mer pour 
vous demander si vous vouliez de moi. 

- Eh bien, oui, c’est entendu ! s’écria M. Bondonnat dans 
un de ces élans de générosité dont il était coutumier. Tu es une 
brave enfant, et, après tout, c’est un peu moi qui suis la cause de 
la mort de ton père... 

Hatôuara ne répondit qu’en embrassant avec tendresse les 
mains de M. Bondonnat et en les arrosant de ses larmes. 

Il essayait de consoler de son mieux l’orpheline, lorsqu’il 
lui vint à l’idée qu’Hatôuara laissait derrière elle sa petite for¬ 
tune et que, tout en l’emmenant, il serait peut-être bon de 


-168- 



s’occuper de ses intérêts. Il demanda à la jeune fille si elle avait 
pris quelques dispositions à ce sujet. 

- Hélas ! soupira la pauvrette, j’ai déjà fait le sacrifice de 
tout ce que je possédais. Je sais bien que, mon père une fois 
mort, le rapace Noghi ne tarderait pas à mettre la main sur sa 
succession ; aussi ai-je préféré ne pas même essayer de lutter. 

On était arrivé à proximité du paquebot le Pacific , et ce fut 
avec un vrai bonheur qu’une fois les bateliers payés et congédiés 
M. Bondonnat et ses amis mirent le pied sur le pont du navire. 

Le capitaine - un Yankee pur sang - ne fit au naturaliste 
aucune question. Il se contenta d’empocher les bank-notes 
qu’on lui tendait et de désigner les numéros des cabines réser¬ 
vées aux cinq passagers. 

Le Pacific était surtout un navire de commerce, et il n’était 
pas aménagé pour le transport d’un grand nombre de voya¬ 
geurs. M. Bondonnat constata avec regret qu’il n’était pas muni 
d’appareil de télégraphie sans fil, ce qui le forçait de ne prévenir 
sa fille qu’à son arrivée à San Francisco. 

Pendant que chacun s’occupait de son installation, 
M. Bondonnat trouva, dans le salon des passagers, un journal 
américain de San Francisco qui ne remontait qu’à quelques 
jours et que le capitaine du Pacific tenait d’un de ses collègues, 
croisé en chemin. 

Il le déplia machinalement. Puis ses yeux s’arrêtèrent sur 
un entrefilet placé en seconde page, et ce fut avec la plus pro¬ 
fonde stupeur qu’il lut : 

UNE IMPOSANTE CÉRÉMONIE 
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« La ville de San Francisco doit prochainement être le théâ¬ 
tre d’une solennité des plus imposantes. Le yacht la Revanche, 
qui doit ramener la dépouille du grand savant français 
M. Bondonnat, est impatiemment attendu dans notre ville. 

« La remise du corps aux autorités françaises doit être 
l’objet d’une cérémonie officielle, où le gouvernement de 
l’Union sera certainement représenté. 

« On parle aussi d’une délégation de savants américains, 
qui, sous la présidence du célèbre docteur Cornélius Kramm, 
l’éminent physiologiste que l’on a surnommé le sculpteur de 
chair humaine, doit rendre un suprême hommage au génial sa¬ 
vant que fut M. Prosper Bondonnat. La fille et la pupille du dé¬ 
funt, dont on connaît les dramatiques aventures et l’héroïque 
dévouement filial, doivent conduire elles-mêmes le deuil en 
compagnie de leurs fiancés et de la famille du milliardaire Fred 
Jorgell... » 


* 

* * 


- Qu’est-ce que cela peut bien vouloir dire ? se demanda 
M. Bondonnat devenu tout pensif. Je ne suis pourtant pas mort, 
que diable ! 

Il fut interrompu par la clameur stridente de la sirène à va¬ 
peur. Le Pacific avait levé l’ancre, l’hélice tournait. Le vieux sa¬ 
vant oublia un instant toute autre préoccupation pour 
s’abandonner au plaisir de voir l’île de Basan s’atténuer petit à 
petit dans le lointain et se perdre enfin, comme un flocon de 
brume azurée, tout au fond de l’horizon. 
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QUATORZIÈME ÉPISODE 
Le buste aux yeux 
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CHAPITRE PREMIER 


Résurrection ! 


Depuis le matin, les mes de San Francisco présentaient une 
animation inaccoutumée. D’heure en heure, des centaines de 
trains débarquaient des milliers de voyageurs venus de tous les 
points de l’Amérique. 

En dépit des efforts de quatre régiments de policemen à 
cheval qui se livraient, de temps à autre, à de véritables charges, 
il était à peu près impossible de circuler à travers cette multi¬ 
tude où se coudoyaient tous les peuples du monde : Américains, 
Chinois, nègres, Océaniens et jusqu’à des Esquimaux, encore 
vêtus, malgré la chaleur, de leurs blouses de peau de phoque et 
de leurs épaisses fourrures. 

Des fenêtres des hautes maisons, presque toutes recons¬ 
truites en acier après le dernier tremblement de terre, des grou¬ 
pes nombreux se pressaient, et, dans certains endroits, des spé¬ 
culateurs avaient dressé des estrades dont les places se louaient 
jusqu’à vingt, cinquante et cent dollars. 

C’était sur le parcours des quais à la gare du Central Pacific 
Railroad que l’animation était la plus grande. Là, les policemen 
devaient livrer de véritables combats ; la marée humaine, sans 
cesse grossissante, se ruait par toutes les rues adjacentes, et 
cherchait à envahir la large avenue par où devait passer le cor¬ 
tège dont l’attente excitait à un si haut degré la curiosité des ha¬ 
bitants de Frisco. 

Au milieu de cette cohue, trois voyageurs, installés dans 
une automobile dont la plate-forme était chargée de nombreux 
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bagages, n’arrivaient pas, en dépit de tous les efforts de leur 
chauffeur, à se frayer un passage. 

Dans une autre ville que San Francisco, qui sert de rendez- 
vous à toutes les races de l’univers, le costume des voyageurs et 
leur allure n’eussent pas manqué d’attirer la curiosité des ba¬ 
dauds ; mais ici, personne ne faisait la moindre attention à eux. 

De ces trois personnes la première était un cosaque, faci¬ 
lement reconnaissable à ses yeux bridés, à ses pommettes sail¬ 
lantes et à son nez aplati ; il était vêtu d’un vieux costume de 
matelot, trop étroit pour sa grande taille, et coiffé d’une toque 
de fourrure ; la seconde était un vieillard à la barbe et aux che¬ 
veux blancs, à la physionomie pleine d’intelligence et de bonté. 
Il portait un élégant complet de coutil blanc et un chapeau en 
fibres de Panama ; enfin la troisième était une petite Océa¬ 
nienne, de quinze à seize ans tout au plus, tête nue, les cheveux 
relevés à la japonaise et retenus par de longues épingles ; elle se 
drapait dans un luxueux kimono de soie rouge brodé d’or. 

- Je crois, dit tout à coup le vieillard, qui semblait observer 
cette foule avec un sourire ironique, que nous ne pourrons ja¬ 
mais arriver au Palace-Hotel. Qu’en penses-tu, mon brave Ra- 
popoff ? 

- Je pense, petit père, balbutia le cosaque, à qui cette mul¬ 
titude houleuse causait une sensation proche du mal de mer, ou 
tout au moins du vertige, que nous ferions mieux de retourner 
en arrière. 

- Impossible, répliqua le vieillard. Il est aussi difficile de 
revenir sur ses pas que d’avancer. 

À ce moment, une dizaine de voix hurlantes dominèrent le 
tumulte de la foule. C’était une bande de camelots auxquels on 
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venait d’ouvrir la porte d’une imprimerie et qui se ruaient dans 
la bagarre, en criant : 

- Demandez le numéro du San Francisco Herald ! Avec le 
portrait de l’illustre Bondonnat et le détail de ses obsèques ! 

On se battait pour leur arracher les feuilles, que certains 
badauds leur payaient jusqu’à un dollar. Cinq minutes ne 
s’étaient pas écoulées qu’ils avaient épuisé leur provision de 
journaux ; on dut leur jeter de nouveaux numéros, des fenêtres 
de l’imprimerie. 

La petite Océanienne regardait ce spectacle avec une sur¬ 
prise qui n’était pas exempte d’une certaine terreur, voyant et 
écoutant tout avec une attention suraiguë. Brusquement, elle 
tressaillit, et se tournant vers le vieillard : 

- Mais il me semble, s’écria-t-elle, que c’est votre nom 
qu’ils prononcent ! 

M. Bondonnat ne répondit pas à cette question. Le sourire 
légèrement ironique, qui avait un instant déridé ses traits, avait 
disparu. Il était en proie à une fiévreuse impatience. 

- Il faut pourtant que nous avancions ! dit-il au chauffeur. 

- Impossible ! fit l’autre avec un geste résigné. 

- Il y a cent dollars pour vous, si nous atteignons le Palace- 
Hôtel ou seulement un café d’où je puisse téléphoner ! 

L’homme haussa les épaules : 

- Quand vous m’en promettriez mille, répliqua-t-il, ce se¬ 
rait la même chose !... 
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Il ne put achever sa phrase. Un orchestre de cinq cents mu¬ 
siciens, qui se trouvait à peu de distance, venait d’attaquer la 
Marche funèbre de Chopin ; le rugissement des cuivres et les 
roulements lugubres des tambours couvraient même la voix de 
la multitude. 

Mais, à ce moment, il se produisit dans la cohue une pous¬ 
sée formidable. L’automobile, enlevée par cent bras vigoureux, 
parcourut une trentaine de mètres par-dessus les têtes des spec¬ 
tateurs. Les trois voyageurs durent se cramponner à leurs siè¬ 
ges. 


L’auto, projetée avec une puissance presque irrésistible, ne 
fut arrêtée dans son élan que par le régiment de policemen qui 
barrait l’extrémité de la rue. Mais, grâce à cette poussée brutale, 
elle se trouvait maintenant en bordure de l’avenue même où le 
cortège allait commencer à se dérouler. 

M. Bondonnat et ses compagnons montèrent debout sur le 
siège pour mieux voir le spectacle qui s’offrait à eux. À peu de 
distance de là, ils apercevaient la gare du Central Pacific Rai- 
lroad, toute tendue de velours noir orné de larmes d’argent et 
transformée en un gigantesque catafalque, éclairé par les flam¬ 
mes vertes de lampadaires de bronze. Toute la place qui 
s’étendait devant la gare n’était qu’un immense bouquet de 
fleurs. Il en était venu des trains entiers, hommage de tous les 
savants de l’univers à la mémoire de l’illustre Prosper Bondon¬ 
nat ! 


L’avenue, de la gare aux quais, était également tendue de 
velours noir dans toute sa longueur. Tous les globes électriques 
étaient allumés et voilés de larges crêpes flottants, d’un aspect 
fantastique ; enfin, partout, à toutes les fenêtres, aux branches 
de tous les arbres, claquaient au vent des milliers de drapeaux 
américains et français, également cravatés de noir. 
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Au centre de la place, une estrade protégée par une tente 
de riches draperies était occupée par de graves personnages en 
habit noir, des diplomates et des généraux aux brillants unifor¬ 
mes. 


Tout à coup, des vivats saluèrent l’apparition du cortège, 
que précédait une imposante escorte de policemen à cheval ac¬ 
compagnés d’un corps de la garde civique, immédiatement suivi 
par les cinq cents musiciens qui continuaient à jouer, en avan¬ 
çant lentement, la Marche funèbre de Chopin. 

M. Bondonnat éprouvait un étrange saisissement. Ses 
mains amaigries tremblaient d’émotion, et, quand même la mu¬ 
sique et le tumulte de la foule n’eussent pas couvert le bruit de 
sa voix, il n’eût pu parler, tant il avait la gorge serrée. Il se frot¬ 
tait les yeux pour s’assurer qu’il était bien éveillé, qu’il n’était 
pas en train de se débattre contre un cauchemar. Et il ne put 
s’empêcher de se comparer à Charles Quint qui, suivant une 
tradition, voulut assister lui-même, couché dans un cercueil, à 
ses propres obsèques, au monastère de Saint-Just. 

Ce cortège, digne d’un roi ou d’un prince, continua à défiler 
devant ses yeux comme une étincelante vision. 

Après les musiciens venaient, par douzaines, des voitures 
chargées de fleurs. Puis le char funèbre lui-même, orné aux qua¬ 
tre angles de torchères où brûlaient des flammes vertes ; il était 
surmonté d’un dôme de drap d’argent soutenu par quatre co¬ 
lonnes d’ébène. Le chauffeur, qui le conduisait avec une lenteur 
solennelle, était revêtu d’un habit à la française pompeusement 
galonné. 

Derrière venaient plusieurs voitures de deuil, aux stores 
baissés. 
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À la pensée que sa fille se trouvait dans l’une d’elles, 
M. Bondonnat sentit le vertige le gagner. Il voulut s’élancer, 
crier ; mais son geste et son cri se perdirent dans la puissante 
rumeur de la multitude, dans le tonnerre des acclamations et 
des musiques. 

Le vieillard se laissa retomber sur son siège, pâle, défait, à 
demi mort, regardant, d’un œil terne et comme brouillé par les 
larmes, la majestueuse cérémonie qui continuait à se dérouler 
selon les phases prévues. 

Protégés par les policemen, dont la tâche devenait de plus 
en plus difficile, les représentants des diverses sociétés savan¬ 
tes, des États américains et des corps constitués étaient venus 
occuper, autour de la place, les estrades qui leur avaient été ré¬ 
servées. 

Un petit groupe, au milieu duquel se remarquaient trois 
jeunes filles couvertes de longs voiles noirs, alla prendre place 
sur une petite estrade plus luxueusement décorée que les autres. 
Et l’on se répétait, dans la foule, que ceux-là qu’on honorait 
d’une distinction aussi flatteuse n’étaient autres que les parents 
et amis du défunt. M. Bondonnat se sentait défaillir. 

- Ma fille ! ma chère Frédérique ! bégaya-t-il. Comment lui 
épargner cette douleur ? 

Cependant le char funèbre s’était arrêté à côté de l’estrade 
où se trouvaient les savants et les diplomates, et annonça d’une 
voix claire : 

- M. le docteur Cornélius Kramm va prendre la parole au 
nom des membres de la National Academy de New York... 

M. Bondonnat, éperdu, vit alors se lever un personnage à la 
physionomie singulièrement caractéristique. Son visage, entiè- 
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rement rasé, offrait des traits réguliers, et son front très haut, 
son crâne énorme annonçaient une puissante intelligence ; mais 
ses lèvres minces indiquaient une méchanceté froide et, derrière 
ses larges lunettes d’or, ses yeux sans cils étaient à la fois fixes et 
obliques comme ceux de certains oiseaux de proie. 

- Cornélius ! le fameux docteur Cornélius ! se répétait la 
foule, le sculpteur de chair humaine !... 

Le silence attentif de la multitude était devenu plus pro¬ 
fond. Ce fut avec une aisance parfaite que le docteur Cornélius 
Kramm commença son discours. 

- Messieurs ! Le savant, auquel nous venons rendre ici un 
juste et public hommage, fut une des plus nobles intelligences 
dont puisse s’honorer l’humanité. Grâce à lui, le savoir humain 
a accompli d’immenses progrès, et, si la mort n’était pas venue 
le frapper dans des circonstances assez mystérieuses, il aurait, 
sans nul doute, encore enrichi notre patrimoine intellectuel de 
découvertes comparables à celles qui ont tant contribué à sa 
gloire. 


« M. Prosper Bondonnat est mort assassiné par les sinis¬ 
tres bandits de la Main Rouge, dans une île perdue de l’océan 
Pacifique... 

Le docteur Cornélius, en proie à un trouble soudain, 
s’arrêta net, et ne put achever sa phrase. 

Ses yeux, qui erraient distraitement sur l’assistance, ve¬ 
naient de rencontrer ceux de M. Bondonnat lui-même. Les deux 
regards s’étaient croisés, et Cornélius, malgré toute son audace, 
était tout à coup devenu d’une pâleur livide. Il ne se rappelait 
plus un seul mot de ce qu’il avait à dire. 
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- Messieurs, balbutia-t-il, excusez une émotion... bien légi¬ 
time... 

De longs murmures commençaient à s’élever dans la foule. 
Les uns s’extasiaient sur la sensibilité de ce bon docteur Corné¬ 
lius, les autres trouvaient son attitude tout à fait étrange et in¬ 
compréhensible. 

La foule murmurait, mais sourdement. On devinait qu’il y 
avait, dans les esprits, comme une atmosphère de drame. C’était 
un de ces moments où l’on sent, sans savoir pourquoi, qu’il va se 
passer quelque chose d’extraordinaire. Cet « événement extra¬ 
ordinaire », on l’attendait. Il se produisit. 

Dans la foule, à quelques mètres de l’estrade, un chien se 
mit à aboyer furieusement : un grand chien noir de la race des 
barbets. Puis il rompit sa chaîne que tenait un jeune homme 
pâle et chétif, un peu bossu, et s’élançant à travers les jonchées 
de fleurs, il atteignit en trois bonds l’automobile où se tenait 
M. Bondonnat. 

Il lui léchait les mains ; il avait sauté sur ses genoux, et le 
vieillard, éperdu, ému jusqu’aux larmes, brisé par ces émotions 
successives, répétait d’une voix faible et cependant satisfaite : 

- Pistolet ! Mais c’est mon bon chien Pistolet ! 

Des groupes nombreux commentaient l’incident et se de¬ 
mandaient quel était l’étrange vieillard, quand deux policemen, 
armés de leurs casse-tête de baleine à boules de plomb, 
s’approchèrent pour s’emparer de l’animal. 

- Ce n’est pas ici la place d’un chien ! dit brutalement l’un 
d’eux. 

Et il leva son casse-tête pour fracasser la tête du barbet. 
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- Je vous en prie, messieurs, balbutia M. Bondonnat. Ne 
faites pas de mal à ce chien qui m’appartient ! 

Le vieillard n’aurait peut-être pas eu le dessus dans la que¬ 
relle, si le petit bossu, qui tenait encore en main le bout de la 
chaîne brisée, n’était intervenu tout à coup : 

- Monsieur, commença-t-il, ce chien m’appartient... 

Mais, quand il aperçut le visage de M. Bondonnat qui te¬ 
nait Pistolet sur ses genoux et le protégeait de son mieux, il 
poussa un cri de surprise et de joie. 

Et, s’élançant impétueusement dans l’auto : 

- M. Bondonnat ! c’est lui ! vivant !... 

Il avait pris les mains de son vieux maître et il les couvrait 
de ses baisers et de ses larmes. 

Les deux policemen étaient demeurés stupéfaits, ne sa¬ 
chant ce que signifiait cette scène. Mais les paroles du petit bos¬ 
su avaient été entendues de ses plus proches voisins, qui, pres¬ 
que tous, tenaient en main le numéro du San Francisco Herald, 
où se trouvait le portrait du savant. 

Il leur suffit d’un coup d’œil pour découvrir la ressem¬ 
blance du portrait et de l’original, et bientôt une rumeur courut 
dans la multitude, s’enfla et grandit comme le roulement loin¬ 
tain de la foudre. 

Bientôt le même cri s’échappa de cent mille poitrines : 

- Vivant ! Bondonnat est vivant !... 
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- Oui, s’écriait le bossu, il est vivant ! Le voici ! Venez vite, 
mon cher maître, vous jeter dans les bras de vos enfants et de 
vos amis ! 

- Vive Bondonnat ! cria une voix. 

Ce mot fut le signal d’une acclamation générale. On voulait 
porter le vieux savant en triomphe. Une escouade de policemen 
était heureusement accourue au triple galop, et c’est grâce à leur 
protection que M. Bondonnat et Oscar, que suivaient le cosaque 
et la petite Océanienne apeurés et tremblants, purent arriver 
jusqu’au pied de l’estrade principale. 

En apercevant le vieillard, une jeune fille s’était levée, pâle 
comme une morte sous ses longs vêtements de deuil. 

- Frédérique ! mon enfant ! balbutia le vieillard. 

- Mon père ! s’écria la jeune fille en étendant les bras. 

Mais la secousse avait été trop brutale. Frédérique 
s’affaissa inanimée, morte peut-être, dans les bras de ceux qui 
l’entouraient. 

- Je l’ai tuée ! s’écriait le vieillard avec désespoir. 

Et, en proie à un véritable égarement, il voulait se précipi¬ 
ter sur le corps de la jeune fille. 

À ce moment, deux policemen d’une taille athlétique 
l’empoignèrent avec rudesse et l’entraînèrent. 

- Que me voulez-vous ? cria le malheureux savant. Laissez- 
moi, je vous en prie. 
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- Suivez-nous, lui répondit l’homme brutalement. Au nom 
de la loi, je vous arrête ! 


- Qu’ai-je fait ? 


- Vous avez une fière audace de le demander ! Il faut que 
vous soyez vraiment effronté pour prendre le nom du grand sa¬ 
vant et vous faire passer pour lui, au moment même où toute 
l’Amérique s’est dérangée pour assister à ses obsèques ! 

- Mais je vous jure que je suis bien Prosper Bondonnat, ré¬ 
pondit le vieillard perdant tout sang-froid. 

- C’est un fou, dit le second policeman qui jusqu’alors 
n’avait pas ouvert la bouche. Et, de fait, il lui ressemble un peu ! 

- Je vous jure que j’ai dit la vérité, répéta obstinément le 
vieillard. 

- Allons, pas d’observations ! reprit le premier policeman. 
Vous vous expliquerez avec le chef du poste. 

Tout en parlant, les deux agents qu’entouraient une ving¬ 
taine de leurs collègues avaient entraîné M. Bondonnat jusqu’au 
commissariat spécial de la gare. On le laissa seul dans une sorte 
de cellule qui n’était meublée que d’un lit de camp et d’un esca¬ 
beau. 

Le vieillard se demandait avec tristesse, en se voyant de 
nouveau captif, si la série de ses malheurs allait recommencer. 

Au-dehors, il entendait des cris furieux, de longues accla¬ 
mations, tout le bruit d’une tempête populaire, d’une véritable 
émeute. 
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Cependant, au milieu du désarroi qui s’était produit lors¬ 
que Frédérique était tombée, le bossu, Oscar Tournesol, s’était 
aperçu qu’on arrêtait son maître, et aussitôt il en avait prévenu 
l’ingénieur Paganot, le naturaliste Ravenel, M lle Andrée de 
Maubreuil et miss Isidora, les deux meilleures amies de Frédé¬ 
rique. 


- Mesdemoiselles, dit-il, occupez-vous, je vous prie, de soi¬ 
gner votre amie. M. Bondonnat vient d’être arrêté, il faut aller le 
plus vite possible à son secours. Je crains qu’il n’y ait là-dessous 
encore quelque coup de la Main Rouge. 

Et Oscar, après leur avoir dit quelques mots à l’oreille, 
emmena avec lui l’ingénieur et le naturaliste. 

Miss Isidora et Andrée de Maubreuil, qui avaient été pres¬ 
que aussi émues que Frédérique elle-même à l’apparition du 
spectre de M. Bondonnat, se raidirent contre leur émotion, et, 
en attendant que cet étrange mystère fût dissipé, s’empressèrent 
auprès de leur amie. Elles lui baignèrent les tempes d’eau fraî¬ 
che, lui firent respirer des lavander salts, mais tous ces soins 
furent inutiles, Frédérique demeurait inerte et glacée. 

- Mon Dieu, elle est morte ! s’écria Andrée. La joie et la 
surprise l’ont tuée !... 

Les deux jeunes filles s’affolaient, perdant la tête, au milieu 
d’une foule de gens qui leur proposaient inutilement leurs bons 
offices. 

Fred Jorgell survint heureusement. Il était parvenu à 
grand-peine à fendre la cohue pour arriver jusqu’à l’estrade. 
Miss Isidora lui expliqua la situation en quelques mots. Son 
premier soin fut de faire appel aux policemen, dont il était par¬ 
faitement connu, et qui, à l’aide de leurs casse-tête, firent place 
nette autour de l’estrade ; puis deux d’entre eux transportèrent 


-183- 



Frédérique, qui ne donnait plus signe de vie, jusqu’au poste de 
secours dont la gare du Central Pacific Railroad est pourvue. 
Cornélius se faufila derrière en compagnie de Fred Jorgell, au¬ 
quel il offrit obligeamment ses services, et celui-ci n’eut garde 
de refuser les soins de l’illustre praticien. 

Avant de suivre le milliardaire, Cornélius avait eu le temps 
de dire quelques mots à l’oreille d’un correct gentleman qui 
avait suivi toute cette scène avec une anxiété visible et qui 
n’était autre que Fritz Kramm, le marchand de tableaux, le frère 
du docteur. 

Cependant, dans toute la ville, le tumulte était à son com¬ 
ble, la foule était exaspérée par la curiosité et aussi par l’attente 
et la déception. 

-Voyons, criaient les uns, Bondonnat est-il mort ou vi¬ 
vant ? Il faudrait le savoir ! 

- On se fiche de nous ! Ce fameux Français se porte aussi 
bien que vous et moi. Je l’ai vu ! 

- Je vous dis que non ! C’est un escroc qui lui ressemble ! 

- La preuve que Bondonnat est bien vivant, c’est que la 
musique ne joue plus, que les discours sont arrêtés, et que la 
fille de Bondonnat est morte de saisissement en apercevant son 
père ! 

Ce fait capital que musique et discours avaient cessé avait 
fait une grande impression sur la foule. Les Américains détes¬ 
tent, avant tout, qu’on se moque d’eux, et, dans cette occasion, 
ils se croyaient à peu près sûrs d’avoir été le jouet d’une mystifi¬ 
cation. 
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Ils commencèrent à manifester leur mauvaise humeur en 
cassant, à coups de pierres, les globes électriques et en culbu¬ 
tant les estrades d’où les notabilités étaient descendues, au mi¬ 
lieu du désarroi général. Les Chinois, très nombreux dans la 
cohue, avaient été, dès le début, frappés de la beauté du velours 
noir frangé d’argent. Ils commencèrent à en arracher de larges 
morceaux, qu’ils emportaient sournoisement. 

Ils furent, d’ailleurs, bientôt secondés dans ce travail par 
des bandits de toutes les nations, qui abondent à San Francisco. 
Comme par magie, l’avenue qu’avait suivie le cortège funèbre se 
trouva dépouillée de tous ses ornements. 

La foule, pour qui ce pillage n’avait été, pour ainsi dire, 
qu’un avant-goût, était maintenant déchaînée. Elle houlait, 
comme la mer battue par l’ouragan. Les policemen ne savaient 
plus où donner de la tête. C’était une véritable émeute qui gron¬ 
dait ; quelques matelots commençaient déjà à briser les vitres 
des boutiques, et les commerçants fermaient leurs devantures 
en toute hâte. 

Au milieu de ces scènes de désordre, les chars qui portaient 
les couronnes ne furent pas plus respectés que le reste, la multi¬ 
tude les culbuta et s’empara d’une partie des fleurs, foulant les 
autres aux pieds. 

Une quarantaine de miliciens à cheval défendirent coura¬ 
geusement le char funèbre sur lequel se trouvaient les restes - 
authentiques ou non - de M. Bondonnat. Ils s’étaient retran¬ 
chés à l’entrée d’une petite rue latérale ; mais ils allaient sans 
doute être obligés de céder à la canaille, qui tenait à s’emparer 
des torchères d’argent et des riches draperies, lorsqu’une auto 
vint stopper derrière les miliciens. 

Elle était escortée par une vingtaine de robustes matelots, 
et l’homme qui la conduisait était celui-là même auquel le doc- 
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teur Cornélius avait fait, une demi-heure auparavant, de mysté¬ 
rieuses recommandations. C’était Fritz Kramm. 

Il fit entendre au chef des miliciens qu’il avait mission de 
mettre en lieu sûr le cercueil du grand savant ; on n’avait au¬ 
cune raison de ne pas ajouter foi à ses allégations. 

Le cercueil fut donc chargé dans l’automobile qui se perdit 
bientôt dans l’enchevêtrement des petites rues qui s’étendent 
entre le port et la gare du Central Pacific Railroad. Les miliciens 
battirent en retraite, et la foule en profita pour démolir entière¬ 
ment le superbe char funèbre, dont elle se partagea les débris. 

Pendant que cette scène avait lieu, l’ingénieur Paganot, le 
fiancé de M lle Andrée de Maubreuil, le naturaliste Roger Rave- 
nel, le fiancé de Frédérique, avaient suivi le bossu Oscar Tour¬ 
nesol jusqu’au commissariat spécial de la gare. Là, ils demandè¬ 
rent à être mis en présence de l’homme qui se faisait passer 
pour M. Bondonnat ; le chien Pistolet les avait suivis en conti¬ 
nuant à aboyer énergiquement, comme s’il eût été exaspéré de 
l’erreur dont son maître était victime. 

L’officier de police se fit d’abord un peu tirer l’oreille, mais 
quand Roger Ravenel, qu’il savait être un ami du milliardaire 
Fred Jorgell, eut déclaré qu’il se portait caution pour la somme 
que l’on exigerait, si considérable fût-elle, toutes les objections 
tombèrent, et M. Bondonnat fut amené dans le bureau où se 
trouvaient déjà le commissaire spécial et les trois jeunes gens. 

Le vieux savant était heureusement muni de pièces qui éta¬ 
blissaient son identité et qui se trouvaient dans son portefeuille 
lorsqu’il avait été conduit à l’île des pendus. De plus sa ressem¬ 
blance avec une photographie de M. Bondonnat, dont 
l’ingénieur Paganot était porteur, formait un sérieux argument. 
Enfin les aboiements et les caresses de Pistolet ne permettaient 
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guère de conserver de doutes sur la personnalité réelle du vieil¬ 
lard. 


- Mais enfin, demanda le commissaire spécial à qui cette 
aventure extraordinaire inspirait la plus grande méfiance, pour¬ 
quoi, si vous êtes bien le véritable Bondonnat, n’avez-vous pas 
prévenu votre fille dès votre arrivée ? Vous auriez évité l’émeute 
qui, en ce moment, se déchaîne dans la ville, et dont vous êtes 
responsable. 

- Monsieur, cela m’a été absolument impossible. Il y a 
deux heures à peine que le vapeur le Pacific, sur lequel je 
m’étais embarqué à l’île de Basan, a jeté l’ancre dans le port, et 
vous savez vous-même qu’il n’y a pas moyen de circuler dans la 
ville. Puis j’ignorais où se trouvait ma fille. J’ai fait vainement 
les plus grands efforts pour atteindre le Palace-Hotel, d’où je 
comptais téléphoner. 

Le commissaire spécial réfléchit un instant. 

- J’éclaircirai tout cela, murmura-t-il. 

- Alors, demanda l’ingénieur Paganot, M. Bondonnat va 
être remis en liberté ? 

- Soit ! mais à condition que vous répondiez de sa per¬ 
sonne. Je vous ferai connaître tantôt à quelle somme je fixe le 
chiffre de sa caution. 

- Messieurs, je vous en supplie, balbutia le vieillard que 
cette succession d’émotions violentes avait complètement 
anéanti, je vous en conjure, dites-moi si ma chère Frédérique 
est sauvée ! 

- Vous allez le savoir à l’instant même. Le poste de secours 
où elle a dû être transportée se trouve dans la gare. 
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- Je vais prendre de ses nouvelles ! s’écria impétueusement 
Roger Ravenel. 

- J’y vais aussi, ajouta M. Bondonnat. 

- Non, cher maître, dit l’ingénieur Paganot. Restez ici. Il 
est plus prudent de ne pas exposer M lle Frédérique à une se¬ 
conde commotion. 

-Vous avez raison, murmura le vieillard en tombant 
anéanti sur un siège. 

L’ingénieur n’avait pas dit le fond de sa pensée et, s’il avait 
retenu M. Bondonnat, c’est qu’il se disait avec angoisse que 
peut-être la jeune fille avait succombé au choc terrible qu’elle 
avait ressenti en voyant se dresser devant elle le spectre de son 
père. 


Heureusement, ses craintes étaient exagérées. Quelques 
minutes plus tard, le naturaliste revint, la physionomie ra¬ 
dieuse. 

- Rassurez-vous, mon cher maître, dit-il, notre chère Fré¬ 
dérique a enfin recouvré ses sens, et cela, je dois le dire, grâce 
aux soins du docteur Cornélius qui a tout mis en œuvre pour 
venir à bout de la syncope. 

Dès lors, il ne fut plus possible de retenir M. Bondonnat. 
L’instant d’après, le père et la fille se jetaient en pleurant dans 
les bras l’un de l’autre. Quant au docteur Cornélius, il s’était 
modestement éclipsé, sans doute pour échapper aux remercie¬ 
ments. 
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L’ingénieur Paganot, Roger Ravenel, miss Isidora, Andrée, 
Fred Jorgell et le bossu, Oscar Tournesol, n’étaient guère moins 
émus que M. Bondonnat et sa fille. 

Le commissaire central mit fin à cette scène attendrissante 
en priant le milliardaire et ses amis de monter dans une auto 
qu’il avait fait venir et qui, sous bonne escorte, les conduirait 
tous au Palace-Hotel. 

Chacun s’empressa d’obéir. Une demi-heure plus tard, tous 
les amis se trouvaient réunis dans un des salons du luxueux ca¬ 
ravansérail, qui passe pour être le plus vaste de toute 
l’Amérique. Là, le premier soin de M. Bondonnat fut de télé¬ 
phoner au Police-Office, en promettant une forte prime pour 
qu’on retrouvât le cosaque Rapopoff et la petite Océanienne, qui 
s’étaient perdus dans la foule en cherchant à le suivre, et que, 
dans son émotion, il avait un instant complètement oubliés. 
Deux policemen, d’ailleurs, les ramenèrent dans la soirée. 

M. Bondonnat, qui, transporté de bonheur en se retrouvant 
au milieu des siens, avait oublié toute sa fatigue, fit le récit dé¬ 
taillé de ses étranges aventures. 

- J’adopterai la petite Hatôuara, déclara Frédérique. Je 
veux que cette pauvre orpheline soit instruite et éduquée conve¬ 
nablement par mes soins. Mais pourquoi, mon père, n’avez- 
vous pas amené avec vous, pour nous les faire connaître, le 
peintre Grivard et la charmante guérisseuse de perles ? 

- Je les ai priés tous les deux de m’accompagner, mais Lo- 
renza a éprouvé de telles souffrances, pendant sa captivité chez 
les bouddhistes, que sa santé en a été fortement ébranlée. Elle a 
dû demeurer à bord, d’où elle prendra le premier train rapide en 
partance pour New York. Tous deux m’ont promis, d’ailleurs, 
que nous nous reverrions en France, et il est entendu 
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qu’aussitôt notre retour Lorenza et son mari viendront passer 
quelques semaines dans notre villa bretonne. 

« Quant au cosaque, déclara le naturaliste, nous en ferons 
un garçon de laboratoire émérite... s’il parvient à se corriger de 
l’habitude de vider des flacons d’alcool et de se confectionner 
des tartines avec certains produits chimiques. 

M. Bondonnat, après avoir terminé le récit de ses aventu¬ 
res, attendait avec impatience qu’on lui fît connaître la manière 
dont on avait découvert sa retraite et dont on s’était emparé de 
l’île des pendus. 

Ce fut l’ingénieur Paganot qui se chargea de cette narra¬ 
tion, en donnant les plus vifs éloges à l’ingéniosité et au courage 
de lord Astor Burydan. Il dit comment l’excentrique avait eu 
l’heureuse idée de prendre à son service tous les clowns du Go- 
rill-Club ; comment le nageur Bob Horwett avait détruit les tor¬ 
pilles ; enfin, comment les bandits, déjà terrifiés par les visions 
cinématographiques projetées du pont de l’Ariel, avaient été 
vaincus et anéantis en bataille rangée. 

- Mais, demanda M. Bondonnat, que sont devenus les 
bandits de la Main Rouge ? Il y en avait parmi eux quelques-uns 
qui étaient d’assez braves gens. 

- Le lendemain même de notre victoire, un croiseur de 
l’État - que les démarches de Mr. Fred Jorgell avaient enfin dé¬ 
cidé le gouvernement américain à envoyer à notre secours - est 
venu jeter l’ancre en face de l’île et a pris à son bord tous les 
bandits ; ils doivent être jugés ultérieurement. Quant aux Es¬ 
quimaux, on ne s’est pas occupé d’eux. 

- Et les Russes ? Et le prophète Rominoff ? demanda en¬ 
core M. Bondonnat. 
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- On a pris les mesures nécessaires pour qu’ils soient ra¬ 
menés en Europe. 

- En somme, reprit le vieillard, dans cette étrange aventure 
tout s’est terminé mieux que nous n’aurions pu l’espérer ; mais 
il y a trois personnes qui manquent à cette réunion. D’abord 
l’ingénieur Harry Dorgan, dont j’aurais été enchanté de faire la 
connaissance... 

- Vous le verrez d’ici peu, répliqua Fred Jorgell. Il est en ce 
moment à New York, où l’extension qu’a prise la Compagnie des 
paquebots Éclair rend sa présence indispensable. 

- Mais lord Burydan et le fidèle Kloum, le Peau-Rouge, 
n’ont pas les mêmes excuses ! dit en riant le vieux naturaliste, et 
il me semble que leur place était tout indiquée à mes obsèques ? 

-Vous savez, répondit Roger Ravenel, que lord Burydan 
est l’homme le plus fantasque qui soit. Il n’en fait qu’à sa tête. 
Sitôt que nous avons été arrivés à San Francisco, il nous a quit¬ 
tés sans dire où il allait, en compagnie de Kloum et d’un Fran¬ 
çais nommé Agénor Marmousier, qui est en même temps son 
ami et son secrétaire. Mais, soyez tranquille, lord Burydan est 
de ceux qui ne restent jamais longtemps sans que l’on entende 
parler d’eux. 

M. Bondonnat et ses amis ne se couchèrent qu’à une heure 
fort avancée, le soir de cette mémorable journée. Tous étaient 
brisés de fatigue, mais enchantés que les choses se fussent ter¬ 
minées de si heureuse façon. 

Le lendemain, le premier soin de M. Bondonnat fut de se 
rendre au Police-Office, d’abord pour y déposer une caution 
comme il l’avait promis, puis pour savoir ce qu’était devenu le 
cadavre embaumé auquel les bandits de la Main Rouge avaient 
réussi à donner sa propre ressemblance. Il ne doutait pas que 
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l’examen attentif de cette curieuse pièce anatomique n’amenât 
de singulières découvertes. 

Malheureusement, ainsi que le lui apprit le directeur de la 
police de San Francisco, le cercueil où se trouvait le corps du 
prétendu Bondonnat avait disparu dans la bagarre. Les recher¬ 
ches les plus minutieuses ne donnèrent aucun résultat. On sup¬ 
posa qu’à la suite de l’émeute le cercueil avait dû être jeté à la 
mer. Il fallut renoncer à savoir ce qu’il était devenu. 

Est-il besoin de le dire, les poursuites commencées contre 
M. Bondonnat ne furent pas continuées. La somme qu’il avait 
déposée en guise de caution lui fut rendue. 

Bientôt, les journaux annoncèrent que le vénérable savant, 
dont la santé était complètement rétablie, avait consenti à pas¬ 
ser quelques semaines en Amérique dans les propriétés de son 
ami, le milliardaire Fred Jorgell, avant de regagner définitive¬ 
ment la France. Les mêmes journaux annonçaient le triple ma¬ 
riage de Mr. Harry Dorgan et de miss Isidora, de M. Roger Ra- 
venel et de M lle Frédérique Bondonnat, de M. Antoine Paganot 
et de M lle Andrée de Maubreuil. 
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CHAPITRE II 


Une visite inattendue 


Trois mois après ces événements, un lourd camion auto¬ 
mobile, qu’escortaient huit cavaliers armés jusqu’aux dents, 
suivait lentement la belle route ombragée de platanes qui longe 
la rive méridionale du lac Ontario. 

En cet endroit, le paysage est un des plus beaux qui se 
trouvent dans l’Amérique du Nord. La nappe immense du lac, 
d’un bleu presque blanc, est couverte de centaines de petites îles 
verdoyantes que l’on appelle les Mille îles et qui semblent au¬ 
tant de bouquets flottant sur la calme surface des eaux limpides. 
Sur beaucoup de ces îles sont installés de délicieux cottages, 
construits en briques de couleurs vives, qui donnent de loin à ce 
paysage l’aspect d’un royaume enchanté. De riches canots 
d’érable, d’acajou, élégamment pavoisés et couverts de tentes 
multicolores, vont d’une île à l’autre. Toute idée de fatigue, de 
labeur et de misère est absente de ce décor gracieux. 

Cette opinion était sans doute celle des cavaliers qui escor¬ 
taient le camion, car ils n’avançaient qu’avec une nonchalante 
lenteur, s’arrêtant même de temps à autre pour admirer ce site 
merveilleux dans tous ses détails. 

Cependant, ils étaient arrivés à un endroit où la route était 
bordée par une muraille monumentale, au-dessus de laquelle on 
apercevait les arbres d’un parc presque entièrement planté de 
gigantesques thuyas. Ils longèrent cette muraille pendant envi¬ 
ron un mille, et arrivèrent enfin en face d’une haute grille de fer 
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forgé près de laquelle s’élevait un coquet pavillon qui devait être 
l’habitation d’un garde. 


Un homme à longue barbe et à lunettes, qui paraissait être 
le chef de la petite caravane, fit tinter la cloche destinée à signa¬ 
ler l’arrivée des visiteurs. Aussitôt, un robuste personnage à la 
face rubiconde et aux vastes épaules sortit du pavillon, et, 
considérant le nouveau venu d’un air soupçonneux : 

- Que désirez-vous ? demanda-t-il d’une voix brève. 

- Sir, répondit le visiteur, je suis chargé de remettre en 
mains propres à mistress Isidora un cadeau que lui adresse son 
beau-père, le milliardaire William Dorgan. 

- C’est que, reprit le gardien avec méfiance, j’ai des ordres 
très rigoureux. 

- Je suis muni d’une lettre de Mr. William Dorgan. 

- Possible. En ce cas, vous allez entrer seul et je vais vous 
conduire à l’intendant général, Mr. Bombridge. C’est lui qui dé¬ 
cidera si, oui ou non, je dois laisser votre fourgon franchir la 
grille. 


- Soit ! fit l’inconnu sans impatience. Sur le vu de ma let¬ 
tre, Mr. Bombridge me laissera certainement entrer. 

L’inconnu descendit de cheval, franchit une petite grille la¬ 
térale et suivit le gardien le long d’une allée sablée, bordée de 
gigantesques rhododendrons dans des caisses de cèdre. Tous 
deux arrivèrent bientôt en face d’un chalet de pitchpin aux élé¬ 
gantes balustrades qu’ombrageaient des érables magnifiques. 
Une blonde jeune fille, qui se tenait au balcon du premier étage, 
se hâta d’aller au-devant des visiteurs. 
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- Bonjour, monsieur Bob Horwett, dit-elle au gardien. 

- Bonjour, miss Régine. Je vous amène quelqu’un qui vou¬ 
drait parler à votre père. 

- Entrez donc. Il est précisément dans son cabinet. 

L’ex-clown Bombridge, devenu intendant général de la 
propriété d’Harry Dorgan, n’avait rien perdu de sa bonne hu¬ 
meur. Il portait un complet de velours vert et un chapeau de 
feutre, surmonté d’une plume de canard sauvage, qui lui don¬ 
nait une allure tout à fait distinguée. Il invita ses hôtes à se ra¬ 
fraîchir, prit connaissance de la lettre de William Dorgan, puis 
s’absenta pour aller téléphoner au « château ». Il revint bientôt 
en déclarant que le camion pouvait entrer, mais que les hommes 
de l’escorte devaient rester en dehors de la grille. 

Les choses étant ainsi réglées, il accompagna lui-même Bob 
Horwett et le représentant de William Dorgan pour veiller en 
personne à l’ouverture et à la fermeture de la grande grille de la 
propriété, qui, on le voit, était gardée comme un château fort. 

Le camion, que conduisait Bob Horwett lui-même, 
s’engagea dans une longue avenue de frênes de Virginie, au bout 
de laquelle se trouvait une sorte de pont-levis jeté sur un bras 
du lac Ontario et qui donnait accès dans le parc proprement dit. 

Le magnifique château d’Harry Dorgan - réduction exacte 
du fameux château de Chambord - se trouvait renfermé, ainsi 
que le vaste jardin qui l’entourait, dans une des îles de l’Ontario 
et n’était relié à la terre que par ce pont-levis. 

L’ingénieur avait fait choix de cette propriété, non seule¬ 
ment à cause du pittoresque de sa situation, mais aussi dans le 
but de déjouer les tentatives des malfaiteurs, et, en particulier, 
des affiliés de la Main Rouge. 
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Le pont-levis franchi, on entra dans une autre avenue - de 
sycomores, celle-là - qui aboutissait à la cour d’honneur. 

Pendant que Bob Horwett lui-même conduisait la voiture 
jusqu’en face du perron de marbre du château, Mr. Bombridge 
amena l’envoyé de William Dorgan à une salle de verdure où se 
trouvait en ce moment M. Bondonnat, en compagnie de trois 
jeunes femmes, toutes trois admirablement belles, quoique 
d’une beauté différente. 

- À qui ai-je l’honneur de parler ? demanda courtoisement 
le vieux savant en allant au-devant du visiteur. 

Celui-ci, d’un geste rapide, avait fait disparaître ses lunet¬ 
tes et sa fausse barbe. 

- Lord Burydan ! s’écrièrent les trois jeunes femmes avec 
un même cri de surprise. 

- Il n’en fait jamais d’autres ! grommela l’ex-clown Hor¬ 
wett. 


- Je vois avec plaisir, dit gaiement le vieux savant, que vo¬ 
tre humeur fantaisiste n’a pas changé ! Mais, maintenant, quoi¬ 
que vous soyez en pays de connaissance, permettez-moi de faire 
les présentations ! 

- Mistress Harry Dorgan, M me Paganot et enfin 
M me Frédérique Ravenel, née Bondonnat... 

- Je vois, répliqua l’excentrique avec jovialité, que vous 
n’avez pas perdu de temps en mon absence. 

« Tous mes compliments, mesdames. J’aurai, j’espère, le 
plaisir de voir vos époux ? 
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- Non, répondit M. Bondonnat. Tous trois sont à New 
York, d’où ils ne reviendront que dans deux ou trois jours. Ils 
ont emmené avec eux notre ami Oscar. 

- Je ne sais, milord, reprit Frédérique avec une moue, si 
nous devons vous adresser la parole... Nous vous en voulons 
beaucoup toutes les trois... 

- On ne lâche pas ainsi ses amis !... s’écria Andrée. 

-Ne pas même être venu assister à notre mariage !... fit 
miss Isidora en s’efforçant de prendre une mine sévère. 

- Mesdames, je vous fais mes excuses les plus humbles !... 
Ce n’est pas pour rien que l’on m’appelle « l’excentrique ». Il 
faut donc que mes amis aient assez d’indulgence pour fermer les 
yeux sur mes défauts et me prendre comme je suis !... 

- Faut-il pardonner ? demanda Frédérique en se tournant 
vers ses deux amies. 

- Ma foi, oui. Mais qu’il n’y revienne plus ! dit Andrée. 

- Je ne puis pas lui en vouloir beaucoup, ajouta mistress 
Isidora, il m’apporte un cadeau. 

- Et un cadeau magnifique ! 

- Mais comment se fait-il, demanda M. Bondonnat, que 
Mr. William Dorgan vous ait chargé d’une pareille commission ? 
Vous le connaissez donc ?... 

Lord Burydan mit un doigt sur ses lèvres. 

- Oui, dit-il en souriant. Mais, silence, c’est un secret. 
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Le naturaliste n’insista pas. 

- Voyons le cadeau ! criaient à la fois les trois jeunes fem¬ 
mes. 


Bob Horwett courut en toute hâte jusqu’au camion, et il re¬ 
vint suivi de quatre domestiques qui portaient à grand-peine, 
sur une civière, une volumineuse caisse carrée extérieurement 
doublée de tôle. 

Les domestiques, dont les curieuses jeunes femmes stimu¬ 
laient le zèle, ouvrirent cette caisse non sans peine. Elle en ren¬ 
fermait une seconde, en bois blanc léger, qui fut ouverte de 
même, et qui apparut remplie de bourre de coton très serrée. 

- Je me demande ce que cela peut bien être ? dit Frédéri¬ 
que. 


- Quelque vase, quelque bibelot précieux ! répondit mis- 
tress Isidora ; je sais que mon beau-frère Joë et mon beau-père 
sont des gens pleins de goût. 

- Vous êtes donc réconciliée avec Mr. Joë Dorgan ? de¬ 
manda lord Burydan. 

- Oui, cela valait mieux ainsi. Mon mari et lui se voient ra¬ 
rement, mais enfin ils ne sont plus ennemis jurés, comme autre¬ 
fois. 


Frédérique et Andrée avaient commencé d’enlever elles- 
mêmes à grandes poignées le coton, d’une blancheur éblouis¬ 
sante, qui remplissait la caisse. Bientôt quelque chose de bril¬ 
lant apparut. 

- De l’or ! dit Andrée. Quelque bijou sans doute ? 
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- C’est un buste de femme ! celui d’Isidora ! s’écria Frédé¬ 
rique qui, d’une main impatiente, avait achevé de vider la caisse. 
Il est en bronze doré. C’est magnifique. 

- Il est plus magnifique encore que vous ne pensez, dit rail¬ 
leusement l’excentrique. Le buste de mistress Isidora est en or 
massif. C’est un vrai cadeau de milliardaire ! 

- Quelle folie ! murmura mistress Isidora, qui, en dépit de 
ses dénégations, devint rouge de plaisir. 

Lord Burydan avait tiré le buste de sa caisse et l’avait posé 
sur la table de marbre qui se trouvait au centre de la salle de 
verdure. Le travail de l’artiste - un illustre sculpteur français - 
était à la hauteur de la précieuse matière qu’il avait employée. 
Ce buste, d’une grâce un peu languide, égalait les plus belles 
statues des artistes de la Renaissance. Jean Goujon ou Germain 
Pilon l’eussent trouvé digne de leur ciseau. 

Les yeux avaient été traités à la mode de l’ancienne Rome, 
c’est-à-dire que les prunelles, au lieu de demeurer vides comme 
le sont en général celles des statues modernes, avaient été figu¬ 
rées par des pierres précieuses ; deux superbes émeraudes, de la 
teinte exacte des yeux de mistress Isidora, fulguraient sous les 
paupières d’or et donnaient à l’image une vitalité intense, pres¬ 
que inquiétante. 

Comme l’avait dit lord Burydan, c’était là un vrai cadeau de 
milliardaire. Un buste pareil devait coûter plus d’un demi- 
million. 

Les trois jeunes femmes demeurèrent quelque temps muet¬ 
tes d’admiration. Les deux Françaises, loin d’être jalouses, em¬ 
brassèrent et complimentèrent chaleureusement leur amie. 


-199- 



- Où allez-vous placer ce beau buste ? demanda Frédéri¬ 


que. 


- Il me semble, répondit mistress Isidora après un moment 
de réflexion, que sa place est tout indiquée dans le grand salon 
Renaissance. 

- Celui du deuxième étage, au-dessus du laboratoire ? 

- Précisément. 

- Surtout, dit en riant lord Burydan, mettez-le dans une 
pièce dont la porte soit solide ! Ce buste serait une proie magni¬ 
fique pour ces messieurs de la Main Rouge. 

Les trois jeunes femmes eurent un même rire, qui sonna 
clair dans le silence des bosquets. 

- La Main Rouge, s’écria mistress Isidora, est-ce que cela 
existe encore ? Après les condamnations en masse qui ont été 
prononcées ces temps derniers, après les centaines 
d’arrestations opérées sur tous les points de l’Union, la fameuse 
association peut être regardée comme anéantie. 

- Allons, tant mieux ! fit l’excentrique. Je ne suis pas fâché 
de ce que vous m’apprenez ! On va donc pouvoir enfin dormir 
tranquille sur le territoire de la libre Amérique ! 

- D’ailleurs, reprit Frédérique, le salon Renaissance, où le 
buste va être placé, est muni de solides volets blindés, et la porte 
elle-même est revêtue de plaques de tôle de vingt millimètres 
d’épaisseur, précautions qui ont été prises, je crois, à cause des 
nombreux objets précieux que renferme déjà le salon. 

Les jeunes femmes voulurent aller présider en personne à 
l’installation du buste dans le salon Renaissance. Pendant 
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qu’elles s’y rendaient, lord Burydan et M. Bondonnat se prome¬ 
nèrent à pas lents le long d’une pièce d’eau couverte de nym¬ 
phéas et bordée de tulipiers en fleurs. Brusquement, leur phy¬ 
sionomie à tous les deux était devenue soucieuse et ils firent une 
vingtaine de pas sans prononcer une parole. 

- J’ai reçu vos lettres, dit enfin M. Bondonnat en baissant 
la voix, comme s’il eût craint d’être entendu. Avez-vous trouvé 
quelque chose de nouveau ? 

- Je crois être sur une bonne piste. Mais je n’ai encore au¬ 
cun résultat précis. J’attends. Je ne veux agir qu’à coup sûr. 

- Soyez prudent. 

- Vous n’avez pas besoin de me faire cette recommanda¬ 
tion. Je n’ai rien dit pour ne pas effrayer les dames, mais n’avez- 
vous pas remarqué, comme moi, que tous les membres de la 
Main Rouge qui ont été condamnés récemment sont des bandits 
subalternes ? Les hommes, très intelligents, qui sont à la tête de 
l’Association, n’ont pas même été soupçonnés. 

- Je suis certain, moi, répondit le vieux savant, que les 
Lords de la Main Rouge sont non seulement des gens intelli¬ 
gents, mais encore de véritables savants. Je suis encore émer¬ 
veillé de ce que j’ai vu dans le laboratoire souterrain de l’île des 
pendus. Ces gens-là sont aussi forts que le docteur Carrel ; je ne 
connais qu’un homme, en Amérique, qui soit arrivé à ce degré 
de science. 

- Et c’est ?... 

- Le docteur Cornélius Kramm ! 

- C’est curieux, murmura lord Burydan d’un air préoccupé, 
nous avons eu la même pensée. Vous savez d’ailleurs - je l’ai 
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appris tout récemment - que c’est Fritz, le frère de Cornélius, 
qui est, en réalité, le propriétaire de l’île des pendus. Voilà qui 
me semble très suspect. 

- N’allons pas si vite, Fritz Kramm a, paraît-il, parfaite¬ 
ment établi son innocence. Il y avait de longues années qu’il 
n’était venu à l’île des pendus. 

-Après tout, c’est possible. Mais ce que je m’explique 
moins, c’est que l’enquête que l’on a dû faire, sur l’existence du 
musée souterrain dont vous aviez indiqué l’emplacement, n’ait 
amené aucun résultat. 

- J’ai cependant fourni les indications nécessaires, répon¬ 
dit M. Bondonnat ; mais il paraît que l’officier de marine chargé 
de l’enquête n’a trouvé, à l’endroit que j’avais désigné, qu’un 
ravin déchiré par une explosion de dynamite ; une main mysté¬ 
rieuse était venue détruire le souterrain. 

- Les Lords de la Main Rouge sont très forts, il n’y a pas à 

dire. 


- Pour en revenir à Cornélius et à Fritz Kramm, je sais, 
d’après le récit de Lorenza, la guérisseuse de perles, que ce sont 
des gens capables de tout. Ils se sont rendus coupables de vols 
et de chantages. 

- Sans doute, répliqua lord Burydan. Mais il ne manque 
pas de gens peu scrupuleux, qui ne sont pas pour cela Lords de 
la Main Rouge. Pour porter une pareille accusation, il faut avoir 
des preuves réelles. 

Le savant réfléchit quelques minutes. 

- Voici encore, fit-il à tout hasard, un indice qui peut-être 
vous servira. Dernièrement, le docteur Cornélius, dont j’admire 
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d’ailleurs très sincèrement l’immense savoir, est venu nous ren¬ 
dre visite, en compagnie de son frère. Mr. Joë Dorgan était là. À 
un moment donné, ils se sont trouvés tous trois placés l’un près 
de l’autre. Eh bien, savez-vous l’étrange impression que j’ai 
eue ? C’est que je me trouvais en présence de ces trois hommes 
masqués qui commandaient en maîtres à l’île des pendus et qui 
sont tant de fois venus me dicter leurs ordres dans ma prison. 
J’aurais juré que c’était la même taille, la même corpulence, la 
même voix. Seulement, je sais combien il faut se défier de ces 
impressions-là ! 

- Oui, répondit lord Burydan. Évidemment tout cela ne 
constitue pas des preuves... pas plus d’ailleurs que les aboie¬ 
ments de Pistolet, qui paraît avoir, contre les trois personnages 
dont nous parlons, une véritable haine. Je ne veux pas me lais¬ 
ser entraîner par le désir de deviner la vérité, et je sais parfaite¬ 
ment que toutes les personnes après lesquelles aboie Pistolet ne 
font pas partie de la Main Rouge. 

- Vous croirez ce que vous voudrez, mon instinct me dit 
que ces gens-là sont suspects. Ainsi, ce Joë Dorgan, je suis sûr 
de l’avoir vu quelque part... Mais laissons cela pour le moment... 
De votre côté, n’avez-vous rien découvert ? 

- Rien qui vaille la peine d’être mentionné, mais je ne de¬ 
meure pas inactif une seule minute, et je suis, il faut le dire, ad¬ 
mirablement secondé par mon ami Agénor. C’est ainsi que, de¬ 
puis un mois, sous un déguisement, je suis entré au service de 
William Dorgan afin de pouvoir mieux surveiller les faits et ges¬ 
tes de son fils Joë. J’avoue que jusqu’ici je n’ai rien découvert. 
Joë Dorgan est très travailleur, très ambitieux. Il s’occupe acti¬ 
vement du trust des cotons et maïs, qui appartient à son père. 
Mais précisément, ce serait là une raison pour qu’il ne soit pas 
affilié à la Main Rouge. 

- Il est intimement lié avec Fritz et Cornélius ? 
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- Sans doute. Mais qu’y a-t-il d’extraordinaire à cela ? Les 
deux frères possèdent des parts importantes dans le trust. 

- Ma foi, vous avez raison. Et je ne sais, après tout, si j’ai le 
droit de dire tant de mal de Cornélius, qui, à San Francisco, a 
fait preuve envers ma fille du plus grand dévouement. C’est lui 
qui l’a arrachée à une syncope qui eût pu devenir mortelle. 

- Tout cela est bizarre. Enfin, restons-en là. D’ici peu, 
j’espère avoir du nouveau. Il est bien entendu, d’ailleurs, que 
cette conversation doit demeurer entre nous. Il serait parfaite¬ 
ment cruel de troubler le bonheur de ces trois jeunes ménages 
par toutes ces sombres histoires. Ils se croient débarrassés de la 
Main Rouge ; laissons-les jusqu’à nouvel ordre dans cette 
croyance. 

- Quand vous verrai-je ? 

- Je n’en sais rien. Mais il se peut que d’ici quelques jours 
vous receviez une lettre de moi. Si les recommandations que je 
vous ferai avaient une importance spéciale, je mettrai un X au- 
dessous de ma signature. Ce signe voudra dire qu’il faut faire 
exactement ce que je vous recommanderai dans ma lettre, si 
étrange que cela vous paraisse. 

- C’est entendu. 

- Maintenant, plus un mot de la Main Rouge. Allons re¬ 
joindre ces dames, qui vont certainement vouloir nous montrer 
comment elles ont disposé le buste aux yeux d’émeraude. 

Tous deux se rendirent au salon Renaissance et admirèrent 
de nouveau la cadeau princier de William Dorgan. Il avait été 
posé sur une élégante selle et dans un éclairage très favorable. 
Mistress Isidora annonça que, le jour du retour de son mari, elle 
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cacherait le buste derrière un rideau afin de lui donner tout le 
plaisir de la surprise. 

En présence de lord Burydan, elle fit une sorte de répéti¬ 
tion de cette scène, et l’on déclara à l’unanimité que l’ingénieur 
Harry Dorgan était décidément le plus heureux des époux. 

Cependant l’heure s’avançait. Lord Burydan, malgré les 
instances qu’on fit pour le retenir, prit congé de ses amis, après 
s’être affublé de la fausse barbe et des lunettes dont se compo¬ 
sait son déguisement. 
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CHAPITRE III 


Le buste aux yeux d’émeraude 


Andrée et Frédérique, assises sur une des terrasses du châ¬ 
teau, regardaient le soleil disparaître à l’horizon du lac Ontario, 
semé de centaines d’îles verdoyantes. Des nuages aux plis ma¬ 
jestueux se teignaient des riches couleurs de la pourpre violette, 
de l’écarlate sombre et de l’orangé. C’était un spectacle féerique. 

- Quel beau soir ! murmura Andrée avec émotion. Quel 
calme ! quelle douceur dans l’air ! Il y a longtemps que je n’avais 
été aussi heureuse ! 

Frédérique ne répondit que par un soupir à demi étouffé. 

- Tu as l’air triste ? dit Andrée en prenant affectueusement 
ses mains entre les siennes. 

- Je t’assure que non. 

- Voyons, Frédérique, tu me caches quelque chose. Crois- 
tu donc que je ne me sois pas aperçue de ta pâleur et de ta tris¬ 
tesse depuis quelques jours ? 

- Eh bien, oui, c’est vrai ! Je ne suis pas heureuse, murmu¬ 
ra la jeune femme avec effort. 

- Mais c’est impossible ! répliqua Andrée. Que te manque- 
t-il donc ? Tu es riche, entourée d’amis dévoués, adorée de ton 
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mari, et nous allons bientôt revenir en France, où de nouveaux 
bonheurs t’attendent. 

- Mon mari ne m’aime pas ! murmura Frédérique avec une 
poignante tristesse. J’en suis sûre. 

- Ah çà ! mais quelles idées te fais-tu donc ? Roger est aux 
petits soins pour toi ; il ne pense qu’à toi, ne parle que de toi. 

- Oh ! reprit Frédérique qui retenait à grand-peine ses 
larmes, Roger est certainement d’une courtoisie parfaite à mon 
égard. Il déploie envers moi une sollicitude qui descend aux 
moindres détails ; il ne me donne aucun prétexte pour lui adres¬ 
ser un seul reproche, et cependant... 

Frédérique paraissait hésiter. 

-Allons, Frédérique, dit Andrée, ne t’arrête pas à mi- 
chemin. Tu sais que tu peux avoir toute confiance en moi. 

- Je vais tout te dire ! Roger ne m’aime pas comme je vou¬ 
drais qu’il m’aimât ! Il pense beaucoup plus à ses travaux qu’à 
moi. Mais cela ne serait rien... Je sais qu’un savant ne peut pas 
demeurer oisif et que, si je veux plus tard être fière de lui, il faut 
qu’il travaille ! Ce n’est pas tout !... Si je te disais, ma chère An¬ 
drée, que, depuis plusieurs nuits, il se lève, quitte sa chambre 
sans faire de bruit et ne revient qu’après une absence de deux ou 
trois heures... J’ai une rivale, j’en suis sûre !... Oh ! si je croyais 
cela !... 

- Tu m’étonnes ! Mais tu dois te tromper. 

- J’ai cm longtemps que je me rendais moi-même malheu¬ 
reuse par une jalousie sans cause, mais les faits sont là !... Pour¬ 
quoi s’absente-t-il la nuit, comme il le fait ? 
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- Comment veux-tu que ton mari t’ait donné une rivale 
dans ce château qui est clos comme une forteresse et situé à dix 
miles de la ville ? 

- Quand on est jalouse, on ne s’arrête pas à de pareils rai¬ 
sonnements. Je soupçonne tout le monde ! 

- Même Isidora, même moi ? demanda Andrée, piquée au 
vif. 


Frédérique s’était jetée, en pleurant, dans les bras de son 
amie. 

- Pardonne-moi, chère Andrée, balbutia-t-elle en sanglo¬ 
tant. Je n’ai voulu parler, bien entendu, ni de toi ni d’Isidora... 

- Alors serais-tu jalouse par hasard de cette petite Océa¬ 
nienne que ton père a ramenée ? 

- Oh non ! par exemple ! s’écria Frédérique dont les yeux 
jetèrent un éclair d’orgueil. J’espère, malgré tout, que mon mari 
me préférerait à cette peau cuivrée ! 

- Tu vois bien que tes soupçons sont absolument dérai¬ 
sonnables. Roger ne sort sans doute que pour aller prendre le 
frais sous les beaux ombrages du parc. 

Frédérique réfléchissait. 

- Un moment, reprit-elle, j’ai bien pensé à cette Dorypha, à 
cette danseuse endiablée que je déteste de tout cœur, quoi¬ 
qu’elle nous ait sauvés, cette drôlesse qui a eu l’impudence 
d’embrasser Roger malgré lui... 

- Réfléchis un instant. Tu sais bien que Dorypha, après 
avoir épousé son amant, le Belge Gilkin, s’en est allée très loin 
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d’ici, dans l’Arizona, où Fred Jorgell a confié à son mari la direc¬ 
tion d’une exploitation importante ! 

- C’est vrai. Tu as raison. Mais qui me dit que Roger ne me 
trompe pas avec quelque femme de chambre, ou avec quelque 
fille qui s’est éprise de lui et vient le visiter secrètement... 

- Mais tu es folle ! absolument folle ! Veux-tu que je parle à 
Roger ? 

- Garde-t’en bien ! Je mourrais de confusion s’il savait que 
j’ai de pareilles idées. 

Cette conversation fut interrompue par le tintement de la 
cloche qui annonçait l’heure du dîner. 

Frédérique passa en hâte dans son cabinet de toilette pour 
effacer la trace de ses pleurs, et les deux jeunes femmes descen¬ 
dirent à la salle à manger. 

Le repas fut, comme à l’ordinaire, plein d’animation. Fré¬ 
dérique seule, malgré tous ses efforts, ne prit aucune part à la 
gaieté générale. Toutefois, dans le tumulte des causeries et des 
discussions, sa mélancolie ne fut remarquée de personne, sauf 
de son amie Andrée. 

Après le repas, les trois jeunes femmes se rendirent dans la 
serre, qui était contiguë à la salle à manger, et où, chaque soir, 
tout en prenant le thé, elles avaient l’habitude d’écouter la lec¬ 
ture de certains journaux, que leur faisait la gouvernante écos¬ 
saise, mistress Mac Barlott. Pendant ce temps, M. Bondonnat et 
ses amis étaient allés faire une promenade sur les rives du lac, 
d’où l’on pouvait contempler un clair de lune admirable ; ce ne 
fut qu’assez tard dans la soirée que Roger Ravenel regagna la 
chambre qu’il occupait et qui n’était séparée de celle de Frédéri¬ 
que que par une porte de communication. 
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Roger frappa doucement et, ne recevant pas de réponse, 
entra dans la chambre de sa femme. Il y régnait une obscurité à 
peine tempérée par la lueur d’une veilleuse électrique suspen¬ 
due à la voûte de la pièce, creusée en forme de dôme. 

Il s’approcha du grand lit à colonnes et aperçut Frédérique, 
immobile et les yeux clos, déjà couchée. 

- Elle dort, murmura-t-il. Je ne vais pas la réveiller. 

Et, s’avançant sur la pointe du pied, il effleura d’un baiser 
le front de la jeune femme, et se retira. 

Frédérique ne dormait pas. Sitôt qu’elle eut entendu la 
porte de communication se refermer, elle sauta à bas de son lit, 
enfila à la hâte un peignoir, jeta sur ses épaules une mantille de 
dentelle ; puis, les pieds nus dans ses pantoufles, elle s’approcha 
de la porte de communication et colla son oreille au trou de la 
serrure. 

Roger allait et venait dans sa chambre. Frédérique 
l’entendit ouvrir et refermer des tiroirs, puis il sortit. 

- Cette fois, murmura la jeune femme, frissonnante 
d’angoisse, je vais savoir !... Il faut que je sache ! 

Silencieusement, elle se faufila dans le couloir sur lequel 
s’ouvrait la porte des deux chambres. Dans la pénombre lunaire, 
elle distingua la silhouette de Roger, qui, déjà parvenu au palier 
de l’escalier, commençait à descendre. Elle le suivit, mais en 
prenant les plus grandes précautions pour n’être pas aperçue. 

Roger sortit par une petite porte qui donnait sur le parc, du 
côté opposé à la façade de la cour d’honneur. Frédérique se dis- 
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simulait derrière les massifs de plantes rares et ne le perdait pas 
de vue. 


- Peut-être, après tout, pensait-elle, veut-il simplement, 
comme l’a dit Andrée, aller prendre le frais sous les arbres. Quel 
bonheur, si j’étais sûre qu’il ne me trompe pas ! 

Mais, à ce moment, elle distingua dans le taillis une forme 
féminine, qui semblait venir du côté du pont-levis et se diriger 
vers le château. L’inconnue avançait avec hésitation, se cachant 
derrière le tronc des arbres et se retournant fréquemment pour 
voir si elle n’était pas suivie. 

Frédérique eut le cœur serré d’une mortelle angoisse. 

- Mes pressentiments ne m’avaient pas trompée, se dit- 
elle. Roger me trahit ! Il aura beau mentir maintenant. Je l’ai 
vue, de mes propres yeux vue, l’odieuse rivale qui m’a volé le 
cœur à mon mari !... 

Éperdue, elle s’était avancée en pleine lumière ; elle n’eut 
que le temps de se jeter derrière un massif d’hortensias pour 
n’être pas surprise par l’inconnue qui passa devant elle, à quel¬ 
ques pas de sa cachette. 

Frédérique ne put voir son visage, qui était dissimulé sous 
un épais fichu de dentelle. Elle ressentit au cœur une douleur 
aiguë. Ses jambes fléchissaient sous elle. Elle crut qu’elle allait 
s’évanouir. Mais la haine la remit sur pied, et, elle continua son 
chemin. 

Elle chercha alors des yeux sa rivale. Celle-ci avait disparu ! 
Frédérique ne vit plus que Roger, qui, après avoir côtoyé dans 
toute sa longueur la façade du château, était arrivé à l’aile la 
plus éloignée de la chambre qu’il habitait et cherchait une clé 
dans sa poche. 
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- Je vais le suivre, pensa-t-elle. Cette femme va le rejoin¬ 
dre, c’est certain. Je les surprendrai ! 

Frédérique, après avoir attendu une minute, poussa dou¬ 
cement la porte que Roger avait laissé ouverte, et monta der¬ 
rière lui l’escalier qui conduisait au premier étage. 

Roger longea quelque temps un corridor et s’arrêta devant 
une porte qui était celle du laboratoire que Fred Jorgell avait 
mis à sa disposition, car, depuis leur arrivée au château, ni 
l’ingénieur Paganot ni le naturaliste n’avaient interrompu leurs 
travaux. 

Comme il mettait la clé dans la serrure, le petit bossu Oscar 
Tournesol arrivait par l’extrémité opposée du couloir. Il était 
entré par l’autre façade du bâtiment. 

- Je crois, dit-il en riant, que voilà ce qui s’appelle de 
l’exactitude ! 

- Oui, répondit le naturaliste, c’est parfait ! 

Tout en parlant, il avait ouvert la porte. Tous deux entrè¬ 
rent dans une première pièce où couchait ordinairement le co¬ 
saque Rapopoff, promu aux fonctions de garçon de laboratoire. 

Oscar tourna le commutateur. Soudain il jeta un cri 
d’épouvante en apercevant le cosaque, étendu sur son lit tout 
habillé, la tête pendante et la face décomposée. À côté de lui se 
trouvait une bouteille vide. 

- Ils l’ont tué ! s’écria le bossu avec émotion. 

- Non, dit l’ingénieur. Je crois, moi, qu’il est tout simple¬ 
ment ivre. 
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- Ce n’est pas là l’ivresse ordinaire, s’écria l’adolescent qui 
avait pris Rapopoff à bras-le-corps, l’avait redressé et avait glis¬ 
sé sous ses épaules un oreiller. 

Le naturaliste prit sur une planche un flacon d’ammoniac 
et l’approcha des narines du cosaque. Mais ce révulsif, ordinai¬ 
rement souverain dans les cas d’ébriété, ne produisit aucun ef¬ 
fet. 


- On a dû lui faire absorber un narcotique, dit Roger Rave- 
nel ; il y a heureusement dans le laboratoire de quoi le soigner 
énergiquement. 

Roger Ravenel, plus inquiet qu’il ne voulait le paraître, ou¬ 
vrit la porte de la seconde pièce et, montant sur un escabeau, se 
mit en devoir d’atteindre des flacons qui se trouvaient sur une 
planche. 

Tout à coup, un cri de stupeur jaillit de ses lèvres. Il venait 
d’apercevoir, au-dessous de la porte qui donnait accès à la troi¬ 
sième pièce, un imperceptible rai de lumière. Sans nul doute des 
malfaiteurs étaient là ! les mêmes, certainement, qui avaient fait 
absorber à Rapopoff un narcotique. 

Roger demeura hésitant pendant quelques minutes. 

- Je ne vois pas, songeait-il, ce qu’on peut bien trouver à 
voler dans ce laboratoire, où il n’y a pas un seul objet qui ait 
quelque valeur. 

Soudain, une idée traversa son esprit avec la rapidité de 
l’éclair. 
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- Le buste aux yeux d’émeraude ! s’écria-t-il. Ce ne peut 
être que cela. Le salon Renaissance est juste au-dessus du labo¬ 
ratoire ! 

Sans réfléchir au danger qu’il courait, il ouvrit brusque¬ 
ment la porte. 

Trois hommes, au visage couvert d’un masque, étaient là. 
L’un d’eux était encore monté sur l’échafaudage improvisé grâce 
auquel ils venaient de percer le plafond. Il tenait entre ses bras 
le buste d’or, rutilant de clarté à la lueur de la lampe électrique 
du plafond, et se préparait à le passer à un de ses complices. 

Roger demeura une seconde immobile et comme figé de 
surprise. Avant qu’il ait eu le temps de prendre une décision, les 
trois malandrins s’étaient rués sur la porte et l’avaient refermée. 

Le bossu était accouru. Roger le mit en deux mots au cou¬ 
rant de la situation. 

- Tu vas aller chercher du renfort, lui dit-il, et, pendant ce 
temps, je les empêcherai de prendre la fuite. 

- Mais s’ils vous attaquent ? 

- Je ne cours aucun risque. Je vais me contenter de fermer 
à clé la porte extérieure - celle qui ferme sur le corridor. Avant 
qu’ils aient eu le temps de l’enfoncer, tu seras de retour avec 
quelques solides gaillards... 

À ce moment, le rai de lumière disparut et, en même 
temps, la porte s’ouvrait. D’une poussée irrésistible, les trois 
malfaiteurs, culbutant Roger Ravenel et son compagnon, traver¬ 
saient les deux pièces d’un bond et gagnaient le corridor. 


- 214 - 



- Il n’y a que demi-mal, fit le bossu en se relevant, ils n’ont 
pas emporté le buste. Notre arrivée les a surpris, et ils n’ont 
songé qu’à prendre la fuite. 

- Oui, mais il faut leur donner la chasse, sans perdre une 
minute. J’ai heureusement sur moi mon revolver. Viens avec 
moi ! 

Tous deux s’élancèrent dans le couloir et y arrivèrent juste 
à temps pour voir les trois bandits se précipiter, tête baissée, 
dans l’escalier. Roger et Oscar constatèrent une seconde fois, 
avec satisfaction, que les malandrins n’emportaient aucune es¬ 
pèce d’objet. 

Roger tira sur eux, au jugé, un coup de revolver. 

Un cri déchirant, un cri de femme apeurée, répondit au 
bruit de la détonation. 

Roger s’élança et ne put que recevoir dans ses bras Frédé¬ 
rique évanouie. 

- Morte ! s’écria-t-il, elle est morte !... et c’est moi qui l’ai 
tuée !... 

Fou de douleur, il souleva le corps de la jeune femme et 
courut au laboratoire, où il la déposa dans un fauteuil. 

- Mon adorée Frédérique, balbutiait-il, mais ce n’est pas 
possible ! Tu n’es pas morte ? Réponds-moi !... Et toi, Oscar, 
que fais-tu là ? Aide-moi donc ! Vite, de l’eau froide, des sels ! 

En proie à un véritable délire, il couvrait de baisers les 
mains et le visage de la jeune femme. 
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Au bout de quelques instants, elle ouvrit les yeux, et jetant 
sur son mari et sur Oscar des regards stupéfaits, elle murmura 
d’une voix faible : 

- Oh ! cette femme !... Les bandits !... 

- Où es-tu blessée, ma chérie ? demanda Roger, agenouillé 
aux pieds de Frédérique. 

- Je ne suis pas blessée, mais j’ai eu si peur ! La balle a sif¬ 
flé à mon oreille... 

- Mais que faisais-tu là ? 

Frédérique rougit et baissa la tête. Puis, jetant à son mari 
un regard chargé de rancune : 

- Je sais tout !... Je t’ai suivi !... Je l’ai vue, cette misérable 
femme !... 

- Quelle femme ? 

- Celle avec qui tu me trompes ! celle que tu vas rejoindre 
tous les soirs ! Je n’ai pu apercevoir ses traits, mais je saurai 
bien la trouver, et je me vengerai !... 

Frédérique s’était mise à fondre en larmes. 

- Mais c’est à devenir fou ! s’écria Roger. Frédérique, ma 
chérie, je te jure que je ne t’ai jamais trompée ! que je n’ai ja¬ 
mais eu de rendez-vous avec aucune femme ! 

- Mais, alors, pourquoi t’échappes-tu toutes les nuits de ta 
chambre ? Roger et Oscar se regardèrent. 
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- Me voilà obligé d’avouer mon secret, dit le bossu. Comme 
vous le savez, madame, je dois épouser prochainement miss 
Régine Bombridge. Elle a eu la générosité d’y consentir, malgré 
la disgrâce dont je suis affligé... Je voulais lui faire une surprise. 

- Quelle surprise ? demanda Frédérique d’un air soupçon¬ 
neux. 


- Depuis quelques années déjà, la science a trouvé le 
moyen de guérir l’infirmité dont je suis atteint. M. Ravenel a eu 
la bonté de consentir à m’appliquer le traitement qui doit me 
débarrasser de ma difformité. 

- Et c’est, pour cela, demanda Frédérique un peu calmée, 
que Roger me quitte tous les soirs ? 

- Mais oui, répondit le naturaliste. Ce pauvre Oscar 
m’avait demandé le secret ; il voulait faire à sa fiancée la sur¬ 
prise de se présenter un beau matin devant elle, allégé de sa 
bosse et droit comme le commun des hommes. 

Frédérique était à demi convaincue. Elle hésitait pourtant 
encore. Ses regards méfiants allaient de Roger à Oscar, épiant le 
clin d’œil qui lui eût fait deviner entre eux la complicité d’un 
mensonge. Mais Oscar et Roger étaient de très bonne foi ; ils 
n’avaient dit que la vérité. 

- Alors, cette femme ? demanda Frédérique avec insis¬ 
tance, pourquoi l’ai-je aperçue précisément à l’heure où tu te 
trouvais dans cet endroit du parc ? 

Roger Ravenel eut un mouvement d’impatience. 

- Que veux-tu que je te dise ? s’écria-t-il. Je ne la connais 
pas, moi, cette femme. Je n’en sais pas plus long que toi sur son 
compte... Quelle explication veux-tu que je te donne ? 
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- Il y en a bien une, fit Oscar. Je suis sûr, moi, que cette 
femme était avec les cambrioleurs. Elle faisait le guet, pendant 
que ses complices étaient en train d’enlever le buste. 

- On a volé le buste ? demanda avec effarement Frédéri¬ 
que, à qui cette nouvelle faisait momentanément oublier sa ja¬ 
lousie. 

- Non, on ne l’a pas volé, répondit le naturaliste, mais nous 
sommes arrivés à temps... 

- Tant mieux ! s’écria la jeune femme. Isidora aurait été 
vraiment navrée. Alors vous l’avez repris ? Où était-il ? 

- Nous l’avons repris, murmura l’ingénieur, c’est-à-dire 
que nous avons mis les cambrioleurs en fuite et qu’ils sont par¬ 
tis sans rien emporter. Pourvu qu’ils n’aient pas arraché les 
émeraudes ! 

- Je n’avais pas pensé à cela... Cherchons le buste... Ils ont 
dû le laisser dans quelque coin. 

Roger ouvrit la porte de la troisième pièce, qu’il inspecta 
d’un coup d’œil rapide. 

- Je ne vois pas le buste, fit-il avec un peu d’étonnement. 

- Eh bien, tant pis ! s’écria Frédérique dont toute la jalou¬ 
sie s’était réveillée, tu retrouveras toujours bien le buste puis¬ 
qu’il est là. Ce n’est pas lui qui m’intéresse, c’est cette femme. 
Vous devriez déjà tous les deux être à la poursuite des bandits. 
Qu’attendez-vous pour leur donner la chasse ? Ils ne peuvent 
être loin, puisque le pont-levis à cette heure-ci n’est jamais 
abaissé. 
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- Soit ! répondit docilement le naturaliste, nous allons 
nous mettre à la poursuite des cambrioleurs. Mais, auparavant, 
je veux te savoir en sûreté dans ta chambre. 

- Pas du tout. Je vous accompagne. Je ne veux pas que 
cette prétendue cambrioleuse s’échappe à l’aide de quelque sub¬ 
terfuge. Je veux connaître la vérité, et je la connaîtrai ! 

Roger comprit qu’il n’y avait rien à faire contre une pareille 
obstination. 

- Eh bien, viens avec nous, fit-il. Mais c’est insensé ! Tu se¬ 
rais beaucoup mieux dans ton lit. Tu t’exposes, comme tout à 
l’heure, à recevoir quelque balle perdue. 

- Cela m’est égal ! Marchons ! 

Tous trois se préparaient à sortir du laboratoire lorsqu’ils 
entendirent une sorte de beuglement bizarre qui, pendant quel¬ 
ques minutes, les cloua d’étonnement sur place. 

- Qu’est-ce que c’est que cela ? demanda Frédérique en 
prenant d’un geste instinctif le bras de son mari. 

- Rassurez-vous, madame, répondit le bossu qui venait 
d’entrer dans la première pièce : c’est simplement notre ami 
Rapopoff qui bâille. 

Ils aperçurent, en effet, le cosaque, qui, tout effaré de se ré¬ 
veiller en si nombreuse compagnie, roulait de gros yeux hébétés 
et se détirait en ouvrant une énorme mâchoire. Il finit par se 
cacher sous la couverture, tout honteux sans doute d’être sur¬ 
pris par une dame dans un état si peu présentable. 

- Toi, mon bonhomme, lui dit Roger, qui au fond était 
exaspéré, tu auras affaire à moi ! Nous réglerons nos comptes 
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demain matin. Tout ce qui arrive, c’est de ta faute. Si tu n’avais 
pas bu le contenu de cette bouteille... mais suffit... 

Le cosaque ne répondit pas. Tapi sous ses couvertures, il 
laissait passer l’orage. 

- Quelle brute ! s’écria le naturaliste. 

Puis, se tournant vers Oscar : 

- Cours vite, lui dit-il, éveiller tous les domestiques. Dis au 
premier que tu rencontreras d’avertir également Harry Dorgan 
et Paganot. Puisque Frédérique l’exige, nous allons faire une 
battue en règle. 

Le bossu partit en courant, pendant que Roger refermait 
soigneusement à double tour la porte extérieure du laboratoire. 

Cinq minutes ne s’étaient pas écoulées que, déjà, la domes¬ 
ticité du château s’éveillait. On voyait des lumières aller et venir 
à toutes les ailes du corps de logis. 

Harry Dorgan, l’ingénieur Paganot et M. Bondonnat lui- 
même, arrachés à leur sommeil, arrivaient dans le costume 
sommaire qu’ils avaient revêtu à la hâte. 

En quelques mots, Roger Ravenel mit ses amis au courant, 
et tout aussitôt la battue s’organisa. Une troupe de domestiques 
commença à explorer les rives du lac, pendant qu’une autre se 
dirigeait vers le pont-levis. 

On s’était muni de phares d’automobile pour fouiller les 
buissons les plus épais, et une dizaine de chiens, parmi lesquels 
se trouvait Pistolet, avaient été lancés sur la trace des malfai¬ 
teurs. 
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Frédérique et Roger suivaient cette meute d’aussi près que 
possible. Pistolet, qui avait pris les devants, revint bientôt sur 
ses pas, en aboyant d’un air plaintif qui éveilla l’attention de la 
jeune femme. 

- Pistolet a découvert quelque chose, fit-elle. Il faut voir ce 
que c’est. 

Le chien les conduisit au milieu d’un fourré inextricable, 
dans le centre duquel apparaissait un objet blanc dont Roger ne 
put tout d’abord préciser la nature. Frédérique eut vite fait de 
deviner. 

- La femme ! s’écria-t-elle, c’est la femme ! Je reconnais la 
couleur de sa robe et de son fichu ! Cette fois, je la tiens !... Elle 
ne m’échappera pas ! 

Quittant brusquement le bras de son mari, elle s’était élan¬ 
cée en courant de toute la vitesse de ses jambes. On eût dit que 
la haine lui mettait des ailes aux talons. 

Arrivée en face du buisson, elle demeura stupéfaite et dé¬ 
contenancée. Elle se trouvait en présence d’une femme au vi¬ 
sage ensanglanté, et cette femme était Régine Bombridge, l’ex- 
écuyère du Gorill-Club, la fiancée d’Oscar Tournesol. 

La jeune fille n’était pas évanouie. Elle poussait de faibles 
gémissements, et, avec l’aide de Roger et de Frédérique elle- 
même, qui ne savait que penser, elle se releva et put aller 
s’asseoir sur un banc rustique qui se trouvait à peu de distance 
de là, au pied d’un eucalyptus. Roger lui fit avaler une gorgée de 
whisky, lava la blessure qu’elle portait au front et qui, heureu¬ 
sement, n’offrait pas de gravité. 

Frédérique avait aidé son mari, attendant avec impatience 
que la blessée fût assez remise pour parler. 
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- J’espère, miss, lui dit-elle enfin, d’un ton presque mena¬ 
çant, que vous allez nous expliquer comment vous vous trouvez 
ici, à courir les bois, à pareille heure, quand vous devriez dormir 
paisiblement dans le chalet de votre père. 

Miss Bombridge baissa la tête, toute confuse, et après une 
longue minute d’hésitation, se décida à parler. 

- Madame, dit-elle, avec un accent de noble sincérité qui 
ne permettait pas de mettre en doute ses paroles, je dois dans 
quelques semaines épouser Oscar Tournesol qui, sur ses vives 
instances, a obtenu d’occuper une chambre dans le chalet de 
mon père jusqu’à ce que nous soyons mariés. 

- Je sais cela, répondit Frédérique toute frémissante 
d’impatience, allez droit au fait, miss ! 

- Je me suis aperçue que, depuis quelque temps, Oscar 
s’absentait régulièrement toutes les nuits. J’ai essayé de savoir 
où il allait ; il m’a répondu d’une façon évasive. Que vous dirai- 
je ? Je me suis figurée qu’il me trompait. 

La jeune fille ajouta avec un réel chagrin : 

- Mais, malheureusement, madame, je le crois encore. J’en 
ai la preuve. 

- Que voulez-vous dire ? 

- Ce soir, j’ai eu la malencontreuse idée de l’espionner, et 
je vous assure que j’en ai été bien punie. J’étais arrivée, en sui¬ 
vant Oscar, jusqu’à la petite porte de l’escalier du laboratoire, 
quand j’ai aperçu une femme, soigneusement voilée d’une man¬ 
tille, qui marchait dans la même direction... Cette fois, je ne 
pouvais plus douter. J’en ai reçu un tel coup au cœur que je n’ai 
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pas eu le courage d’aller plus loin. Je suis revenue sur mes pas, 
la mort dans l’âme. Je me préparais à retourner chez mon père 
quand trois hommes masqués se sont présentés brusquement 
devant moi. Avant que j’aie eu le temps de fuir, j’ai été frappée à 
la tête et je suis tombée. Les hommes ont continué leur chemin, 
croyant m’avoir tuée. 

Frédérique demeurait pensive. 

- Comment était la femme que vous avez aperçue ? de- 
manda-t-elle. 

- Je ne me rappelle pas exactement, répondit Régine re¬ 
cueillant ses souvenirs. Tenez, elle était à peu près de votre 
taille, la tête enveloppée d’une mantille comme vous. 


- C’était moi ! 


- Vous, madame ? 

- Oui, mon enfant. Moi aussi, je l’avoue, je me suis inquié¬ 
tée des absences nocturnes de mon mari... 

- Inutile de raconter tout cela, fit Roger avec impatience. 

Frédérique se jeta au cou de son mari et le serra éperdu¬ 
ment dans ses bras ; puis elle lui dit à l’oreille : 

- Laisse-moi tout avouer. Ce sera ma punition... Oui, miss, 
reprit-elle, j’ai eu les mêmes soupçons que vous, et j’ai cru, moi 
aussi, en vous apercevant, être sûre de mon fait. Mais je puis, 
dès maintenant, vous apprendre toute la vérité. Si mon mari et 
Oscar se rencontrent depuis plusieurs soirs, c’est qu’ils vous 
préparent une surprise. 

- Une surprise ? À moi ? 
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- Oui, miss ; seulement, permettez-moi de ne pas vous en 
dire davantage. 

- D’ailleurs, fit Roger avec insistance, il est temps de ren¬ 
trer. Il faut que vous pansiez votre blessure d’une façon plus 
sérieuse. Croyez-moi. Oscar n’a jamais eu l’intention de vous 
tromper, et d’ici peu de jours, vous connaîtrez son secret. 

Pendant que cette scène se déroulait dans un coin solitaire 
du parc, les deux troupes qui concouraient à la battue avaient 
opéré leur jonction. On avait suivi la trace des cambrioleurs sur 
les bords du lac, jusqu’à un endroit où la terre était piétinée et 
les roseaux brisés. C’est de là que les cambrioleurs avaient dû 
remonter dans l’embarcation grâce à laquelle ils avaient pu pé¬ 
nétrer dans la propriété. On retrouva d’ailleurs, le lendemain, 
un grappin dont ils avaient coupé la corde afin de fuir plus vite. 

Miss Bombridge regagna le chalet paternel, sous la sauve¬ 
garde de son fiancé. Frédérique remonta furtivement dans sa 
chambre, toute honteuse encore de ses injustes soupçons. 

Les domestiques reçurent la permission d’aller se coucher ; 
et M. Bondonnat, qui, trop légèrement vêtu, avait attrapé un 
rhume en marchant dans l’herbe humide de rosée, déclara qu’il 
allait en faire autant. 

Harry Dorgan demeura seul, en compagnie de Roger et de 
l’ingénieur Paganot. 

- Puisque nous voilà réveillés, proposa ce dernier, si nous 
allions jusqu’au laboratoire constater les dégâts et voir si, 
comme j’en ai bien peur, nos cambrioleurs n’ont pas emporté 
les émeraudes ? 
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- Allons-y, dit Harry Dorgan. Je ne me sens pas la moindre 
envie de dormir. 

Ils remontèrent donc jusqu’au laboratoire, dont ils traver¬ 
sèrent les deux premières pièces sans réveiller le cosaque, qui de 
nouveau s’était remis à dormir d’un profond sommeil. 

La troisième pièce avait été bouleversée de fond en comble 
par les malfaiteurs, qui certainement devaient être des profes¬ 
sionnels du cambriolage et possédaient une habileté peu ordi¬ 
naire. Ils avaient commencé par fermer les épais volets de la 
fenêtre qui donnait sur la cour d’honneur, d’où l’on eût pu voir 
la lumière. Puis, avec deux tables et quelques chaises, ils avaient 
construit un véritable échafaudage, juste en dessous de l’endroit 
où se trouvait le buste. On retrouva les vilebrequins et les scies 
perfectionnées dont ils avaient fait usage pour percer le plafond. 

- Ceux qui ont fait le coup, fit observer Harry Dorgan, sont 
des gens parfaitement renseignés. Ils n’ignoraient pas que la 
porte et les fenêtres du salon Renaissance sont blindées et à peu 
près incrochetables. 

- Avec tout cela, je ne vois pas le buste, dit l’ingénieur Pa- 
ganot qui, depuis son entrée dans la pièce, furetait à droite et à 
gauche. 

- Je suis pourtant bien sûr, répliqua Roger, qu’ils ne l’ont 
pas emporté. 

- Nous allons le retrouver, fit Harry Dorgan. 

- Cherchons ! 

- Cherchons. 
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Tous trois explorèrent la pièce dans ses moindres recoins. 
Ils montèrent même, à l’aide du trou pratiqué dans la voûte, 
dans le salon Renaissance. Le buste demeura introuvable. 

- Nous continuerons nos recherches demain, dit Harry 
Dorgan, un peu nerveux. Mais je crois qu’il est de la prudence la 
plus élémentaire de mettre deux hommes solides en faction de¬ 
vant la porte du laboratoire. 

- Je le crois aussi, approuva Roger, car il ne faut guère 
compter sur le cosaque. 

Tous trois se retirèrent. Et comme ils en étaient convenus, 
ils se retrouvèrent le lendemain, dès la première heure, pour 
continuer leurs investigations. 

D’après le conseil de ses amis, Harry Dorgan avait donné 
des ordres pour que personne ne parlât à mistress Isidora de la 
tentative de vol. Tous avaient jugé qu’il serait temps de l’en in¬ 
former seulement quand ils auraient retrouvé le buste. Ils sa¬ 
vaient combien la jeune femme y tenait, et ils avaient jugé inop¬ 
portun de l’inquiéter et de la chagriner, avant d’avoir une certi¬ 
tude. 

Ils ne tardèrent pas à être fixés. Les investigations les plus 
minutieuses n’aboutirent pas : le buste aux prunelles 
d’émeraude avait disparu, comme s’il se fût évanoui en fumée. 

Rapopoff, interrogé, ne put fournir aucun renseignement. 
Le cosaque avait trouvé, à côté de son lit, une bouteille étiquetée 
« whisky », et pensant que c’était un cadeau de ses maîtres, il en 
avait bu consciencieusement la moitié. L’analyse du liquide res¬ 
tant montra que le whisky était additionné d’un puissant narco¬ 
tique. Si le cosaque eût vidé entièrement la bouteille, il en fût 
certainement mort, en dépit de la robustesse de sa constitution. 
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Les bandits avaient dépassé leur but. Le narcotique était à 
dose trop forte, Rapopoff s’était endormi dès les premières gor¬ 
gées, ce qui l’avait sauvé en l’empêchant de vider complètement 
la fiole. 

Toute la journée s’écoula ainsi en recherches inutiles. Vers 
le soir, il fallut en prendre son parti et aller annoncer la triste 
nouvelle à mistress Isidora, qui s’en montra sincèrement 
contrariée. 

- Pourtant, ne cessait de répéter Roger Ravenel, dont Os¬ 
car appuyait les dires, je suis sûr, parfaitement sûr, que le buste 
n’est pas sorti du château ni même du laboratoire ! 
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CHAPITRE IV 


L’auge de lave 


Le vol du buste aux yeux d’émeraude avait fortement émo¬ 
tionné mistress Isidora. 

Elle se demandait si ce dernier méfait n’était pas encore dû 
aux bandits de la Main Rouge. En tout cas, elle était exaspérée. 

Pour la première fois de sa vie, peut-être, elle eut une dis¬ 
cussion avec son père. 

- Comment ! lui dit-elle, vous êtes milliardaire, vous avez 
fait votre fortune vous-même et vous n’arrivez même pas, avec 
cette immense richesse que tout le monde vous envie, avec votre 
intelligence et votre énergie que l’on cite en exemple, à garantir 
votre sécurité personnelle et celle de votre fille ? 

- J’avoue, répondit le milliardaire, que je ne m’en suis pas 
assez préoccupé. Mes amis, Rockefeller, Pierpont Morgan, Mac- 
key, et d’autres encore, sont entourés de centaines de détectives 
et gardés à vue... 

- Eh bien ! Il faudrait faire comme eux ! répliqua la jeune 
femme un peu nerveusement. 

- C’est bien. Je vais donner des ordres en conséquence. 
Mais je croyais suffisantes les précautions que j’avais prises, et 
aussi d’ailleurs, que la Main Rouge n’était plus à craindre. 
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- Que ce soient les bandits de la terrible association ou 
d’autres, il est indispensable que nous soyons mieux gardés et 
mieux défendus ! 

- Ne te mets pas en colère, ma chère enfant ! Aujourd’hui 
même, je vais faire venir cinq ou six canots à vapeur qui toute la 
nuit évolueront autour de la presqu’île. Du coup, j’espère que tu 
pourras dormir tranquille. 

- Je ne parle pas seulement pour moi, mais pour toi-même 
et pour nos amis. J’aurais un remords éternel s’il arrivait mal¬ 
heur par notre faute à Frédérique, à Andrée ou à leurs époux... 

« Mais ce n’est pas tout. Il va falloir maintenant avertir 
William Dorgan de ce qui s’est passé... Il sera peu charmé, j’en 
suis sûre, de voir quelle négligence nous avons mise à veiller sur 
le royal cadeau qu’il m’avait fait ! 

- Quant à cela, ne t’inquiète pas. J’ai déjà fait porter au 
Post-Office une longue lettre où je raconte à William Dorgan 
dans quelles circonstances s’est produit le vol. Il est trop intelli¬ 
gent pour nous rendre responsables d’un fait dont nous sommes 
les premières victimes. 

« Puis il y a, dans le vol du buste, un côté mystérieux qui 
n’est pas encore éclairci. William Dorgan sera le premier à se 
passionner pour cette affaire. 

Cette conversation avait lieu dans la soirée, le lendemain 
même du vol. 

Trois jours après, une dépêche laconique annonçait 
l’arrivée du milliardaire. 

Contrairement à ce que disait Isidora, William Dorgan ne 
manifesta aucune contrariété. 
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- Je vous donnerai un autre buste, ma chère enfant, dit-il à 
mistress Isidora ; en admettant toutefois qu’il soit définitive¬ 
ment perdu... Ce qui n’est pas prouvé. 

- Évidemment, dit mistress Isidora, si nous pouvons trou¬ 
ver quelques détectives habiles et sérieux... 

- Il n’en manque pas, interrompit William Dorgan. Et, que 
diable, un lingot de ce poids, deux émeraudes qui sont connues 
de tous les joailliers de l’Amérique, ne disparaissent pas aussi 
facilement que cela ! 

- D’ailleurs, s’écria Fred Jorgell qui venait de serrer la 
main cordialement à son adversaire financier et s’était installé, à 
côté de lui, dans un rocking-chair, nous avons déjà pris des me¬ 
sures efficaces. 

« J’ai lancé une centaine de télégrammes. La police de tou¬ 
tes les grandes villes de l’Union est prévenue. Je ferai tout ce 
qu’il faudra pour retrouver le portrait d’Isidora. 

« J’y mets de l’amour-propre ; dussé-je dépenser autant 
qu’il a coûté, il faut que les voleurs soient pincés ! 

- Eh bien, bonne chance, dit William Dorgan d’un ton par¬ 
faitement détaché. Mais nous reparlerons plus à loisir demain 
de cet accident, auquel je n’attache pas, moi, une énorme im¬ 
portance. Je suis venu ici, surtout pour avoir le plaisir de vous 
voir tous. 

« Vos amis les Français ont décidément fait ma conquête, 
et j’ai une véritable admiration pour le génial M. Bondonnat, 
auquel il est arrivé des aventures si extraordinaires. 
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- Le voilà, lui-même, en personne, s’écria le vieux savant 
en apparaissant à la porte du salon. Mais pas tant de compli¬ 
ments sur mon compte, je vous prie... Je n’aurais jamais cru que 
les Américains fussent si complimenteurs. 

M. Bondonnat et William Dorgan se serrèrent la main avec 
effusion, et la conversation s’engagea entre eux avec la plus 
franche cordialité. 

L’ingénieur Paganot et Roger Ravenel, Frédérique et An¬ 
drée, qui avaient été prévenus de la présence du milliardaire, 
arrivèrent successivement. 

William Dorgan voulut même connaître la petite Océa¬ 
nienne Hatôuara, le cosaque Rapopoff et surtout le petit bossu 
Oscar Tournesol, dont l’ingénieur Harry lui avait beaucoup par¬ 
lé. 


Le milliardaire se trouvait heureux au milieu de cette ré¬ 
union familiale, à laquelle manquait, seul, Harry Dorgan, retenu 
à New York pour s’occuper des intérêts de la Société des paque¬ 
bots Éclair. 

- Vous savez quel est mon projet ? dit tout à coup le mil¬ 
liardaire. Ce n’est pas du tout à cause du vol du buste que je suis 
venu. La lettre de mon ami Fred Jorgell à ce sujet n’a fait 
qu’avancer la date du voyage. 

« Je vous emmène tous dans une ravissante propriété que 
je viens d’acheter en Floride, où le climat est délicieux. 

- Pourquoi donc, dit vivement Fred Jorgell, ne pas passer 
ici quelques jours avec nous ? Ce serait bien plus simple. 

- Je reviendrai, soyez tranquille. Je veux d’abord avoir le 
plaisir de vous avoir pour hôte... 
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Cette invitation fut en principe acceptée de tous, et la 
conversation devint générale. 

Les deux milliardaires discutaient au sujet de leur trust, 
mais d’une façon tout à fait amicale et courtoise. 

- J’ai eu la première manche, dit William Dorgan. Je vous 
ai battu dans le trust du maïs et des cotons ; mais je crois que 
vous allez avoir une belle revanche. 

- Il est certain, répondit Fred Jorgell avec un malicieux 
sourire, que si la Compagnie des paquebots Éclair continue à 
réussir comme elle l’a fait jusqu’ici, nous entrerons de nouveau 
en lutte. 

- Parbleu ! Quand vous allez avoir accaparé tous les 
moyens de transport par eau, nous ne pourrons plus expédier 
nos maïs et nos cotons que suivant les tarifs que vous voudrez 
bien fixer. 

- Hé ! il vous reste les chemins de fer ! 

- Vous savez fort bien que les chemins de fer demandent 
un prix beaucoup trop élevé, quand il s’agit de matières encom¬ 
brantes telles que le coton et le maïs. 

- Soyez tranquille, nous nous arrangerons toujours. Il n’y 
aura plus entre nous de ces âpres batailles d’intérêts qui nous 
ont si longtemps séparés. 

- Je suis heureux de vous voir aussi bien disposé, et nous 
sommes prêts à vous accorder des prix très rémunérateurs. 

« Vous n’ignorez pas, en outre, que, dans le duel financier 
qui a failli nous brouiller à mort, je subissais surtout l’influence 
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de mon fils Joë. Mais il est devenu beaucoup plus raisonnable, il 
s’est réconcilié avec son frère, et il a fini par comprendre, lui 
aussi, que la bonne entente et les affections familiales valent 
beaucoup plus que quelques millions de dollars. 

- Cependant, objecta Fred Jorgell, vous avez maintenant 
des associés qui ne se montreront peut-être pas si accommo¬ 
dants. Je veux parler du docteur Cornélius Kramm et de son 
frère, le marchand de tableaux. 

- Je vous assure que ce sont, eux aussi, des gens char¬ 
mants. Ils ne feront que ce que je dirai. 

« Leur part, d’ailleurs, n’est pas très considérable, et les 
sommes qu’ils ont avancées ou fait avancer au trust ont été déjà 
à moitié remboursées. 

La conversation en était là, lorsque le petit bossu, qui 
s’était absenté quelques instants, rentra dans le salon et, 
s’approchant de M. Bondonnat, lui dit quelques mots à l’oreille. 

Le vieux savant fit à l’adolescent un signe affirmatif, et tous 
deux, sans être remarqués, passèrent sur un vaste balcon orné 
de vases de marbre et d’arbustes, qui faisait au salon comme 
une annexe verdoyante. 

- Tu as reçu une lettre de lord Burydan ? demanda le vieil¬ 
lard. 


- Oui, cher maître. La voici. 

M. Bondonnat prit connaissance de la missive et sa physio¬ 
nomie, à mesure qu’il lisait, exprimait une certaine surprise. 
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- Voilà qui est curieux, fit-il. Je n’aurais pas pensé à cela. 
Si lord Burydan ne s’est pas trompé, les filous américains sont 
décidément beaucoup plus forts que nos escarpes nationaux. 

- Je n’ai pas bien compris ce que veut dire lord Burydan 
quand il parle de moyens chimiques. 

- Je vais te l’expliquer. Allons d’abord au laboratoire. 

Ils se dirigèrent vers l’aile du château, qui plusieurs jours 
auparavant avait été le théâtre du vol. 

Chemin faisant, le bossu demanda à M. Bondonnat pour¬ 
quoi l’excentrique ne lui avait pas écrit directement et s’était 
servi de son intermédiaire à lui, Oscar. 

- Je me l’explique parfaitement, répondit le vieillard. Lord 
Burydan, que les événements de ces temps derniers ont rendu 
très méfiant, a peut-être craint que ma correspondance ne fût 
interceptée. Il a supposé que la tienne serait moins surveillée. 

« Lord Burydan nous demande si l’on est venu, ces jours 
derniers, livrer des produits chimiques et emporter la verrerie 
inutile. Il paraît attacher à ce fait une grande importance. 

- Nous allons le savoir à l’instant même. 

Ils étaient arrivés au laboratoire. Ils y furent accueillis par 
Rapopoff, qui, par habitude, leur fit le salut militaire. 

- Bonjour, mon brave, lui dit M. Bondonnat. Veux-tu me 
dire quel jour on est venu apporter des produits ? 

- C’était hier, petit père, répondit le cosaque. Et, même, les 
deux hommes qui sont venus étaient très complaisants, très gé- 
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néreux. Ils m’ont donné une pièce de vingt cents pour les aider à 
descendre en bas deux bonbonnes. 

- Étaient-elles pleines ou vides, ces bonbonnes ? demanda 
vivement le naturaliste. 

- Pleines, et même très lourdes, petit père, répondit le co¬ 
saque. 

- C’est cela même ! murmura M. Bondonnat à l’oreille 
d’Oscar. Je commence à croire que lord Burydan ne s’est pas 
trompé... Mais, voyons, Rapopoff, de quoi étaient-elles pleines ? 

- Je ne sais pas. 

M. Bondonnat et Oscar pénétrèrent dans la troisième pièce 
et, du premier coup d’œil, le savant s’aperçut qu’une grande 
auge de lave 1 qui se trouvait dans un coin et qui servait à rincer 
la verrerie était entièrement vide. 

- C’est toi qui as vidé cette auge ? demanda-t-il au cosaque. 

- Non, petit père. 

M. Bondonnat ne répondit pas. Il s’était penché sur le bord 
de l’auge, où il restait encore un peu de liquide. 

Il en puisa quelques gouttes à l’aide d’une spatule, puis il 
prit des flacons de réactif dans une armoire, une pierre de tou¬ 
che dans une autre, et se livra à certaines manipulations 
qu’Oscar et le cosaque suivaient avec curiosité. 

- Décidément, fit-il au bout d’une minute, c’est lord Bury¬ 
dan qui avait raison. Maintenant, je peux reconstituer de quelle 


1 La lave volcanique est inattaquable par les acides. 
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façon, extrêmement habile, le vol a été commis. Lord Burydan 
parle, dans sa lettre, d’un moyen chimique. 

- Je ne vois toujours pas comment on a pu faire pour em¬ 
porter un buste aussi volumineux. 

- On l’a simplement fait dissoudre. 

Oscar ouvrait de grands yeux. 

- Mais oui, fit M. Bondonnat, c’est comme cela. Ainsi que 
je viens de le constater à l’aide des réactifs, l’auge de lave était 
remplie d’eau régale, et tu n’ignores pas que l’eau régale, formée 
d’un mélange d’acide azotique et d’acide chlorhydrique en par¬ 
ties égales, est le seul liquide qui attaque l’or et puisse le dissou¬ 
dre. 


« Les cambrioleurs, ou les bandits, ont tout simplement 
placé le buste dans l’auge, et, quand ils ont été bien sûrs qu’il 
était fondu, ils ont rempli avec l’eau régale les bonbonnes vides 
et ont encore eu l’aplomb de se faire aider par ce brave Rapo- 
poff. 


- Et les émeraudes ? demanda Oscar. 

- Ils les ont retrouvées intactes au fond de l’auge. Ils n’ont 
sans doute eu garde de les oublier. 

- Voilà qui est stupéfiant ! 

- Ah ! leurs précautions étaient bien prises ! Ils avaient 
tout prévu. 

« Ainsi, l’eau régale elle-même était teintée avec un corps 
dont je n’ai pas pu reconnaître encore la nature, de façon que le 
liquide fût assez opaque pour qu’on ne pût apercevoir le buste. 


-236- 



- C’est tout de même se moquer du monde ! s’écria Oscar. 
Dire que nous avons fouillé le laboratoire de fond en comble 
sans avoir l’idée de regarder dans cette auge. 

-Ah ! ce sont évidemment des gens intelligents !... Mais 
une question : comment se nomme notre fournisseur de pro¬ 
duits chimiques ? 

- Mr. Gresham. 

- Fais-le demander au téléphone. Nous allons être fixés 
tout de suite. 

Oscar s’empressa d’obéir, et, quelques minutes après, il ob¬ 
tenait la communication. 

- La maison Gresham, de New York ? demanda 
M. Bondonnat. 

- Yes, sir ! Qui me parle ? 

- C’est de la part de Mr. Harry Dorgan. 

- Bien. 

- Pourriez-vous me dire, monsieur, quand vous avez effec¬ 
tué votre dernière livraison à notre laboratoire du lac Ontario ? 

- Mais, monsieur, il y a une quinzaine de jours, tout au 

plus. 


- Vous n’avez envoyé personne, hier, chercher la verrerie 
vide ? 

- Personne. 
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- Merci, monsieur. 

M. Bondonnat raccrocha le récepteur. 

- Tu vois, mon cher Oscar, dit-il, que maintenant il n’y a 
plus de doute possible... Le buste aux yeux d’émeraude est per¬ 
du pour mistress Isidora. 

- Il faut prévenir immédiatement Mr. William Dorgan et 
Fred Jorgell. 

- Non, répondit le savant après un moment de réflexion. Je 
ne suis pas du tout de cet avis. Il faut, jusqu’à nouvel ordre, que 
ce secret demeure entre nous. 

« Je vais simplement écrire un mot à lord Burydan qui, lui, 
doit être exactement renseigné. 

- Je crois, cher maître, que vous avez raison. Mais 
n’empêche que la Main Rouge - en admettant que ce soit elle - 
a des affiliés qui connaissent admirablement bien la chimie. Il 
est évident qu’il doit y avoir parmi eux de véritables savants. 
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CHAPITRE V 


Le pont de l’Estacade 


Les Américains ne perdent jamais de vue cet axiome que 
« le temps c’est de l’argent » (time is money), et ils ne reculent 
devant aucune audace lorsqu’il s’agit d’économiser ce précieux 
capital. Ainsi, par exemple, chez vous, on attend, pour livrer à la 
circulation une voie de chemin de fer, qu’elle soit entièrement 
terminée, que les ponts, les tunnels et les autres œuvres d’art 
aient été installés partout et offrent une solidité à toute épreuve. 

En Amérique, on commence par poser des rails au petit 
bonheur et par mettre, sur cette voie provisoire, des trains en 
circulation, quitte à exécuter plus tard, d’une façon plus sé¬ 
rieuse, tous les travaux nécessaires. 

Rencontre-t-on un cours d’eau ? On le passe sur un pont de 
bois jusqu’à ce que les recettes de la compagnie permettent d’en 
construire un en pierre ou en fer. Les charpentiers américains 
n’ont pas de rivaux dans l’art de construire ces ponts de bois, 
ces trestle-works qui atteignent parfois soixante mètres de hau¬ 
teur et qui sont installés avec une simplicité de moyens et une 
audace stupéfiantes. 

Y a-t-il une vallée profonde à traverser ? On commence par 
poser un lit de pierres dures ; puis, on dresse un premier cheva¬ 
let, lequel en supporte un second, puis un troisième, puis un 
quatrième, autant qu’il en faut pour atteindre le niveau de la 
voie ; sur le dernier chevalet, deux poutres, sur les poutres, deux 
rails. 
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Ces constructions audacieuses ne sont maintenues ni par 
des croix de Saint-André ni par des fers en T ; elles ne tiennent 
que grâce à des chevilles et à quelques poutrelles qui, de place 
en place, maintiennent l’écartement des chevalets. 

C’est sur une estacade de ce genre qu’était posée la voie du 
chemin de fer de New York, à quelques kilomètres de la station 
de Rochester. 

Le pont, d’une trentaine de mètres de hauteur, enjambait 
une large et profonde vallée, au fond de laquelle coulait un ruis¬ 
seau marécageux qui, quelques lieues plus loin, allait se perdre 
dans le lac Ontario 2 . 

Ce paysage offrait un aspect sauvage et désolé. À perte de 
vue, les bords du ruisseau étaient couverts de joncs, de roseaux 
et de saules nains, qui servaient de refuge aux oiseaux aquati¬ 
ques. 

Il était environ dix heures du soir, et un épais brouillard 
occupait tout le fond de la vallée, lorsque trois hommes, emmi¬ 
touflés dans d’épais manteaux à capuchon, s’aventurèrent à tra¬ 
vers ce terrain boueux et détrempé, où ils enfonçaient à chaque 
instant. 

- Je ne sais plus où nous sommes, dit l’un d’eux. Il n’y a 
pas moyen de s’y reconnaître. On n’y voit pas à quatre pas de¬ 
vant soi. 

- Mon cher Cornélius, dit un autre, je crois que je ferais 
bien d’allumer ma lanterne électrique. 


2 À l’heure qu’il est, cette estacade a été remplacée par un pont mo¬ 
numental en granit et en fer. 
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- Ce n’est pas très prudent. Vous savez, Baruch, que l’on 
peut voir la lumière du haut du pont. 

-Avec ce brouillard, c’est impossible. Qu’en dites-vous, 
Fritz ? ajouta-t-il en se tournant vers le troisième personnage 
qui n’avait pas encore desserré les dents. 

- Ma foi, je suis de votre avis. Avec une brume pareille, 
nous ne risquons pas grand-chose. 

Baruch appuya sur le déclic d’une lanterne de poche, et, 
grâce à ce secours, les trois Lords de la Main Rouge purent sui¬ 
vre, sans trop patauger, le sentier qui serpentait au fond de la 
vallée. 

Au bout d’un quart d’heure d’une marche pénible et lente, 
ils atteignirent une misérable cahute construite avec des bran¬ 
ches de saule, couverte de roseaux et assez semblable aux abris 
dont se servent les chasseurs de bécassines et de canards sauva¬ 
ges. C’est à peine si un homme eût pu s’y tenir debout. Elle 
n’avait d’autre issue qu’une porte, qui faisait face au pont du 
chemin de fer dont la base était en ce moment noyée dans le 
brouillard, mais dont la partie supérieure se dessinait avec une 
netteté fantastique sur le ciel pâle éclairé par les rayons de la 
lune. 


Les trois Lords s’étaient assis sur une botte de roseaux, qui 
tenait lieu de tout autre siège. 

Baruch déplaça une de ces bottes et tira de dessous une 
boîte carrée, à laquelle était attaché un fil métallique protégé 
par une gaine de coton vert. La boîte renfermait un manipula¬ 
teur électrique, dont Cornélius et Baruch vérifièrent soigneuse¬ 
ment le mécanisme. 
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- Il est en parfait état, dit Fritz. Je craignais que l’humidité 
ne l’ait abîmé. 

- Non, fit Baruch. Cette cahute est un peu plus élevée que 
le niveau du sol environnant... Mais quelle heure est-il ? 

Cornélius tira son chronomètre. 

- Dix heures dix à la station de Rochester. Nous avons 
donc encore vingt-cinq minutes à attendre. Vous n’oublierez pas 
mes recommandations, n’est-ce pas ? Sitôt que les lumières du 
train arriveront au niveau du signal qui se trouve à l’entrée du 
pont, vous ferez jouer le commutateur. 

- Ce sera un bel écrabouillement ! ricana Fritz. Il y a dix ki¬ 
los de panclastite sous chacune des maîtresses poutres... Vou¬ 
lez-vous, Baruch, que l’un de nous reste à vous tenir compa¬ 
gnie ? 


- Non pas. Votre présence dans les environs de la gare 
même de Rochester, au moment où va se produire la catastro¬ 
phe, est indispensable. Aussi, il va être temps que vous me quit¬ 
tiez... puis ce que j’ai à faire n’est pas bien difficile. 

- Comme je vous l’ai expliqué, dit Cornélius, vous ne cou¬ 
rez aucune espèce de risque. Les poudres brisantes, dans le 
genre de la panclastite, agissent toujours dans le sens de la ver¬ 
ticale, et de bas en haut. Enfin, vous êtes ici assez loin du pont 
pour n’avoir rien à craindre. 

- Je le sais... Puis je ne resterai pas longtemps ici. Sitôt que 
l’explosion se sera produite, je prendrai juste le temps de noyer 
mon appareil dans les boues de la rivière et je regagnerai mon 
auto. Je tiens beaucoup à ce que ma présence à New York soit 
constatée demain matin. 
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- Je crois, répondit Cornélius, que nos dispositions sont 
prises de la façon la plus sage. Nous avons, nous, un autre rôle à 
remplir et qui n’est pas le moins difficile. 

- Tout se passera bien, dit Fritz. Il nous fallait une catas¬ 
trophe de ce genre. Cela dénoue la situation de toutes les façons. 

- Vous devez comprendre, fit Cornélius à ses deux compli¬ 
ces, que des entreprises comme le vol du buste aux yeux 
d’émeraude ne nous offrent qu’une ressource précaire. Il nous 
faut mettre la main, d’un seul coup, sur des capitaux véritable¬ 
ment considérables. 

- J’ai reçu, il n’y a pas une heure, continua Fritz, les der¬ 
niers renseignements de mes agents... Tous nos ennemis seront 
dans le train : William Dorgan, Isidora et votre vrai père, mon 
cher Baruch, Fred Jorgell. 

- Oh ! c’est celui-là que je déteste le plus ! répliqua le ban¬ 
dit, dont la physionomie prit une expression de férocité sau¬ 
vage. 


- Il y a aussi, reprit Cornélius avec un sourire gouailleur, 
toute la bande des Français, en commençant par mon savant 
collègue, M. Prosper Bondonnat, pour finir par ce malicieux 
bossu qui nous a déjà causé tant d’ennuis. 

Le visage de Baruch se rembrunit. 

- J’aurais pourtant bien voulu, continua-t-il, sauver An¬ 
drée !... 

- Quel enfantillage ! s’écria Fritz. Au point où nous en 
sommes, nous n’avons plus rien à ménager. Il faut qu’ils dispa¬ 
raissent tous. C’est le seul moyen de dégager la situation. An¬ 
drée doit mourir comme les autres. Il faut qu’elle meure ! 
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- Eh bien ! qu’elle meure ! murmura Baruch d’une voix 
faible. 

Cornélius tira de nouveau son chronomètre. 

- Hum ! fit-il, il ne nous reste plus qu’un quart d’heure. 
Nous avons juste le temps d’arriver. Au revoir, mon cher Ba- 
ruch, et bonne chance ! Dès demain matin, vous aurez une dé¬ 
pêche chiffrée, qui vous renseignera. 

- Au revoir, docteur ! Au revoir, Fritz ! 

Les trois bandits échangèrent un cordial shake-hand et se 
séparèrent. 

Baruch demeura seul, étendu sur la litière de roseaux. Il 
avait éteint sa lampe électrique, et il attendait. 

De temps en temps, une rafale de vent s’élevait et faisait 
craquer les poutres de l’immense estacade. Il semblait à 
l’assassin, frissonnant malgré lui, que des voix plaintives se mê¬ 
laient aux gémissements du vent dans les roseaux. À l’entrée du 
pont, dont les échafaudages émergeaient d’un océan de brouil¬ 
lard, le grand signal rouge était semblable à une prunelle san¬ 
glante, ouverte dans la nuit noire. 

* 

* * 


Au moment même où Fritz et Cornélius prenaient congé de 
Baruch, trois luxueuses automobiles déposaient devant la gare 
du chemin de fer de New York à Rochester toute une bande af¬ 
fairée et joyeuse. Les hôtes de la propriété du lac Ontario se 
trouvaient réunis, sauf pourtant Harry, retenu à New York une 
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bonne partie du temps par l’écrasant travail que lui imposait 
l’administration des paquebots Éclair. 

Après de longues hésitations, il avait été convenu que tout 
le monde irait passer un mois dans la propriété que William 
Dorgan venait d’acheter en Floride. Le milliardaire, tout joyeux 
que l’on eût enfin accepté son invitation, alla chercher lui-même 
les billets du pullman-car dans lequel toute la société devait 
prendre place. 

- Le rapide part à dix heures trente-cinq, dit-il gaiement. 
Nous serons à New York pour minuit et demi. 

Tous se disposaient à passer sur le quai, pendant qu’une 
escouade de domestiques, sous la direction de l’ex-clown nageur 
Bob Horwett, s’occupait de l’enregistrement des bagages, lors¬ 
qu’un cycliste mit pied à terre devant la gare et se dirigea vers le 
groupe que formaient la famille et les amis des deux milliardai¬ 
res. 


M. Bondonnat eut un geste de surprise en reconnaissant 
dans ce cycliste le Peau-Rouge Kloum. Il était couvert de sueur 
et de poussière. Tout de suite, il s’approcha du vieux savant. 

- Qu’y a-t-il donc, mon brave Kloum ? lui dit-il. Te voilà 
tout époumoné ! 

- Dépêche de lord Burydan ! répondit laconiquement 
l’Indien. 

- Pour moi ? 

- Oui, pour vous. 

Kloum tendit à M. Bondonnat une lettre que celui-ci déca¬ 
cheta fiévreusement. Voici quel en était le contenu : 
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« Mon cher maître, 

« Ne prenez pas le rapide de New York qui part de Roches- 
ter à dix heures trente-cinq, et faites en sorte que tous nos amis 
remettent leur voyage à demain. Insistez pour les retenir ; au¬ 
trement, ils s’exposeraient à un terrible danger. J’ai des raisons 
de ne pas me montrer plus explicite. 

« Cordialement à vous, 


« Lord BURYDAN. » 

La signature de l’excentrique était accompagnée de l’X qui 
signifiait, comme il avait été convenu, que la recommandation 
contenue dans la lettre devait être exécutée à la lettre. 

M. Bondonnat se trouvait fort embarrassé. Il ne savait 
comment s’y prendre pour décider ses amis à ajourner leur dé¬ 
part ; d’un autre côté, il savait que l’excentrique devait avoir des 
raisons très graves pour agir comme il le faisait. 

Le vieux savant ne trouva rien de mieux - car le temps 
pressait - que de prendre à part Fred Jorgell, l’ingénieur Paga- 
not et le naturaliste Ravenel, qui se rendirent sans peine à ses 
raisons et se chargèrent de persuader miss Isidora, Andrée et 
Frédérique de la nécessité qu’il y avait à reculer d’un jour leur 
départ. Quant à Oscar Tournesol, il connaissait trop bien lord 
Burydan pour ne pas savoir que ce dernier avait eu de graves 
motifs pour écrire une pareille lettre. 

Il ne restait donc plus à prévenir que William Dorgan. Mais 
celui-ci ne voulut rien entendre, même quand M. Bondonnat, 
après quelques hésitations, lui eut montré la lettre de lord Bu¬ 
rydan. Il fut même un peu vexé que sa belle-fille, qui lui avait 
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formellement promis de l’accompagner, ainsi que ses amis, 
changeât de décision si brusquement. 

- Chacun est libre de faire ce qu’il veut, déclara-t-il sèche¬ 
ment, mais j’ai décidé que je prendrais ce train, et je le prendrai. 
Ni lord Burydan ni personne ne me fera changer d’avis, je me 
demande vraiment quel danger je puis courir, confortablement 
installé dans un compartiment de luxe. Avec des raisonnements 
pareils, on ne monterait jamais en wagon. J’ai, demain matin, à 
New York, plusieurs rendez-vous sérieux, et ce n’est pas sous un 
prétexte aussi futile que je vais les contremander. 

- Ce n’est pas sous un prétexte futile, répliqua vivement 
Isidora. Qui sait si les bandits de la Main Rouge n’ont pas formé 
le projet d’attaquer le train ? 

- Mais non ! La Main Rouge n’a jamais été si terrible que 
cela. Tous ceux qui en font partie sont sous les verrous, 
d’ailleurs... Vous vous forgez des craintes chimériques... 

Tous les raisonnements, toutes les supplications même se 
heurtèrent à l’inébranlable entêtement du vieux gentleman. 

Lorsque le train parut en gare, il monta dans son compar¬ 
timent et, se penchant à la portière, il donna à ses amis une 
dernière poignée de main. 

Mais il paraissait véritablement très contrarié de la défec¬ 
tion de ses invités. 

- J’espère, lui dit mistress Isidora, que vous ne nous en 
voudrez pas ? 

- Nullement, répliqua le milliardaire qui avait repris toute 
sa bonne humeur. Je comprends très bien les raisons qui vous 
font agir, quoiqu’elles ne me paraissent pas suffisantes, à moi. 
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- Vous avez tort, mon cher beau-père, et je vais toute la 
nuit être inquiète à votre sujet. Promettez-moi, du moins, de 
m’envoyer, dès votre arrivée à New York, un télégramme pour 
me rassurer. 

- C’est promis. Mais, j’y songe, quand nous reverrons- 
nous ? J’espère bien que votre départ, en dépit des mystérieux 
avertissements de lord Burydan, n’est pas définitivement ajour¬ 
né ? Ah ! si vous saviez quel endroit délicieux que ce coin de la 
Floride, avec ses grands palmiers et ses lianes odorantes ! 
Quand vous l’aurez vu, vous ne voudrez plus le quitter. 

- Nous n’avons nullement envie de refuser votre invitation, 
répliqua la jeune femme avec vivacité. La preuve, c’est que de¬ 
main, à midi sans faute, nous serons à New York, d’où nous par¬ 
tirons tous ensemble pour la Floride. 

- À moins, toutefois, répliqua malicieusement le milliar¬ 
daire, que vous ne receviez de l’excentrique lord un nouvel aver¬ 
tissement mystérieux. 

- Cela n’est pas probable. 

- Qui sait ! murmura M. Bondonnat qui, depuis qu’il avait 
lu la lettre apportée par Kloum, était en proie à mille inquiétu¬ 
des. 


À ce moment, l’énorme locomotive du rapide fit entendre 
un sifflement déchirant ; la cheminée lançait des torrents de 
fumée noire mélangée à des flocons de vapeur ; les essieux grin¬ 
cèrent ; le train s’ébranlait. 

Mistress Isidora, qui était montée sur le marchepied du 
wagon, n’eut que le temps de sauter à terre. 


- 248 - 



Le lourd convoi s’était mis lentement en marche, gravissant 
avec effort la pente de la voie, très raide en cet endroit, et à 
l’extrémité de laquelle se trouvait le signal rouge placé à l’entrée 
du pont de bois. 

Les hôtes de Fred Jorgell remontèrent dans les autos qui 
les avaient amenés et reprirent assez tristement le chemin du 
château. Tous étaient péniblement impressionnés, surtout mis- 
tress Isidora et ses deux amies. Fred Jorgell essaya, mais bien 
inutilement, de les rassurer. 

- Je ne sais vraiment pas, fit-il, quelle sorte de péril peut 
courir William Dorgan. Son train le dépose à la gare de New 
York, où il trouve son chauffeur qui l’attend et qui le conduit 
directement à son palais. Admettons même qu’il soit attaqué 
par la Main Rouge - si cela arrive, il ne devra s’en prendre qu’à 
son propre entêtement -, il est quand même prévenu. Il est ar¬ 
mé. Puis, je le répète, je ne vois pas trop à quel moment il pour¬ 
rait être attaqué. À l’heure où il arrivera, beaucoup de quartiers 
de la ville sont encore pleins d’animation. 

- Vous avez sans doute raison, murmura Andrée de Mau- 
breuil. Et pourtant, si lord Burydan nous a prévenus, ce n’est 
certainement pas sans motif, croyez-le bien. 

- Je voudrais bien être à demain matin, dit mistress Isido¬ 
ra. 


Personne n’essaya de continuer la conversation et le voyage 
se poursuivit dans un profond silence. 

Fred Jorgell et ses amis, venaient à peine de quitter la gare 
qu’une auto, couverte d’une couche de poussière qui attestait 
une longue route, vint stopper en face de la porte de 
l’embarcadère. Deux hommes en descendirent. C’étaient lord 
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Astor Burydan et son ami Agénor. Tous deux paraissaient en 
proie à une vive surexcitation. 


Lord Burydan traversa les salles en quelques enjambées, se 
ma sur le quai, et apercevant le chef de gare, il se précipita vers 
lui. 


- Sir, lui dit-il d’une voix pleine d’angoisse, le train de New 
York est-il parti ? 

Le fonctionnaire crut se trouver, comme cela lui arrivait 
souvent, en présence d’un voyageur qui venait de manquer son 
train. 


- Vous n’avez pas de chance, répondit-il flegmatiquement, 
il y a quelques minutes à peine que le train a quitté la gare. Te¬ 
nez, en regardant bien, on le distingue encore. Il va franchir le 
signal qui se trouve en tête du pont de l’Estacade. 

Il n’eut pas le temps d’achever sa phrase : une gerbe de 
flammes livides monta dans le ciel, montrant, pendant l’espace 
d’un éclair, la ville, les campagnes et le double ruban d’acier de 
la voie ferrée. Puis une détonation formidable retentit. 

Le signal rouge avait disparu, comme éteint par un souffle 
invisible, et, à la place du pont et du train, il n’y avait plus qu’un 
grand nuage blanchâtre qui montait en tourbillonnant vers le 
ciel où resplendissait la pleine lune. 

Le chef de gare était devenu blême. 

- On a fait sauter le pont de l’Estacade ! s’écria-t-il avec dé¬ 
sespoir. 

Il ajouta, songeant tout de suite aux responsabilités qui 
pouvaient peser sur lui : 
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- Ce n’est pourtant pas ma faute ! 

- On ne peut vous accuser de rien, vous. Mais il faut aller 
tout de suite au secours de tous ces malheureux qui, là-bas, 
agonisent au fond du ravin... Un mot encore, ajouta-t-il en pre¬ 
nant la main du chef de gare, qui allait et venait sur le quai, à 
demi affolé. Je vous en supplie, dites-moi si le milliardaire Fred 
Jorgell - que vous connaissez sans doute - est monté dans le 
train avec ses amis ? 

- Non, répondit le chef de gare machinalement. Ils avaient 
pris leurs billets ; mais, au dernier moment, il est venu un Peau- 
Rouge leur apporter une dépêche, et ils sont restés. Un seul 
d’entre eux est parti. 

- Lequel ? 

- C’est un milliardaire de New York... Ma foi, je n’ai pas re¬ 
tenu son nom... 

- Ne serait-ce pas William Dorgan ? 

- Oui, c’est cela. 

Lord Burydan n’en entendit pas davantage. Il remonta en 
auto, en compagnie d’Agénor, et fila dans la direction du pont 
de l’Estacade de toute la vitesse que pouvait donner son moteur. 

Pendant ce temps, les secours s’organisaient à la gare de 
Rochester. Le fameux docteur Cornélius et son frère Fritz, qui se 
trouvaient par hasard de passage dans la ville, furent les pre¬ 
miers à se mettre à la disposition des autorités et à se transpor¬ 
ter sur le lieu de la catastrophe. 
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QUINZIÈME ÉPISODE 
La dame aux scabieuses 
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CHAPITRE PREMIER 


Après le sinistre du pont de l’Estacade 


Des malfaiteurs inconnus venaient de faire sauter le pont 
de l’Estacade, qui traverse une profonde vallée, à quelques miles 
en amont de la station de Rochester. Le rapide de New York 
avait été lancé dans l’abîme. Les wagons étaient broyés ; la plu¬ 
part des voyageurs morts ou atrocement mutilés. 

Lord Burydan, qui se trouvait avec son ami Agénor Mar- 
mousier à la gare de Rochester, s’était hâté de monter en auto et 
d’accourir sur le lieu du sinistre. Le spectacle qu’il aperçut était 
horrifiant, Des wagons avaient pris feu au fond de la vallée et les 
blessés, brûlés vifs dans les décombres, arrosés de l’eau bouil¬ 
lante de la locomotive éventrée, poussaient des cris lamenta¬ 
bles. Quelques voitures demeuraient accrochées dans les rocs, à 
vingt ou trente mètres en l’air. 

Cette scène de désolation était éclairée par la lune, alors 
dans son plein, et par la flamme rougeâtre des matériaux incen¬ 
diés, qui permettait d’apercevoir les parois du gouffre. 

Lord Burydan, si brave qu’il fût, se sentit ému de pitié et 
d’horreur. Il en oublia pour un instant les raisons qui l’avaient 
amené dans cette vallée de la mort. Le poète Agénor n’était 
guère moins épouvanté : il croyait voir se dresser devant ses 
yeux une vision de cauchemar ou d’apocalypse. 

- Heureusement, murmura lord Burydan, que j’ai pu em¬ 
pêcher nos amis de prendre ce train ! Seul, William Dorgan est 
au nombre des voyageurs. Il faut tâcher de le retrouver ! 
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L’auto fut laissée derrière un bouquet de saules, à mi-côte 
du chemin qui descendait au fond de la vallée, et les deux amis 
s’avancèrent à travers les joncs et les roseaux, jusqu’à 
l’amoncellement des débris, d’où montait un concert de plaintes 
déchirantes. 

Ils avaient à peine fait quelques pas, dans cette vallée 
d’horreur, lorsque Agénor poussa une exclamation. Il venait 
d’apercevoir le corps inerte de William Dorgan, sous un enche¬ 
vêtrement de roues et de traverses, qui, en formant au-dessus 
de lui une sorte de voûte, avaient dû, jusqu’à un certain point, le 
protéger. Le milliardaire portait à la tempe une profonde bles¬ 
sure. 


- Je doute fort qu’il soit encore vivant après une pareille 
chute, dit lord Burydan en secouant la tête. 

- Le cœur bat cependant, dit Agénor qui s’était approché 
du blessé. Que faut-il faire ? 

- Aidez-moi, d’abord, à le transporter jusqu’à l’auto. Puis 
vous le conduirez... 

- À Rochester ? 

- Non. J’ai des raisons pour qu’on ne le voie pas à Roches¬ 
ter. Vous irez jusqu’à Syracuse, qui ne se trouve qu’à une heure 
d’ici, et vous le déposerez dans ma petite maison du faubourg... 
en ayant soin de vous faire voir le moins possible. Kloum, 
d’ailleurs, ne tardera pas à venir vous rejoindre. 

- Cela sera exécuté de point en point. Vous pouvez être sûr 
que William Dorgan sera admirablement soigné. 

Tous deux prirent le corps du milliardaire qu’ils eurent 
beaucoup de difficulté à retirer de dessous les décombres, et ils 
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le transportèrent jusqu’à l’auto. Lorsqu’ils y furent arrivés, lord 
Burydan retira des poches du blessé tous les papiers qu’elles 
contenaient. Un étrange projet venait tout à coup de germer 
dans son esprit. Il s’empara d’un carnet de chèques, d’un porte¬ 
feuille contenant des pièces d’identité, de deux cartes de circula¬ 
tion sur des lignes de chemin de fer et enfin de plusieurs lettres 
et télégrammes. Il prit aussi une bague ornée d’un brillant, que 
William Dorgan portait à la main droite, et une épingle de cra¬ 
vate ornée d’une grosse perle. 

Agénor l’avait regardé faire avec surprise. 

- Quels sont donc vos projets ? lui demanda-t-il. 

- Il serait trop long de vous les expliquer. Sachez seule¬ 
ment que je viens peut-être de trouver le moyen d’anéantir la 
Main Rouge... Mais, adieu, mon cher Agénor. Prenez bien soin 
de notre blessé. 

L’auto démarra et se perdit dans la nuit. Lord Burydan re¬ 
descendit en toute hâte vers le champ du carnage. Il examina 
successivement plusieurs cadavres, atrocement défigurés, jus¬ 
qu’à ce qu’il en aperçût un dont la tête ne formait plus qu’une 
bouillie sanglante et qui était de la même taille et à peu près de 
la même corpulence que William Dorgan. D’ailleurs, le cadavre 
inconnu était vêtu avec une rare élégance. 

- Je crois que je ne trouverai pas mieux, murmura 
l’excentrique avec émotion. 

Sans hésiter, il passa au doigt de l’inconnu la bague en bril¬ 
lants, le para de l’épingle de cravate ornée d’une perle et glissa 
dans sa poche intérieure le carnet de chèques, non sans avoir eu 
soin de se saisir de tous les papiers que possédait le défunt, un 
certain Mr. Murray, directeur des aciéries de Brooklyn. 
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Lord Burydan avait à peine fini de mener à bien cette subs¬ 
titution, qui eût paru suspecte à tous ceux qui ne le connais¬ 
saient pas, lorsque son attention fut attirée par de faibles gémis¬ 
sements qui partaient d’un pullman-car, renversé sens dessus 
dessous. Il s’approcha aussitôt, et, s’ensanglantant les doigts 
aux glaces brisées du compartiment, à demi étouffé par l’acre 
fumée, il parvint à retirer des débris embrasés une jeune femme 
d’une extrême beauté. Il fut frappé de ce fait qu’elle portait à la 
ceinture un gros bouquet de scabieuses et qu’elle était vêtue de 
deuil. 

À peine avait-il réussi à la dégager qu’elle s’évanouit dans 
ses bras, après lui avoir jeté un regard éperdu de reconnais¬ 
sance. 

Lord Burydan porta la jeune femme jusqu’à un endroit 
éloigné d’une cinquantaine de pas, et la déposa doucement sur 
un tertre couvert d’un épais gazon. Puis il redescendit jusqu’au 
ruisseau qui coulait au fond de la vallée, pour y tremper son 
mouchoir afin d’humecter le front et les tempes de la blessée. 

Il aperçut alors une troupe d’hommes, armés de torches et 
de phares électriques, qui descendaient en hâte le sentier de la 
vallée ; d’un coup d’œil, il reconnut, parmi eux, Fritz et Corné¬ 
lius Kramm ; ce qui lui donna beaucoup à penser. 

Le chef de gare de Rochester, qui se trouvait aussi au nom¬ 
bre des sauveteurs, l’avait aperçu. Ils échangèrent quelques 
mots, et lord Burydan lui recommanda tout spécialement la 
jeune fille qu’il venait d’arracher à la mort. Ensuite il se joignit 
lui-même à la troupe des sauveteurs, parmi lesquels figuraient 
une douzaine de robustes hommes d’équipe munis de pioches et 
de barres de fer destinées à déblayer les décombres. 

Les secours furent organisés avec cette silencieuse rapidité 
que l’on ne trouve peut-être qu’en Amérique. Les morts furent 
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déposés, côte à côte, sur le bord du ruisseau ; les blessés provi¬ 
soirement installés sur des matelas, que deux fourgons de la 
Compagnie du chemin de fer avaient apportés de la ville. Grâce 
aux boîtes de pharmacie, on commença à donner aux blessés les 
soins les plus urgents. Leur nombre n’était, d’ailleurs, guère 
considérable. Dans cette catastrophe, dont on garde encore le 
souvenir en Amérique, presque tous les voyageurs avaient été 
tués. C’est à peine si, sur cent dix, une douzaine, plus ou moins 
mutilés, avaient survécu. Parmi ces rescapés, on retrouva une 
petite fille de quatre ans qui, couchée dans le filet aux bagages, 
avait supporté le terrible saut sans une égratignure. Elle sou¬ 
riait, regardant autour d’elle avec étonnement, comme si elle 
venait seulement de se réveiller. On l’emporta, pour qu’elle ne 
vît pas le cadavre de sa mère, décapitée net par une des roues de 
la locomotive. Plus loin, un gentleman, à barbe blanche, pris 
dans un enchevêtrement d’essieux et de roues, appelait désespé¬ 
rément au secours. Quand on voulut le dégager, on constata 
qu’il avait les deux cuisses coupées au ras du ventre. Il expira 
presque aussitôt. Une jeune femme, devenue folle, tenait dans 
un pan de sa jupe la tête de son mari. 

Lord Burydan n’avait jamais vu de spectacle plus pitoyable. 

La tâche des sauveteurs était, d’ailleurs, pleine de diffi¬ 
cultés. Il fallut faire venir en hâte de Rochester une pompe à 
incendie pour éteindre le feu, qui avait pris aux débris des wa¬ 
gons et qui menaçait de tout consumer. La recherche des morts 
et des blessés continua, au milieu des poutrelles encore fuman¬ 
tes et des barres d’acier mal refroidies. 

Lord Burydan faisait des prodiges d’héroïsme. Deux fois il 
faillit être écrasé en essayant de soulever un wagon, et il se brûla 
grièvement les mains en dégageant une vieille dame ensevelie 
sous les coussins. Cette dernière n’avait aucune blessure ; elle 
avait simplement failli être étouffée et grillée à petit feu. 
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Cornélius et Fritz feignaient de déployer, eux aussi, un 
grand zèle. Mais leur véritable préoccupation n’avait rien de 
philanthropique. Tous deux, persuadés que le milliardaire Fred 
Jorgell, sa famille et les Français, leurs amis, se trouvaient dans 
le train, attendaient, avec une impatience féroce, que les cada¬ 
vres de leurs ennemis fussent retrouvés. 

Lord Burydan, que ni l’un ni l’autre n’avaient reconnu, sui¬ 
vait leur manège du coin de l’œil et observait attentivement 
leurs faits et gestes. 

Les deux bandits paraissaient décontenancés. Cependant, 
lorsqu’on apporta, à l’ambulance provisoirement installée, le 
cadavre défiguré de Mr. Murray et que Cornélius reconnut à son 
doigt la bague en brillants de William Dorgan, il ne put répri¬ 
mer un geste de satisfaction. Il fouilla le cadavre et, dans une 
poche intérieure, trouva le carnet de chèques mis là par lord 
Burydan. 

- En voici toujours un ! dit-il à Fritz qui, sur un signe de 
son frère, était accouru. Nous ne pouvons manquer de trouver 
les autres d’ici peu. 

Les deux bandits jugèrent nécessaire de montrer ostensi¬ 
blement le chagrin qu’ils étaient censés éprouver de la mort de 
leur ami et associé. 

- Ce cher William Dorgan ! s’écria Fritz en appelant le chef 
de gare et d’autres personnes présentes, dire qu’il n’y a pas huit 
jours nous déjeunions gaiement ensemble ! Pourquoi faut-il que 
le hasard m’ait donné la douloureuse mission d’être le premier à 
reconnaître le corps de mon ami ? 

- Vous veillerez, n’est-ce pas ? fit Cornélius sur un ton de 
circonstance, à ce que le corps de notre ami soit mis à part, en 
attendant que nous fassions prévenir ses deux fils. 
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- C’est encore une chance qu’il n’y ait que lui ! murmura 
l’honnête chef de gare en se rapprochant. Savez-vous que toute 
la famille a failli y passer ? 

- Que dites-vous là ? demanda Fritz l’œil mauvais et la face 
subitement crispée. 

- Je répète que c’est bien heureux que Mr. Fred Jorgell, 
que je connais de vue, et tous ses amis n’aient pas accompagné 
Mr. William Dorgan, comme ils en avaient l’intention. Au der¬ 
nier moment, ils ont changé d’avis et ont refusé de monter dans 
le train. 

- C’est fort heureux, en effet, répliqua Cornélius d’un air 
contraint. 

Il avait grand-peine à ne pas trahir son dépit et sa mau¬ 
vaise humeur. 

- C’est décidément de la guigne ! s’écria Fritz avec rage, 
une fois que les témoins de cette scène se furent éloignés. Nous 
qui croyions nous débarrasser de toute la bande d’un seul 
coup !... 

- Tant pis ! C’est à recommencer ! 

- Quel dommage ! Tout avait si bien marché ! 

- J’avais pris les plus minutieuses précautions. Je m’étais 
même muni d’un flacon spécial, dont il m’eût suffi de laisser 
tomber une goutte sur chaque pansement pour amener le trépas 
instantané des survivants ! 

- Ne nous désolons pas, cependant, dit Fritz après ré¬ 
flexion. Nous avons un résultat. Le décès de William Dorgan va 
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mettre notre ami Baruch en possession de sommes importantes. 
Un des buts que nous poursuivions va se trouver atteint. 

Pendant que les deux Lords de la Main Rouge dissertaient 
cyniquement, au milieu des morts et des mourants, lord Bury- 
dan continuait à dépenser, sans compter, ses forces et son éner¬ 
gie, risquant cent fois sa vie pour arracher, de dessous la char¬ 
pente disloquée des wagons, des corps qui, le plus souvent, 
n’étaient que des cadavres. 

Le petit jour se leva sur cette scène de désolation, lord Bu- 
rydan était brisé de fatigue, les brûlures et les blessures dont il 
était atteint le faisaient beaucoup souffrir. 

Il songea à se retirer. D’autant plus que sa présence deve¬ 
nait absolument inutile. Ceux des voyageurs qui étaient encore 
vivants avaient été mis en sûreté, et le nombre des sauveteurs 
croissait de minute en minute. Il en arrivait de tous côtés. 

Un fait donnera idée de l’activité américaine. On s’occupait 
encore à déblayer le fond de la vallée sanglante que déjà une 
escouade d’une centaine de charpentiers, appelés par dépêche et 
venus en train spécial, s’occupaient de la reconstruction de 
l’Estacade. 

Lord Burydan allait se retirer, en profitant d’une des nom¬ 
breuses voitures de louage venues de Rochester, lorsqu’il se 
souvint tout à coup de cette belle jeune femme qu’il avait secou¬ 
rue la première, au teint si pâle, aux vêtements de deuil, avec un 
bouquet de scabieuses à la ceinture. 

Oubliant sa fatigue, il remonta précipitamment vers 
l’ambulance provisoire, que, précisément, Cornélius venait de 
quitter, après avoir acquis la certitude que William Dorgan était 
le seul ennemi de la Main Rouge qui eût péri dans la catastro¬ 
phe. 
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Lord Burydan, n’apercevant plus, tout d’abord, la jeune 
femme parmi les blessés, se mit à la recherche du chef de gare, 
auquel il l’avait recommandée. Il ne le trouva pas. Dans le dé¬ 
sarroi, personne ne put lui donner un renseignement. 

Machinalement poussé peut-être par un pressentiment, il 
alla jusqu’à l’endroit où avaient été déposés les cadavres. À 
peine eut-il jeté un coup d’œil sur les restes défigurés de ceux-ci 
qu’il reconnut, avec une douleur indicible, le cadavre de la belle 
jeune femme en deuil. À ses côtés, sans doute pour faciliter à ses 
parents ou à ses amis la tâche de la reconnaître, on avait replacé 
à sa ceinture le bouquet de fleurs d’un violet sombre. 

- La seule femme que j’aurais aimée ! balbutia-t-il doulou¬ 
reusement. 

Il effleura de ses lèvres le front glacé de la morte et s’enfuit, 
le désespoir dans le cœur. 
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CHAPITRE II 


« Célérité. — Discrétion !... » 


Les semaines qui suivirent furent pour lord Burydan plei¬ 
nes de troubles, d’agitation et de neurasthénie. Tout d’abord, 
William Dorgan, qu’Agénor avait conduit dans le cottage que 
possédait l’excentrique dans la banlieue de Syracuse, n’avait pu, 
malgré tous les soins, se remettre complètement de l’émotion 
qu’il avait éprouvée. Il était devenu entièrement aphasique ; il 
ne pouvait plus articuler que quelques bégaiements inintelligi¬ 
bles. 


Lord Burydan se repentait presque de la substitution opé¬ 
rée par lui. Des scrupules tardifs lui venaient. Il se demandait 
s’il avait bien eu le droit de faire ce qu’il avait fait. 

Avec sa franchise ordinaire, il jugea que le plus simple était 
de mettre William Dorgan lui-même au courant de ses projets. 

Le milliardaire, qui, à part l’impossibilité de parler, avait 
complètement recouvré ses facultés intellectuelles, écouta gra¬ 
vement la confidence du lord excentrique. Il demeura quelques 
minutes plongé dans ses réflexions. Enfin, il saisit d’une main 
ferme les tablettes dont il se servait pour correspondre avec 
ceux qui l’entouraient et traça ces simples mots : 

Vous possédez ma confiance et j’approuve entièrement ce 
que vous avez fait. Pour tous, je suis mort, et mort je dois de¬ 
meurer jusqu’à nouvel ordre. 
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Lord Burydan, malgré ses longues explications au milliar¬ 
daire sur ses projets, fut un peu surpris de la facilité avec la¬ 
quelle il donnait son assentiment. 

- Ne faudrait-il pas, lui demanda-t-il encore, prévenir vo¬ 
tre fils Harry ? 

L’aphasique fit de la tête un signe de dénégation. 

- Et votre fils Joë ? 

William Dorgan renouvela son signe dénégatif, mais d’une 
façon plus énergiquement accentuée. 

C’est que le milliardaire, pendant les longues heures de re¬ 
cueillement de sa convalescence, avait eu le temps de réfléchir à 
une foule de petits faits auxquels, jusqu’alors, il n’avait prêté 
aucune attention, et, sans les connaître dans leur entier, il avait 
deviné assez les projets de lord Burydan pour se rendre compte 
qu’il y avait neuf chances sur dix pour que l’excentrique eût rai¬ 
son. Il ne pouvait oublier que lord Burydan lui avait sauvé la vie. 
Enfin, il y avait eu, entre eux, deux ou trois entretiens confiden¬ 
tiels au cours desquels lord Burydan avait réussi à gagner entiè¬ 
rement le milliardaire à ses idées. 

C’était pour ce dernier un point très important que d’avoir 
obtenu l’assentiment de William Dorgan, auquel il s’était fait 
connaître sous son véritable nom. Toutefois, par une contradic¬ 
tion curieuse, lord Burydan, en proie à une noire mélancolie, 
demeura, pendant une période assez longue, sans s’occuper de 
la Main Rouge. 

Malgré tous ses efforts, le jeune lord ne pouvait oublier la 
tragique physionomie de cette belle inconnue - la dame aux 
scabieuses, c’est ainsi qu’il l’avait nommée - qu’il n’avait fait 
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qu’entrevoir et tenir un instant dans ses bras, pour la perdre 
presque aussitôt. 

En vain essayait-il de s’arracher à cette hantise. Le poète 
Agénor, malgré toutes les ressources de son imagination, ne put 
parvenir à l’en distraire. 

Diverses circonstances vinrent raviver ce chagrin. Un jour, 
lord Burydan, entré pour se rafraîchir dans un café, trouva, sur 
la table à laquelle il s’était assis, un numéro du New York Illus- 
trated News. L’ayant feuilleté d’abord distraitement, son atten¬ 
tion fut attirée par une double page où se trouvaient les por¬ 
traits de toutes les victimes du sinistre de Rochester. Du pre¬ 
mier coup, il reconnut la dame aux scabieuses, dont le portrait 
offrait une ressemblance saisissante. 

- Cette image me poursuivra donc partout ! balbutia-t-il, et 
il referma le journal. 

Il allait se retirer lorsque, sur la couverture même du pé¬ 
riodique, il fut invinciblement attiré par cette stupéfiante an¬ 
nonce : 


INSTITUT SPIRITUALITÉ 
Pour le soulagement des gentlemen 
et ladies inconsolables. 

DIRECTEUR : EZÉCHIAS PALMERS, PSYCHOLOGUE 
MENTALISTE, MEMBRE DE PLUSIEURS ACADÉMIES 

Vous tous qui avez perdu un être cher, qui pleurez une 
mère, une épouse, une fiancée, une fille adorée, ne vous aban¬ 
donnez pas au désespoir ! Allez en toute confiance trouver 
l’honorable Ezéchias Palmers. Il vous consolera de vos cha¬ 
grins ; il fera apparaître à vos yeux les physionomies familiè- 
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res et bénies des chères disparues, miraculeusement délivrées 
des chaînes inexorables de la mort. 


Nous ne faisons ici aucune promesse mensongère. Les in¬ 
crédules viendront ; ils verront et ils seront convaincus. 

MATÉRIALISATIONS. 

APPARITIONS EN TOUS GENRES. 

Conversations avec l’au-delà. 

Révélations d’outre-tombe. 

Voyages dans l’Astral. - Double vue. 

Etc., etc. 

Adresser toutes communications à M. Ezéchias Palmers, 
directeur de l’Institut spiritualiste, 15 e Avenue, n°2ii. - Télé¬ 
phone. 


Célérité. - Discrétion. - Prix modérés. - 
Évocations à domicile. 

Lord Burydan relut deux fois cette étrange réclame ; puis il 
murmura, en haussant les épaules : 

- Ce doit être quelque charlatan ! 

Il emporta cependant le numéro du New York Illustrated 
News, car il voulait découper la photographie de la dame aux 
scabieuses pour la conserver. 

Trois jours après, une affaire l’ayant amené à New York, le 
hasard le conduisit dans la Quinzième avenue. Sans l’avoir 
cherché le moins du monde, il se trouva en face d’une haute 
porte de bronze au-dessus de laquelle on lisait en lettres d’or : 
Institut spiritualiste. Cette inscription était fixée au milieu 
d’une très haute muraille. 
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La curiosité fut plus forte, chez lord Burydan, que tout au¬ 
tre sentiment. Il sonna, se trouva dans une cour plantée d’ifs et 
de cyprès vénérables, d’où un domestique, vêtu d’une souque- 
nille violette qui le faisait ressembler à un évêque, le conduisit 
dans un salon d’un aspect sévère et d’un style particulièrement 
original. 

Les meubles massifs étaient d’ébène incrusté de petites 
étoiles de nacre. Les tentures d’un bleu foncé avec des franges 
d’argent ; de la voûte, en forme de dôme, pendait un grand 
brûle-parfum. La voûte elle-même formait comme un ciel d’azur 
parsemé d’anges souriants. Sur la cheminée, un groupe en mar¬ 
bre représentait la mort sous la forme d’un hideux squelette au¬ 
quel un génie souriant mettait le genou sur la poitrine et arra¬ 
chait sa faux. De hautes fenêtres à vitraux répandaient sur ce 
décor une mystérieuse lumière. 

- Drôle de salon ! murmura lord Burydan en regardant au¬ 
tour de lui. 

Cinq minutes plus tard, une des portières de velours bleu 
s’écarta, pour livrer passage à un gentleman d’une correction 
parfaite, qui s’inclina cérémonieusement devant le visiteur. 

- À qui ai-je l’honneur de parler ? demanda lord Burydan. 

- Je suis Ezéchias Palmers. 

Il ajouta, sans donner à lord Burydan le temps de se recon¬ 
naître : 

- Vous avez sans doute perdu une personne qui vous était 
chère ? 
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Lord Burydan était entré dans ce bizarre établissement 
sous l’impulsion de la curiosité. Maintenant qu’il se trouvait en 
face du directeur, il ne savait plus de quelle façon s’y prendre 
pour faire une retraite honorable. Au fond, il était persuadé qu’il 
avait affaire à un charlatan. 

- Sir, répondit-il avec un peu d’embarras, il est vrai. Mais 
je voudrais vous demander quelques renseignements. Je ne 
vous cacherai pas que je suis un sceptique, je me demande 
comment vous pouvez faire pour réaliser les séduisantes pro¬ 
messes de votre prospectus. 

Mr. Palmers jeta sur son interlocuteur un regard impo¬ 
sant ; et ce ne fut qu’après l’avoir toisé avec une sorte de pitié 
dédaigneuse qu’il répondit : 

- Sir, les moyens que nous employons sont en partie natu¬ 
rels et en partie occultes. Mais qu’importe, si nous atteignons le 
but que nous nous sommes proposé ! Tous ceux qui s’adressent 
à moi, je vous l’affirme, n’ont jamais éprouvé de désillusions. 

Lord Burydan se sentit entraîné, malgré lui, à mettre 
Mr. Palmers au défi. Il tira de sa poche la photographie de la 
dame aux scabieuses : 

- Avez-vous le pouvoir, dit-il, de me faire voir la personne 
dont voici le portrait ? 

- Parfaitement, répondit Mr. Palmers avec aplomb. 

- Emploierez-vous les moyens surnaturels ou les autres ? 
ne put s’empêcher de demander l’excentrique. 

- Cela dépendra... En tout cas, il est indispensable que je 
connaisse, de la façon la plus minutieuse, dans quelle circons¬ 
tance vous avez vu cette personne pour la dernière fois. 
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Lord Burydan, très mécontent, au fond, de s’être aventuré 
dans cette officine, raconta en quelques mots la catastrophe du 
pont de l’Estacade, et demanda à Mr. Palmers quand il devrait 
revenir. 

- Je vous écrirai, répondit celui-ci, mais encore faut-il que 
je connaisse votre adresse. 

- Je ne tiens pas à vous dire mon nom. Écrivez-moi à Syra¬ 
cuse, poste restante, aux initiales A. B. 

- Comme il vous plaira, répliqua le directeur avec le même 
sang-froid. Mais vous savez que, dans ce cas, l’usage de 
l’établissement est de demander des arrhes. 

- Votre demande est trop légitime. Voici cinq cents dollars. 

- Cela suffit pour un premier acompte. Si vous êtes satis¬ 
fait, vous aurez à nous verser pareille somme. Dans le cas 
contraire, vous serez intégralement remboursé. 

Mr. Palmers reconduisit son visiteur jusqu’à la porte de 
l’Institut spiritualiste, et il lui dit, avant de le quitter : 

- Il y a fort longtemps, vous savez, que je m’occupe des 
sciences de l’âme, et nul ne peut soupçonner combien cette 
étude est passionnante. J’ai débuté par l’étude des maladies 
mentales, j’ai même été quelque temps directeur du Lunatic- 
Asylum de Greenaway ; et ce n’est que par degrés que je suis 
arrivé, peu à peu, à la connaissance de l’Occulte... 

Ce mot de Greenaway fut un trait de lumière pour lord Bu¬ 
rydan. Il comprit qu’il se trouvait en face de l’ex-jockey qui avait 
été quelque temps son geôlier, dans la maison de fous d’où il 
s’était évadé avec l’aide d’Oscar Tournesol, et il s’applaudit sin- 
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cèrement de n’avoir pas fait connaître sa véritable personnalité 
à ce singulier industriel. 

Lord Burydan retourna le soir même à Syracuse. Plusieurs 
jours s’écoulèrent sans qu’il entendît parler de Mr. Palmers. Il 
commençait à croire que les cinq cents dollars versés par lui 
pouvaient être regardés comme perdus, lorsqu’il reçut un court 
billet l’avertissant de se trouver à dix heures du soir, très exac¬ 
tement, à l’Institut spiritualiste et de s’attendre à toute émotion. 

L’excentrique se sentait de plus en plus mécontent de s’être 
engagé dans cette affaire. Cependant, la curiosité le poussa à 
voir de quelle façon Mr. Palmers tiendrait ses engagements. Il 
prit donc, le lendemain matin, le train pour New York. 

Il passa une partie de la journée à faire des visites. À me¬ 
sure que l’heure fixée par le thaumaturge approchait, il ne pou¬ 
vait s’empêcher d’éprouver une sourde impatience. Pour lui, le 
temps marchait avec une lenteur désespérante. 

À dix heures, très exactement, il sonnait à la porte de 
l’Institut spiritualiste. 

Le même serviteur, vêtu de violet, vint lui ouvrir. Sans un 
mot, il le conduisit, par une petite porte, jusqu’à une avenue 
bordée de noirs sapins et de houx aux baies écarlates, à 
l’extrémité de laquelle se trouvait une autre porte à double van¬ 
tail surmontée d’une croix. 

Lord Burydan frissonna. Allait-on donc le conduire dans 
un cimetière ? Il était déjà, par avance, indigné de cette macabre 
comédie. Mais il s’était trop avancé pour reculer. Il fallait aller 
jusqu’au bout. 
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Son guide lui ouvrit la porte de l’enclos funèbre, lui fit 
comprendre par signes qu’il ne pouvait l’accompagner plus loin 
et, finalement, le laissa seul. 

À la clarté de la lune, que voilaient à peine de légers nua¬ 
ges, l’excentrique put examiner le lieu où il se trouvait. 

C’était bien un cimetière, mais un cimetière du plus grand 
luxe. Les allées, bien sablées, étaient bordées de sphinx de 
bronze et, dans le fouillis des verdures funèbres, de hautes co¬ 
lonnes surmontées d’urnes, des chapelles gothiques et jusqu’à 
des statues silhouettaient leur blancheur marmoréenne. Des 
massifs montaient les pénétrants parfums des fleurs, auxquels 
se mêlait une vague odeur d’encens et d’aloès. 

Lord Burydan, poursuivant sa route, longea les bords d’un 
étang où dormaient des cygnes noirs. Il passa près d’un im¬ 
mense jasmin couvert de fleurs, et il écouta quelques instants 
les chants d’un rossignol qui s’égosillait dans les branches d’un 
laurier. 

Il savait gré à ceux qui avaient combiné cette mise en scène 
de lui avoir épargné les fantasmagories banales : les cris de hi¬ 
boux, les squelettes frottés de phosphore, ou les spectres entor¬ 
tillés dans des draps de lit et traînant avec fracas des chaînes 
rouillées. 

- Décidément, ce Palmers a plus de goût que je ne l’aurais 
cru, se dit lord Burydan. À présent, je me demande comment 
cela va finir. 

Il s’enfonça dans une allée bordée de myrtes et de rosiers 
qui répandaient une odeur délicieuse. Des vers luisants ram¬ 
paient dans les gazons, et des mouches à feu voletaient de fleur 
en fleur, comme de petites âmes en peine. 
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Petit à petit, il oubliait le lieu où il se trouvait et il conti¬ 
nuait à marcher, plongé dans une profonde rêverie. Tout à coup, 
il tressaillit. Il avait cru entendre, tout près de lui, comme un 
gémissement à demi étouffé. 

Il leva les yeux. Il se trouvait à quelque distance d’une cha¬ 
pelle au toit pointu, dont il n’était séparé que par un massif de 
buis sombre et d’acanthes aux larges feuilles. Au moment même 
où il la regardait, l’intérieur de la chapelle s’éclaira d’une lueur 
bleuâtre. La porte de fer roula sans bruit sur ses gonds. Une 
femme en deuil s’avança lentement dans l’allée. Elle tenait à la 
main un gros bouquet de scabieuses. 

Haletant d’émoi, en dépit de son parti pris d’incrédulité, le 
lord excentrique demeura immobile, le cœur palpitant. Il 
contemplait de tous ses yeux l’apparition. Elle passa à quelques 
pas de lui, sans faire mine de le voir et sans plus de bruit qu’un 
véritable fantôme. 

Il n’avait pu jusqu’alors distinguer ses traits. Mais, à un 
moment donné, elle atteignit un espace vide fortement éclairé 
par la réverbération de la lune et elle tourna lentement la tête. 

Lord Burydan jeta un cri terrible. Celle qu’il voyait ne pou¬ 
vait être une figurante. C’était bien cette dame aux scabieuses 
qu’il avait retirée de dessous les décombres fumants ! C’étaient 
bien ses traits, d’un dessin si pur et si gracieux !... Et, pourtant, 
il l’avait vue couchée parmi les morts, il avait effleuré de ses lè¬ 
vres son front déjà glacé ! 

Il demeurait à la même place, cloué par la plus violente 
émotion peut-être qu’il eût jamais ressentie de son existence, 
pourtant si passionnément mouvementée. 
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Au cri retentissant de suprême angoisse qu’il avait jeté, 
l’apparition avait tourné vers le nocturne visiteur son pâle vi¬ 
sage. Leurs yeux se rencontrèrent. 

- Lui ! s’écria-t-elle, c’est lui !... 

Elle se précipita en avant, comme pour se jeter dans ses 

bras. 


Lord Burydan courut à l’autre extrémité de l’allée qui 
contournait le massif d’arbustes, afin d’aller à sa rencontre. 
Dans ce mouvement, il la perdit de vue un instant, derrière 
l’épais feuillage des buis. Quand il fut arrivé à la place qu’elle 
avait occupée l’instant d’auparavant, il ne la trouva plus. Elle 
avait disparu ! 

Elle semblait s’être fondue, comme une vapeur légère, dans 
la brume azurée qui enveloppait tout ce décor de prodiges et 
d’enchantements. 

Vainement, il erra par les allées du luxueux cimetière ; vai¬ 
nement, il battit en tous sens les taillis et les bosquets. La dame 
aux scabieuses, qui n’était peut-être qu’un fantôme, s’était éva¬ 
nouie comme un fantôme. 

Lord Burydan ne retrouva d’elle qu’une des sombres sca¬ 
bieuses échappée de son bouquet. Il la ramassa pieusement. 

Complètement désemparé, il se retrouva sans savoir com¬ 
ment à la grille de l’étrange cimetière et se laissa reconduire, 
comme un enfant, jusque dans la rue par le silencieux serviteur 
à la souquenille violette. 


- 272 - 



CHAPITRE III 


La dame aux scabieuses 


Lord Burydan, chancelant comme un homme ivre et en 
proie à des alternances de fièvre et d’abattement, regagna à 
grand-peine l’hôtel où il était descendu. Là, il dut s’aliter, ma¬ 
lade d’un commencement de neurasthénie causée par la vio¬ 
lence des émotions qu’il avait ressenties. 

Agénor, accouru aussitôt de Syracuse, s’installa à son che¬ 
vet et le soigna avec son dévouement habituel. Au bout de huit 
jours, lord Burydan, quoique encore très faible, pouvait se lever 
et reprendre ses occupations. 

Son premier soin fut de se rendre à l’Institut spiritualiste. 
Le premier mot de Mr. Palmers fut pour demander à son client 
s’il avait été satisfait. 

- Très satisfait, répondit le jeune lord avec agitation, c’est à 
peine si je suis remis de la secousse que j’ai éprouvée. 

- En ce cas, vous savez ce qui est convenu. C’est cinq cents 
dollars que vous me redevez. 

- Les voici. Et vous en gagnerez beaucoup d’autres si vous 
pouvez me faire voir, une autre fois, la personne que je pleure... 

- À mon vif regret, ce que vous me demandez là est impos¬ 
sible. Le prodige qui s’est opéré une fois en votre faveur ne peut 
se renouveler. 
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- Parlons sérieusement ! s’écria l’excentrique en haussant 
les épaules avec colère. Il ne faut pas essayer de m’en imposer, à 
moi ! J’ai la certitude que l’apparition que j’ai vue est une habile 
figurante qui possède une grande ressemblance physique avec 
la personne dont je déplore la perte ! 

- Vous pourriez vous tromper, répliqua gravement 
Mr. Palmers. Vous avez vu celle que vous désiriez voir. 
N’essayez pas d’aller au fond des choses. 

- Parlons net. Je vous offre dix mille dollars si vous me fai¬ 
tes voir de nouveau la dame aux scabieuses. Que ce soit un spec¬ 
tre ou une figurante, peu m’importe ! 

L’ex-directeur du Lunatic-Asylum, qui, malgré ses rapports 
avec les esprits infernaux, n’était pas encore parvenu à se guérir 
de sa passion pour les courses, où il mangeait le plus clair de ses 
bénéfices, parut vivement alléché par l’offre de son riche client. 

- Diable ! murmura-t-il avec embarras, c’est que, comme je 
vous l’ai dit tout à l’heure, je ne peux pas renouveler deux fois le 
prodige !... Cependant, je vais essayer. Je vous écrirai un mot 
d’ici quelques jours. 

- Tâchez que ce soit le plus tôt possible ! 

Lord Burydan se retira, bouillant d’impatience à la pensée 
que Mr. Palmers s’était fait tirer l’oreille simplement pour se 
faire payer plus cher. Toutefois, plusieurs jours s’écoulèrent 
sans que le directeur de l’Institut spiritualiste donnât de ses 
nouvelles. 

Cependant, l’acte de décès de William Dorgan avait été 
dressé et sa succession ouverte suivant toutes les formes légales. 
L’ingénieur Harry Dorgan s’aperçut alors que tous les traités 
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signés à propos du trust des maïs et coton qu’avait dirigé son 
père, et dont la moitié eût dû lui revenir ; étaient rédigés de telle 
façon qu’il en était à peu près exclu ; Cornélius, Fritz et Joë 
avaient fait usage de prête-noms, créé des parts fictives, et 
s’étaient arrangés, en un mot, de façon à ne laisser à l’ingénieur 
qu’un nombre de parts dérisoire. 

De plus, de nombreux procès étaient engagés ; puis les af¬ 
faires avaient été si habilement embrouillées qu’il paraissait 
évident que le trust, dont Joë s’était fait nommer directeur pro¬ 
visoire, ne pourrait être liquidé avant de longs mois. 

Dans sa retraite, William Dorgan, toujours bien portant, 
n’eût été la mutité dont il était atteint, suivait passionnément 
toutes les péripéties de la lutte juridique qui s’était engagée en¬ 
tre les deux frères et il était mis au courant de la procédure. 

C’est à l’occasion de ces procès qu’Harry Dorgan pria lord 
Burydan d’aller, de sa part, demander à Cornélius Kramm le 
double de certaines pièces qui n’avaient pas été versées au pro¬ 
cès. 


L’excentrique accepta de se charger de cette mission, non 
seulement pour rendre service à son ami, mais parce qu’il était, 
en outre, assez désireux de voir le docteur, Cornélius sur son 
terrain, c’est-à-dire dans le laboratoire où il se livrait à ses au¬ 
dacieuses expériences de greffe humaine. 

Le docteur, bien qu’il n’ignorât pas la part prise par lord 
Burydan dans le siège de l’île des pendus, l’accueillit avec la plus 
grande cordialité. Il lui expliqua si habilement le procès qui di¬ 
visait les deux frères que lord Burydan en vint à se demander si 
ce n’était pas l’ingénieur Harry qui était dans son tort. 

Tout en conversant avec son visiteur, Cornélius lui fit visi¬ 
ter la plupart des pièces du magnifique hôtel qu’il habitait. Le 
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seul endroit où il ne le conduisit pas fut précisément le labora¬ 
toire où il accomplissait ses expériences les plus intéressantes et 
où, d’ailleurs, il n’admettait jamais personne. 

Lord Burydan et le docteur se promenaient familièrement 
dans le beau parc qui entourait l’hôtel lorsqu’un vieil Italien 
nommé Léonello, depuis des années au service du sculpteur de 
chair humaine, vint dire à ce dernier que quelqu’un le deman¬ 
dait. 


- Attendez-moi là un instant, dit Cornélius. Je n’ai qu’un 
mot à dire à la personne qui veut me parler. Je serai tout de 
suite de retour. 

Lord Burydan accepta et continua à se promener solitaire¬ 
ment par les allées, tout en réfléchissant à l’homme étrange, 
énigmatique et presque génial chez lequel il se trouvait. 

Quelques minutes s’écoulèrent. Lord Burydan était arrivé à 
cette partie des jardins qui se trouvait située tout à fait derrière 
l’hôtel lorsqu’il aperçut, sur le rebord d’une fenêtre du premier 
étage, un gros bouquet de scabieuses placé dans un vase plein 
d’eau, comme si on eût tenu à le garder le plus longtemps possi¬ 
ble. 


- C’est véritablement une obsession ! murmura le jeune 
homme. Ces fleurs me poursuivront donc partout !... 

Il regardait encore le bouquet quand une silhouette fémi¬ 
nine apparut dans le fond de la chambre, puis se rapprocha de 
la fenêtre. 

Avec une indicible stupeur, lord Burydan reconnut 
l’inquiétante dame aux scabieuses, la victime du pont de 
l’Estacade, l’apparition du cimetière de Mr. Palmers. 
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Cette fois, il crut que sa raison l’abandonnait, il se deman¬ 
da s’il n’était pas l’objet d’une hallucination. Il regarda du côté 
de l’apparition, persuadé qu’elle allait s’évanouir ou se dissiper 
dans les airs comme une fumée. 

Il n’en fut rien. Il faisait, ce jour-là, un temps parfaitement 
clair, et il était à peine deux heures de l’après-midi. Lord Bury- 
dan put se convaincre que, bien que très pâle, celle qui se pré¬ 
sentait à sa vue était bien une créature de chair et de sang, et 
non un vain fantôme. 

La victime de la catastrophe était-elle ressuscitée ? Se trou¬ 
vait-il en face de son sosie ? Il ne voulut pas essayer de traiter la 
question. 

À son tour, la jeune femme l’avait aperçu ; et elle semblait 
aussi effrayée et, surtout, aussi surprise que lui. Néanmoins, sa 
physionomie se rassérénait par degrés ; comme si elle prenait 
une brusque résolution, elle se pencha sur l’appui de la fenêtre. 

Lord Burydan se rapprocha. Il allait donc avoir la clé de ce 
mystère. Malheureusement, presque au même instant, il vit de 
loin le docteur Cornélius qui venait le rejoindre. 

Le jeune homme n’eut que le temps de mettre un doigt à 
ses lèvres pour faire comprendre à la dame aux scabieuses que 
le moment était peu favorable à une explication. Elle s’en rendit 
si bien compte, ayant aussi de loin aperçu Cornélius, qu’elle re¬ 
ferma sa fenêtre avec hâte. 

Lord Burydan demeura encore une heure dans l’hôtel. Il 
n’écoutait plus que d’une oreille distraite les raisonnements 
captieux du sculpteur de chair humaine. Quand il prit congé de 
ce dernier, il n’avait en tête qu’une seule et unique préoccupa¬ 
tion : entrer à tout prix en relation avec la mystérieuse incon¬ 
nue. 
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Il regagna son hôtel, absorbé par cette unique pensée et se 
jurant bien de ne pas quitter New York sans avoir eu la solution 
de cette énigme. 

Par une coïncidence assez curieuse, mais qui, en réalité, 
n’avait rien que de très naturel, il trouva, en rentrant, une lettre 
de Mr. Palmers lui annonçant que, à son vif regret, il ne pouvait 
le faire assister à une seconde séance d’apparitions surnaturel¬ 
les. 


- Ce Palmers, songea-t-il, est certainement en relation avec 
Cornélius. Il espère, sans doute, m’extorquer la forte somme en 
me faisant croire à des difficultés imaginaires. Il se trompe 
grossièrement ; maintenant que je sais où est mon inconnue, je 
n’ai plus besoin de lui. 

Lord Burydan eut la malice de répondre à Mr. Palmers une 
lettre ironique, où il lui disait de ne pas déranger inutilement les 
esprits qu’il avait à son service, attendu que lui-même s’était fait 
une raison et se trouvait maintenant tout à fait consolé. 

Lord Burydan avait déjà élaboré tout un projet. 

Après son dîner, il sortit en compagnie de Kloum, le fidèle 
Peau-Rouge, avec lequel il avait eu auparavant un long entre¬ 
tien. 


* 

* * 


Ce soir-là, la dame aux scabieuses lisait près de sa fenêtre 
grande ouverte, s’arrêtant de temps à autre pour regarder les 
beaux arbres du parc. Vraiment, son pâle visage, éclairé par un 
rayon de lune, semblait bien appartenir à un être surnaturel. 
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Tout à coup, quelque chose passa au-dessus de sa tête avec 
un sifflement léger qui ressemblait à un frôlement d’ailes. Il y 
eut ensuite, contre la cloison, le bruit sec d’un choc. 

Elle se retourna plus surprise qu’effrayée. Une courte flè¬ 
che venait de se ficher dans le bois, où elle s’était profondément 
enfoncée. 

Le premier mouvement de la jeune femme fut de refermer 
la fenêtre. Mais, regardant la flèche de plus près, elle s’aperçut 
qu’elle était lestée d’un petit papier roulé, attaché avec une fa¬ 
veur violette. 

Elle s’en empara, mais, avant de le déplier, elle retourna à 
la fenêtre, et son regard inquiet embrassa d’un coup d’œil ra¬ 
pide le décor lunaire du parc. 

En face d’elle, au-dessus d’un haut mur couronné de lierre, 
elle distingua le visage du jeune homme entrevu l’après-midi. À 
côté de lui, un autre personnage, au teint rougeâtre, à demi his¬ 
sé sur le mur, tenait encore l’arc dont il venait de faire usage. 

Certains que leur message était arrivé à destination, les 
deux inconnus disparurent. La jeune femme referma sa fenêtre 
et, d’une main un peu tremblante, elle ouvrit le billet et lut ces 
quelques lignes tracées à l’encre violette, d’une hautaine et, 
mâle écriture. 

« Madame, 

« Que vous soyez, comme je l’ai cru longtemps et comme je 
le crois encore à certains moments, un être immatériel, ou que 
vous ne soyez, comme cela est plus vraisemblable, qu’une vic¬ 
time du sculpteur de chair humaine, je vous suis entièrement 
dévoué. Ma vie, mon cœur et ma fortune vous appartiennent. 
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« Si vous êtes, comme j’ai tout lieu de le craindre, retenue 
ici contre votre gré, demain, à la même heure qu’aujourd’hui, la 
petite porte du parc vous sera ouverte, et je serai à vos ordres 
pour vous conduire où vous voudrez. J’ai déjà pu savoir qu’on 
vous permet, chaque soir, une promenade dans le parc de neuf à 
dix heures, sous la surveillance de ce vieux coquin qui est au 
service du docteur. 

« Ne vous préoccupez pas de lui, car j’ai pris les mesures 
nécessaires pour qu’il ne puisse s’opposer à votre évasion. 

« Croyez, madame, que c’est sous l’impulsion d’un senti¬ 
ment profondément pur et désintéressé que celui qui signe cette 
lettre se permet d’intervenir dans votre existence et vous de¬ 
mande la permission de se dire votre très humble serviteur et 
ami. 


« Lord ASTOR BURYDAN. » 

La jeune femme, après avoir relu deux fois ce billet, non 
sans une profonde émotion, eut la prudence de le brûler pour 
qu’il ne pût tomber entre les mains de ses geôliers. Puis elle se 
coucha, et, sa lampe une fois éteinte, essaya de s’endormir ; 
mais ses préoccupations la tinrent éveillée, et l’aube était près 
de paraître lorsque le sommeil vint enfin la visiter. 

La journée du lendemain lui parut d’une interminable lon¬ 
gueur. Chaque fois qu’elle entendait un bruit de pas dans le 
parc, elle se précipitait vers sa fenêtre pour voir si elle n’allait 
pas de nouveau se trouver en présence de ce lord si beau et si 
brave qui paraissait avoir pour elle une si noble affection. Elle 
attendit avec impatience ce moment de la soirée où on lui per¬ 
mettait de prendre le frais dans le parc. 

À neuf heures précises, comme chaque soir, le vieux Léo- 
nello, homme de confiance et préparateur du docteur Cornélius, 
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vint chercher la jeune femme, la conduisit dans le parc, et, si¬ 
lencieusement, comme il le faisait toujours, se mit à marcher à 
ses côtés sous les grands arbres. 

La captive était profondément émue. Son cœur battait à 
coups précipités. La gorge serrée par l’anxiété, elle prêtait 
l’oreille aux moindres bruits, attentive à l’instant propice où la 
petite porte allait brusquement s’ouvrir pour livrer passage à 
son sauveur. Seul le bruissement mélancolique du vent gémis¬ 
sait dans les feuilles et, au loin, les rumeurs lointaines de la mer 
et de la ville interrompaient seules le silence. 

Dans l’énervement où elle se trouvait, elle ne put 
s’empêcher d’adresser la parole à Léonello. Elle avait un besoin 
maladif de parler, de marcher, de s’agiter. 

- Quand donc pourrai-je sortir d’ici ? murmura-t-elle. 

- Je ne puis vous donner, à cet égard, aucun renseigne¬ 
ment, répondit l’Italien avec une ironie glaciale. 

- Mais, enfin, s’écria-t-elle, on n’a pas le droit de me rete¬ 
nir ainsi ! 

- Soyez sûre que ceux qui s’arrogent ce droit le font dans 
votre intérêt. Vous êtes ici chez un savant médecin. Il s’est aper¬ 
çu que vous aviez besoin de soins, que vous étiez malade, et il ne 
vous laissera partir que lorsque vous serez complètement gué¬ 
rie. 


À ce moment, dix heures sonnèrent à l’horloge d’un temple 
voisin. 

La jeune femme ne vivait plus. Elle était frémissante 
d’angoisse. 
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- Eh bien, je m’échapperai ! répliqua-t-elle brusquement à 
Léonello. 

L’Italien eut un petit rire qui sonna faux. 

- Eh ! eh ! fit-il, c’est que l’on ne sort pas d’ici aussi facile¬ 
ment que cela !... Et quelquefois... 

Il n’acheva pas sa phrase. 

- Et quelquefois ? demanda la jeune femme avec insis¬ 
tance. 


- Eh bien, madame ! puisque vous y tenez, je vais vous le 
dire... Quelquefois l’on n’en sort jamais !... 

Tous deux étaient retombés dans le silence. La prisonnière 
ne respirait qu’avec peine ; elle sentait peser sur elle une op¬ 
pressante atmosphère de terreur et de cauchemar. Elle crut 
qu’elle allait défaillir. 

Tout à coup, il lui sembla entendre, dans un buisson voisin, 
un bruit imperceptible. Elle poussa un profond soupir et se re¬ 
prit à espérer. 

Léonello, depuis quelques instants, l’observait du coin de 
l’œil, en proie à de vagues soupçons. 

- Il est temps de rentrer ! déclara-t-il. Il y a une heure que 
nous nous promenons. Vous pourriez attraper froid. 

- C’est que, balbutia-t-elle, j’aurais voulu me promener en¬ 
core quelques instants... 

- Non, répéta-t-il brutalement, c’est suffisant comme cela ! 
Rentrons ! 
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Il fit le geste de saisir la jeune femme par le bras. Avant que 
sa main eût pu effleurer l’étoffe noire de la robe de deuil, un In¬ 
dien - le même qui, la veille, avait lancé la flèche - bondit de 
derrière un massif et saisit Léonello à la gorge. 

L’attaque avait été si prompte et si inattendue que l’Italien 
n’eut pas le temps de jeter un cri. En un clin d’œil, le Peau- 
Rouge le renversait, garrotté et bâillonné. 

Presque au même instant, la petite porte du parc s’ouvrait 
sans bruit, et lord Burydan entrait à son tour. Saluant respec¬ 
tueusement la captive : 

- Venez, madame ! dit-il simplement. Je vous remercie 
d’avoir cru en moi. 

Tellement émue qu’elle n’eut pas la force de prononcer une 
parole, elle accepta le bras que lord Burydan lui offrait et tous 
deux sortirent. 

Kloum, resté le dernier, referma la porte avec la double clé 
dont il était muni. 

Quelques minutes plus tard, une auto les emportait tous 
trois et ne s’arrêtait qu’à la porte du Preston-Hotel, où lord Bu¬ 
rydan était descendu, et qui, on le sait, avait eu son heure de 
célébrité au moment où la ville de New York était terrorisée par 
les exploits des Chevaliers du Chloroforme. 

Sur la terrasse, que décoraient des orangers et des lauriers 
en caisses, lord Burydan avait à tout événement fait servir pour 
dix heures et demie une délicate collation ; de vieux vins étince¬ 
laient dans des flacons de cristal à la lueur des lampes électri¬ 
ques, discrètement voilées d’abat-jour de soie, et les mets que 
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les stewards se hâtaient d’apporter exhalaient un appétissant 
arôme dans les plats d’argent qui les contenaient. 

Sur un geste de lord Burydan, les domestiques de l’hôtel se 
retirèrent. Il ne resta que Kloum, qui était plutôt un ami qu’un 
serviteur et en présence duquel on pouvait parler sans 
contrainte. 

- Je crois, madame, murmura le jeune lord d’une voix vi¬ 
brante de passion contenue, que nous serons admirablement ici. 

Et, d’un large geste, il montrait la mer lointaine où allaient 
et venaient les fanaux des navires, la géante statue de bronze de 
la Liberté qui domine la rade, et l’énorme panorama de la ville 
coupée de ténèbres épaisses et de lumière crue. 

La jeune femme jeta un coup d’œil extasié vers le grandiose 
horizon qui se déployait à ses yeux, et, silencieusement, elle 
tendit la main à lord Burydan dans un adorable geste de grati¬ 
tude. 


- J’espère, dit-il, que vous accepterez quelques rafraîchis¬ 
sements ? 

- J’avoue que ce sera avec plaisir. J’étais tellement émue, 
ce soir, que je n’ai pu prendre que quelques cuillerées de bouil¬ 
lon, et, à vrai dire, depuis la terrible catastrophe du pont de 
l’Estacade, je n’ai pas eu un seul jour de tranquillité. J’ai passé 
par de terribles épreuves... Mais il faut que vous connaissiez 
toute la vérité. 

- Je n’aurais pas osé vous demander de confidences. Pour¬ 
tant, je vous avoue franchement que ma curiosité était vivement 
excitée... Nous nous sommes connus de façon si extraordinaire ! 
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- Je n’ai absolument rien à vous cacher... J’ai éprouvé de 
terribles malheurs, c’est vrai ; mais je n’ai aucun reproche à 
m’adresser. 

Lord Burydan regardait la jeune fille, comme en extase. Le 
son même de sa voix était pour lui la plus délicieuse des musi¬ 
ques. 


- Dire, murmura-t-il, que je ne connais même pas encore 
votre nom ! 

- Je m’appelle Ellénor, et je suis la fille de ce lord Beres- 
ward qui, ayant abandonné l’Angleterre il y a une dizaine 
d’années, vint chercher fortune sur le Nouveau Continent. Il est 
mort il y a quarante ans 3 , ne laissant à ma mère que de modes¬ 
tes revenus. Ce ne fut qu’à force de privations que lady Beres- 
ward réussit à mener à bien mon éducation et celle de ma sœur 
Clara. Comme vous le voyez, mes malheurs sont jusqu’ici de 
l’espèce la plus banale. 

- Soyez persuadée, miss Ellénor, que je vous écoute avec 
l’attention la plus recueillie. Rien de ce qui vous touche ne peut 
m’être indifférent. 

- Nous avions trouvé, ma sœur et moi, à New York, un 
modeste emploi de comptables dans les bureaux du milliardaire 
William Dorgan, lorsque ma mère, qui avait continué à habiter 
la ville de Rochester, mourut subitement. Notre douleur fut 
immense. Notre mère était la seule parente, la seule amie, que 
nous eussions. Elle s’était dévouée pour nous pendant toute son 


3 II y a une coquille, difficile d’être mort depuis 40 ans et parti, il y a 
10 ans... Il faut probablement lire : 

... ayant abandonné l’Angleterre il y a une quarantaine d’années, 
vint chercher fortune sur le Nouveau Continent. Il est mort il y a dix ans 
(Note du correcteur - ELG.) 
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existence, et nous n’avions jamais eu pour elle le moindre se¬ 
cret. 


- Vous étiez, sans doute, allées à Rochester pour assister 
aux obsèques de votre mère et pour vous occuper de liquider sa 
succession ? 

- Vous avez deviné juste. Sitôt que la terrible nouvelle nous 
fut connue, nous partîmes en hâte, Clara et moi, après avoir 
demandé un congé de quelques jours à notre administration. 
C’est en revenant de ce funèbre voyage que nous fûmes victimes 
de la catastrophe. 

La voix de la jeune fille tremblait, et elle ne put retenir ses 
larmes. Lord Burydan commençait à entrevoir quelques lueurs 
dans ce qui jusqu’alors lui avait paru complètement inexplica¬ 
ble. Après avoir donné à miss Ellénor le temps de se remettre, il 
lui demanda : 

- Pardonnez-moi de réveiller vos chagrins, mais miss Clara 
a sans doute péri dans l’accident ? 

- Hélas ! il n’est que trop vrai, et jusqu’à aujourd’hui je re¬ 
grettais amèrement de n’avoir pas partagé le sort de ma sœur... 

- Pourquoi jusqu’à aujourd’hui ? 

Ellénor baissa la tête en rougissant, toute honteuse de 
l’aveu qui venait de lui échapper. Lord Burydan comprit, avec 
un frémissement de bonheur, que d’ores et déjà le cœur de 
l’orpheline lui était tout acquis. 

À présent, il s’expliquait parfaitement la méprise dont il 
avait été victime. C’était bien Ellénor qu’il avait arrachée de des¬ 
sous les décombres, mais c’était Clara qu’il avait aperçue cou¬ 
chée parmi les morts. La ressemblance des deux sœurs, leurs 
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costumes de deuil exactement pareils, enfin le bouquet de sca- 
bieuses avaient achevé de lui faire illusion. 

Ellénor avait eu plus de peur que de mal. Elle n’avait même 
pas entièrement perdu connaissance, puisque les traits de celui 
qui l’avait sauvée étaient demeurés profondément gravés dans 
son souvenir. Elle raconta comment les médecins - au nombre 
desquels se trouvait Cornélius - ne lui ayant découvert aucune 
blessure sérieuse, elle avait été, dès le commencement de la 
nuit, conduite à Rochester et installée dans un hôtel aux frais de 
la Compagnie du chemin de fer. Elle y demeura plusieurs jours 
pour veiller en personne aux obsèques de sa sœur. 

Une autre cause l’y retint encore, bien après la cérémonie 
funèbre. Sa sœur Clara retenait dans un portefeuille les quel¬ 
ques bank-notes qui constituaient désormais tout l’avoir des 
orphelines. Malgré toutes les recherches, ce portefeuille ne put 
être retrouvé. L’enquête permit d’établir que beaucoup de morts 
et de blessés avaient été dévalisés par des misérables qui 
s’étaient joints aux sauveteurs et étaient accourus de tous les 
points de la région sur le théâtre du sinistre, comme des vau¬ 
tours qui ont flairé de loin l’odeur d’un champ de bataille. 

- Un malheur ne vient jamais seul, continua-t-elle. En ar¬ 
rivant à New York, j’appris que j’avais perdu ma place. William 
Dorgan ayant péri lui-même dans la catastrophe, le personnel 
de ses bureaux avait été réduit au strict nécessaire, et on avait 
profité de ce que j’avais prolongé mon absence sans permission 
pour me congédier brutalement. 

« J’étais sans ressources. Je me rendis aux bureaux de la 
Compagnie du chemin de fer pour demander une indemnité. On 
me répondit cyniquement que, si je croyais avoir droit à quelque 
chose, je n’avais qu’à faire un procès, la compagnie ayant pour 
habitude de ne payer ces sortes d’indemnités que contrainte par 
un jugement. 
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« Je sortis de là les larmes aux yeux. Il me restait à peine 
quelques pièces de monnaie. Je voyais approcher le moment où 
je n’aurais plus comme ressource, pour trouver un abri, que 
d’aller sonner à la porte de quelque asile charitable. 

« Pourtant, je me raidis contre la faiblesse et le découra¬ 
gement. Dans un bar, où j’étais entrée boire une tasse de lait en 
mangeant un morceau de pain, je consultai les offres d’emploi 
qui couvraient entièrement les septième et huitième pages d’un 
grand quotidien. Je ne trouvai rien qui pût me convenir. Je pas¬ 
sai l’après-midi à courir de porte en porte, en faisant des offres 
de service. Partout les places étaient prises. Je regagnai mon 
hôtel, brisée de fatigue. La gérante, par bonheur, consentit en¬ 
core à me faire crédit du prix de ma chambre pour cette nuit-là, 
mais en m’annonçant que, si, le lendemain à midi, je n’avais pas 
payé, je serais impitoyablement jetée dehors et, en même 
temps, elle me remit une lettre qui était arrivée à mon adresse. 

« Je fus très surprise, en la lisant, de voir que l’honorable 
Ezéchias Palmers me priait de passer à son bureau et m’offrait 
une position des plus avantageuses. 

- C’était, sans doute, dit lord Burydan, quelques jours 
après la visite au cours de laquelle je lui avais montré la photo¬ 
graphie de miss Clara. 

Il raconta lui-même d’un trait dans quelles circonstances il 
avait été mené à s’adresser au directeur de l’Institut spiritua¬ 
liste. 


- Je comprends tout, maintenant, murmura la jeune fille. 
Mais je continue mon récit. Mr. Palmers m’accueillit avec bonté. 
Il prit tout de suite beaucoup d’empire sur moi. Il n’exigeait de 
moi d’autre travail que quelques lectures à haute voix ou quel¬ 
ques copies de manuscrits peu fatigantes. Je me crus sauvée. 
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« Ici, il faut que je vous avoue que, soit par éducation, soit 
par tempérament, je suis très superstitieuse. La mort de ma 
mère et celle de ma sœur avaient encore accentué chez moi cette 
tendance au mysticisme. 

- Cette tendance a du bon. 

- Sans doute, mais pas quand elle est exploitée par un ef¬ 
fronté charlatan de l’espèce de cet Ezéchias Palmers. Il me fit 
assister à toutes sortes de scènes fantastiques et eut l’art de me 
persuader qu’il avait le pouvoir de me mettre en présence de ma 
sœur, la pauvre Clara. J’eus la naïveté de le croire. 

- Quel infâme coquin ! Je me fais une véritable fête d’aller 
lui casser les reins et de démolir son attirail de sorcier. Nous 
avons d’ailleurs un vieux compte à régler ensemble !... Je n’ai 
pas oublié qu’au Lunatic-Asylum il a failli me laisser mourir 
d’inanition. 

- Un soir, reprit miss Ellénor, il m’ordonna de prendre un 
bouquet de scabieuses, ces fleurs possédant, à ce qu’il assura, de 
puissantes vertus évocatoires. Il me conduisit lui-même dans le 
jardin de l’établissement, qu’il a disposé de façon à ressembler - 
la nuit surtout - à un luxueux cimetière. 

« Il me mena jusqu’à un caveau, dans lequel il me laissa en 
me recommandant de ne m’étonner de rien de ce que je verrais 
et de suivre lentement l’allée qui se trouvait en bordure de la 
chapelle. « Vous serez tout à coup entourée d’une douce lueur 
bleue, me dit-il. Ce sera le moment de sortir de votre retraite et 
de vous avancer à la rencontre de votre sœur qui apparaîtra à 
l’autre extrémité de l’allée. Surtout, ne prononcez pas un mot, 
quand même vous apercevriez quelque spectacle extraordi¬ 
naire ! Parler, c’est vous exposer à un grave péril et empêcher 
l’apparition de se produire. » Il me laissa seule dans les ténè- 
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bres, très impressionnée, dans l’attente de l’apparition. Quel¬ 
ques minutes s’écoulèrent et, bientôt, comme on me l’avait an¬ 
noncé, je fus entourée d’une douce lueur bleue. 

- Due, sans nul doute, à la lumière électrique ! 

- C’est probable !... Fidèle aux ordres que j’avais reçus, je 
poussai la porte de bronze du monument, dont les gonds usés 
ne firent pas entendre le moindre grincement, et je m’avançai 
dans l’allée, me recueillant de toutes les forces de mon âme pour 
me rendre favorables les puissances surnaturelles... J’avais à 
peine fait quelques pas, lorsque j’entendis un léger bruit dans 
une allée latérale. Machinalement, je tournai à demi la tête de ce 
côté... 


- C’est alors que je poussai le cri que vous avez entendu ! 

- Cri auquel je répondis par une exclamation de surprise, 
car je venais de reconnaître, dans le promeneur nocturne du 
cimetière, l’homme généreux qui m’avait arrachée à la mort. 
Mais comme, pour vous rejoindre, je passais derrière un massif 
qui me cachait à vos regards pour quelques instants, deux 
hommes, dont l’un était Palmers lui-même, se jetèrent sur moi 
et me poussèrent brutalement dans un caveau aboutissant à une 
sorte de cachot souterrain. 

« Là, Palmers m’accabla de reproches et d’injures, oubliant 
dans la fureur où il se trouvait toutes les simagrées grâce aux¬ 
quelles il avait réussi à me persuader. 

« - Sotte fille ! s’écriait-il en me serrant brutalement les 
poignets, nous avions sous la main un imbécile qui vous prenait 
pour un esprit et qui eût donné autant de bank-notes qu’on au¬ 
rait voulu, et vous faites tout manquer par votre maladresse ! 
Croyez-vous, ajouta-t-il avec une dureté qui me révolta, que j’aie 
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le moyen de vous nourrir à ne rien faire ? Il faut désormais 
m’obéir, ou nous verrons ! 

« - Mais, balbutiai-je en pleurant, vous m’aviez promis de 
me faire voir ma sœur ! 

« - Il faut, me répondit-il, pour avoir cru une bourde pa¬ 
reille, que vous soyez aussi naïve que le gentleman qui est en 
train de faire les cent pas là-haut dans le jardin en s’imaginant 
qu’il va voir des apparitions !... 

« J’étais, cette fois, désillusionnée sur le compte de ce mi¬ 
sérable. Désormais, je n’eus plus qu’un objectif : m’enfuir de ce 
repaire où l’on exploitait la chose la plus sacrée qui soit au 
monde - le souvenir des morts qui nous furent chers ! 

- Ah ! que n’ai-je connu plus tôt votre lamentable histoire ! 
murmura lord Burydan. Mais, soyez tranquille, Mr. Palmers ne 
perdra rien pour attendre. Je veux le régaler d’une petite séance 
de boxe dont il se souviendra longtemps. 

- C’est plutôt un escroc qu’un méchant homme. Voyant 
que je n’étais bonne à rien, il allait sans doute consentir à me 
laisser partir, quand il reçut la visite du docteur Cornélius. Que 
fut-il convenu entre eux ? Je ne sais. Mais le docteur, que j’avais 
déjà eu l’occasion de voir le jour de la catastrophe et dont je 
connaissais l’immense réputation, me prit à part et m’offrit chez 
lui un emploi dont il assura que je serais pleinement satisfaite. 

« J’acceptai. J’aurais accepté n’importe quoi plutôt que de 
rester dans cet Institut soi-disant spiritualiste, où j’étais, chaque 
jour, témoin des escroqueries les plus effrontées. Puis j’étais 
quelque peu rassurée par la renommée de science de mon nou¬ 
veau maître. 
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- Naturellement, interrompit lord Burydan, bouillant 
d’impatience et de colère, Cornélius n’a pas mieux agi avec vous 
que Palmers ? 

- Je mentirais en disant que j’ai eu à souffrir de quelque 
injure ou de quelque brutalité. Seulement, j’étais prisonnière. Il 
m’était interdit de sortir, et, de plus, chaque jour, Léonello me 
forçait d’absorber, d’après l’ordre du docteur, plusieurs cuille¬ 
rées d’une potion qui devait, affirmait-il, rétablir ma santé... 

- Ce médicament vous faisait réellement du bien ? 

- Tout au contraire. Chaque fois que j’en avais pris, j’étais 
sujette à des vertiges, et je devenais de jour en jour plus pâle... 

- Parbleu ! le sculpteur de chair humaine expérimentait 
sur vous quelque diabolique mixture de son invention. Mais, 
patience, j’éluciderai tout cela. Si certaines de mes suppositions 
se confirment, Cornélius aura de terribles comptes à rendre ! 

Cette conversation fut interrompue par l’arrivée d’un do¬ 
mestique qui apportait un bouquet de scabieuses. Miss Ellénor 
le prit, en remerciant lord Burydan d’un regard attendri. 

- Je me suis aperçu, dit-il, que vous aimiez ces fleurs. 
N’est-ce pas grâce à elles que j’ai pu découvrir votre retraite et 
vous délivrer ? Quand je ne connaissais pas encore votre nom, je 
vous appelais la « dame aux scabieuses ». 

- C’est vrai que je raffole de ces fleurs violettes, auxquelles 
on a attaché, je ne sais pourquoi, des idées de deuil. Je suis per¬ 
suadée que les scabieuses me portent bonheur. Ne vous ai-je pas 
dit que j’étais superstitieuse ? 

- Sans les scabieuses, vous auriez été perdue pour moi ! 
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- D’ailleurs, elles n’ont pas toutes cette mélancolique cou¬ 
leur de demi-deuil. Il y en a des blanches, des roses, des lilas, je 
les aime toutes également... 

Les deux jeunes gens s’entretinrent jusqu’à une heure 
avancée de la nuit. 

Lord Burydan prit la parole à son tour et tint miss Ellénor 
sous le charme par le récit de ses aventures prodigieuses. Puis la 
conversation prit une tournure plus intime et, quand ils se sépa¬ 
rèrent, ils avaient échangé la plus douce et la plus solennelle 
promesse. 
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CHAPITRE IV 


Une ancienne connaissance 


L’hacienda de San-Bernardino se trouvait située dans la 
province de l’Arizona sur les frontières du Mexique. Elle était 
bâtie au centre d’une vallée verdoyante arrosée par une multi¬ 
tude de petits ruisseaux venus des montagnes voisines, et ses 
toits de brique rouge se détachaient gaiement sur le feuillage 
des sycomores et des lauriers qui l’ombrageaient. 

C’était une véritable oasis, une retraite délicieuse, que cette 
ferme perdue en pleine nature, loin des chemins de fer et loin 
des villes. Les truites pullulaient dans les ruisseaux ; 
d’innombrables troupeaux paissaient en liberté dans les grasses 
prairies qui couvraient le flanc des coteaux voisins ; les vergers 
regorgeaient de fruits de toutes sortes : poires, pommes, raisins, 
ananas, figues, oranges ; et, dans les jardins, les légumes du 
Vieux Monde poussaient à côté de ceux des contrées tropicales. 

Dans les forêts, le gibier abondait. C’étaient le colin de Cali¬ 
fornie, le lapin à queue de coton, « cottontail », le lièvre aux 
longues oreilles, « jackass », la caille, la tourterelle, la perdrix et 
même le canard, l’oie sauvage, l’antilope. Il est vrai qu’on y ren¬ 
contrait aussi le chat sauvage, le serpent à sonnettes (rattle- 
snake) et, parfois, le puma ou lion de Californie, dont il ne reste 
plus aujourd’hui que quelques rares individus. 

Le serpent à sonnettes n’inspire pas dans l’Arizona autant 
de terreur qu’on pourrait le croire. Si, par hasard, quelque chas¬ 
seur est mordu, il se contente, pour tout traitement, de boire 
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autant de whisky qu’il peut en supporter ; s’il ne meurt pas de 
cette absorption, il est sûr de se tirer d’affaire quant au venin de 
serpent. 

L’hacienda de San-Bernardino, située au centre de ce para¬ 
dis terrestre en miniature, appartenait au milliardaire new- 
yorkais Fred Jorgell, qui y avait installé, en qualité de gérants, 
un ancien matelot belge nommé Pierre Gilkin et sa femme Do- 
rypha. Les deux époux, peu de temps auparavant, avaient eu 
l’occasion de rendre à la famille du milliardaire d’importants 
services et il les en avait récompensés en leur confiant ce poste, 
qui constituait pour eux la plus agréable et la plus délicieuse des 
sinécures. 

D’ailleurs, Pierre Gilkin, très actif, très sérieux, donnait 
toute satisfaction au propriétaire, et les revenus de l’hacienda 
avaient presque doublé depuis qu’on lui en avait confié la direc¬ 
tion. Vive, gaie, sémillante, en vraie Espagnole qu’elle était, la 
senora Dorypha secondait admirablement son mari. 

On racontait bien que Dorypha avait mené, avant son ma¬ 
riage, une existence peu exemplaire, et, parfois, les jours de fête, 
pendant que les Indiens et les vaqueros au service de 
l’exploitation s’enivraient de whisky et de pulque, elle exécutait 
au son de la guitare mexicaine, dont Pierre Gilkin avait appris à 
jouer, des habaneras si entraînantes, si voluptueuses, qu’on ve¬ 
nait de plusieurs lieues pour l’admirer. De l’avis des vieillards, 
une honnête femme ne doit pas posséder de tels talents, et on 
en déduisait que la senora avait figuré, en qualité de danseuse, 
sur quelque théâtre avant de devenir haciendera. 

On remarquait aussi qu’aucune femme ne savait aussi bien 
qu’elle draper sur ses épaules une mantille de soie, ou parer sa 
chevelure blonde d’un ruban ou d’une simple fleur. 
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Là s’arrêtaient les racontars. La senora Dorypha menait 
une conduite exemplaire et, dans ce pays où les passions sont 
ardentes et les mœurs quelque peu relâchées, elle était considé¬ 
rée comme le modèle des épouses. Nul, parmi les plus médi¬ 
sants, n’avait la plus petite coquetterie à lui reprocher. 

Dorypha et son mari étaient parfaitement heureux, et ils ne 
souhaitaient rien de plus que la continuation de cette paisible et 
laborieuse existence. Rien n’était plus calme que la vie que l’on 
menait à l’hacienda de San-Bernardino. Des semaines 
s’écoulaient sans qu’il s’y produisît d’autre événement que la 
capture d’un chat sauvage ou le renvoi d’un Indien convaincu de 
vol ou d’ivrognerie. 

Un matin, Gilkin reçut une longue lettre de Fred Jorgell, 
qui, pourtant, ne lui écrivait à peu près jamais. Le milliardaire 
annonçait l’arrivée à l’hacienda d’une jeune femme qu’il re¬ 
commandait à Yhaciendero en le priant de la recevoir comme 
une de ses proches parentes. 

Huit jours plus tard, Gilkin allait à la station de Cucomon- 
go, dans son chariot attelé de quatre mules, et il en revenait avec 
une jeune fille aux yeux et aux cheveux noirs, d’une beauté ad¬ 
mirable. Elle se nommait miss Ellénor. 

C’est à la demande de lord Burydan lui-même que la dame 
aux scabieuses avait quitté les États du Nord pour se rendre 
dans cette partie des États-Unis encore sauvage, dont certains 
cantons ne sont pas encore défrichés. 

L’excentrique était décidé à poursuivre jusqu’au bout la 
lutte qu’il avait entreprise contre les Lords de la Main Rouge, 
qu’il s’était juré de découvrir, de démasquer et d’anéantir. Dans 
une pareille entreprise, il ne fallait pas qu’il fût gêné par la pré¬ 
sence d’une personne qu’il chérissait. 
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Il n’avait pas tardé à s’apercevoir qu’il suffisait d’un sourire 
d’Ellénor pour avoir raison de ses résolutions les plus farouches. 
Il savait qu’il avait affaire à des ennemis redoutables qui ne tar¬ 
deraient pas à découvrir la jeune fille qu’il aimait et à se venger 
sur elle des échecs que leur aurait infligés lord Burydan. Il 
tremblait à la seule pensée que miss Ellénor pût devenir la vic¬ 
time des sinistres bandits de la Main Rouge. 

Après de longues discussions avec sa fiancée, tous deux 
convinrent que celle-ci irait attendre, dans une retraite ignorée 
de tous, que lord Burydan eût mené à bien ses projets. Il ne de¬ 
mandait d’ailleurs, pour en arriver là, que quelques mois, peut- 
être quelques semaines. Depuis peu de temps, en effet, il avait 
découvert une foule d’indices qui devaient immanquablement le 
faire aboutir au succès. 

Il s’agissait donc de trouver à la jeune fille un asile sûr et 
inconnu de tous. Après y avoir longtemps réfléchi, il pensa qu’il 
ne pouvait trouver mieux que cette verdoyante solitude de 
l’Arizona, demeurée pour ainsi dire en marge du monde civilisé. 
Il avait pu apprécier, en outre, le dévouement de Pierre Gilkin ; 
enfin, il connaissait, pour l’avoir visitée pendant son séjour à 
San Francisco, cette pittoresque région de la frontière mexicaine 
qui renferme d’admirables sites et jouit d’un climat exception¬ 
nel. 


Quoiqu’il lui en coûtât de se séparer de son fiancé, miss El¬ 
lénor consentit donc, sans trop de peine, à aller passer quelque 
temps à l’hacienda de San-Bernardino. 

Fred Jorgell, auquel lord Burydan avait fait part de son 
projet, lui donna son entière approbation et lui assura que la 
jeune fille ne pourrait trouver, dans aucune autre partie de 
l’Amérique, une résidence plus agréable et, en même temps, 
plus tranquille. 
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La senora Dorypha fit l’accueil le plus empressé et le plus 
cordial à la protégée de Fred Jorgell. Elle lui installa, au premier 
étage de la ferme, une chambre claire et gaie d’où l’on décou¬ 
vrait les jardins étagés en terrasses verdoyantes et fleuries jus¬ 
qu’au premier contrefort de la Sierra dont les cimes bleuâtres 
bornaient l’horizon. 

Dorypha prit bien vite miss Ellénor en affection. Elle était 
aux petits soins pour tâcher de la distraire et de lui rendre la vie 
agréable. Tantôt elle l’emmenait pêcher dans les petits torrents 
qui descendent de la Sierra, tantôt elles faisaient de longues 
promenades à cheval. Sortant de la vallée, elles traversaient des 
plaines désertes semées de cactus, de palmiers sauvages et de 
« bunchgrass 4 » pour aller rendre visite à quelqu’un des pro¬ 
priétaires mexicains du voisinage, chez lesquels Dorypha, en sa 
qualité d’Espagnole, était toujours très courtoisement accueillie. 

Cette existence de saines fatigues, au milieu de l’air pur des 
montagnes, eut bientôt une heureuse influence sur la santé de 
miss Ellénor. La pâleur qui parfois avait inquiété lord Burydan 
se colora du vif incarnat de la santé. Sa beauté, dans tout son 
épanouissement, avait pris un caractère de vigueur et de robus¬ 
tesse qui ne lui enlevait pourtant rien de son charme. 

Miss Ellénor, sous la direction de Dorypha, devint une 
amazone intrépide. Elle parcourait quelquefois plusieurs dizai¬ 
nes de miles dans une même journée, montée sur un de ces 
mustangs, à demi sauvages, qui sont les seuls chevaux que l’on 
trouve dans le pays. 

Deux mois s’écoulèrent ainsi. En dehors de ses promenades 
et de quelques heures consacrées à la lecture, la jeune fille 
n’avait d’autre occupation sérieuse que de répondre aux longues 
lettres débordantes de fougueuse passion et de délicate ten- 


4 Herbes maigres qui tapissent le désert de Colorado. 
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dresse que deux fois par semaine lui écrivait lord Burydan. Par 
cette intime correspondance, malgré la distance qui les séparait, 
les deux fiancés apprenaient à se connaître un peu mieux cha¬ 
que jour, unis par une étroite communion d’idées et de senti¬ 
ment, et leur amour l’un pour l’autre ne faisait que s’accroître. 

Dans les premiers temps, lord Burydan avait manifesté son 
inquiétude au sujet des aventuriers de toutes sortes qui rôdent 
dans l’Arizona, soit pour y découvrir des mines, soit pour explo¬ 
rer les vallées propices à l’élevage ou à la culture. Miss Ellénor le 
rassura bientôt en lui expliquant que les habitants de la Sierra 
de San-Bernardino n’avaient rien à craindre de ces rôdeurs de 
frontière. 

D’abord, l’hacienda se trouvait en dehors des routes géné¬ 
ralement suivies par les desperados 5 , et les Indiens dont se 
composait le personnel de l’exploitation étaient nombreux, bien 
armés. Enfin, Pierre Gilkin, se conformant en cela aux habitu¬ 
des du pays, offrait à tous ceux qui venaient frapper à sa porte 
une généreuse hospitalité. Il savait qu’il est extrêmement rare 
qu’un haciendero qui se montre humain et accueillant soit en 
butte aux entreprises des bandits. 

Il était aimé de tout le monde dans le pays. Plusieurs fois, 
comme il conduisait des troupeaux à la station de Cucomongo, 
il fut arrêté par des desperados. Vite reconnu par eux, au lieu de 
lui voler ses bestiaux ou ses bank-notes, ils se contentèrent de 
boire un coup d’« aguardiente » dans sa gourde et firent route 
paisiblement avec lui en suivant, pendant quelques miles, le 
même sentier montagneux. 

Ils savaient fort bien, d’ailleurs, que Pierre Gilkin n’était 
pas de ces poltrons qui donnent leur portefeuille à la première 


5 Hommes réduits au désespoir. C’est le nom qu’on donne aux vo¬ 
leurs de grands chemins. 
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sommation, et qu’il se fût battu jusqu’à la mort plutôt que de se 
laisser dépouiller. 

Un matin, Pierre Gilkin et Dorypha, montés tous deux à 
cheval, étaient allés inspecter les troupeaux qui se trouvaient 
dans les pâturages de la montagne. Miss Ellénor avait refusé de 
les accompagner. Elle venait de recevoir un paquet de journaux 
de New York et avait préféré la lecture à la promenade. Installée 
sous une tonnelle qu’ombrageaient les fleurs odorantes du jas¬ 
min de Virginie et du grand chèvrefeuille pourpré, elle se lais¬ 
sait aller à sa rêverie. À l’autre extrémité de la vaste cour, des 
serviteurs indiens s’occupaient à traire de superbes vaches de 
race normande, que Fred Jorgell avait fait venir de France à 
grands frais, et, plus loin, d’autres étaient occupés à battre des 
épis de maïs, au bruit cadencé des fléaux qui dominait tous les 
autres bruits de la vallée. 

La jeune fille venait de lire avec intérêt le récit d’une fête 
donnée chez un milliardaire et où, pour comble d’extravagance, 
on avait, après le repas, avant de commencer à danser, arrosé 
les pelouses du jardin à l’aide d’arrosoirs en argent remplis de 
champagne des meilleures marques. 

Miss Ellénor leva les yeux distraitement, et elle aperçut, à 
la barrière extérieure de la cour, un vagabond de l’aspect le plus 
lamentable. 

Sa longue barbe grise et emmêlée était couverte de pous¬ 
sière, et ses traits se dissimulaient sous un sombrero tellement 
déteint par la pluie et le soleil qu’il était devenu d’une couleur à 
peu près indéfinissable. Ses vêtements étaient en haillons et, à 
travers les déchirures, la peau apparaissait, tannée par les in¬ 
tempéries. Les pieds nus dans de mauvais souliers, il boitait la¬ 
mentablement, s’appuyant, pour marcher, sur un énorme bâton 
noueux. Enfin, il portait en bandoulière un sac de toile grise, 
qui, à en juger par son poids, devait être rempli de cailloux. 
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Ce vagabond était en train de parlementer avec un des va¬ 
queras, lorsque miss Ellénor, poussée par son bon cœur, se hâta 
d’intervenir. 

- Eduardo, dit-elle au serviteur, laissez donc entrer ce pau¬ 
vre homme, qu’il s’assoie sur le banc de pierre en face de la 
porte ! 


- C’est que, senora, répondit le serviteur en se grattant la 
tête, le maître a bien défendu qu’on laissât entrer personne dans 
l’hacienda en son absence. 

- Bah ! dit la jeune fille, celui-ci n’a pas l’air bien dange¬ 
reux. D’ailleurs, j’en prends la responsabilité. 

Le vagabond avait écouté ce dialogue en silence. Accoudé 
sur la barrière, il paraissait accablé de fatigue. 

- Je vous remercie, senora, balbutia-t-il en voyant que 
miss Ellénor lui avait obtenu gain de cause. 

Il alla, en boitant, s’asseoir sur le banc de pierre, et, sur 
l’ordre de la jeune fille, Eduardo lui apporta une miche de pain, 
un morceau de carne seca 6 et une cruche remplie de vin, qui, 
dans l’Arizona, est en grande abondance et très capiteux. 

L’homme, sans dire un mot, se jeta sur ces provisions 
comme un loup affamé, et, bientôt, il eut achevé de tout englou¬ 
tir. 


Miss Ellénor le contemplait avec une curiosité mêlée d’une 
profonde pitié. 


6 Viande séchée au soleil. 
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- Tenez, lui dit-elle en lui mettant un dollar dans la main, 
voilà pour vous aider à faire votre route. Vous allez loin ? 

- Je me rends à Cucomongo, et je reviens de l’autre côté de 
la Sierra, où j’ai fait une tournée de prospection. Malheureuse¬ 
ment, je me suis écorché le talon sur les roches, et j’ai eu bien de 
la peine à venir jusqu’ici. 

- Avez-vous obtenu de bons résultats ? 

- Je ne suis pas mécontent. Tenez, ajouta-t-il en tirant de 
sa besace quelques cailloux où scintillaient des parcelles métal¬ 
liques, voici des échantillons de minerai que j’ai recueillis. Il y a 
du cuivre, de l’argent et même un peu d’or. 

- Qui sait ? dit miss Ellénor en riant, vous serez peut-être 
un jour millionnaire. Il vous suffirait, pour cela, de mettre la 
main sur un filon productif. 

- Qui sait ? répéta-t-il d’un ton singulier qui fit tressaillir la 
jeune fille. 

Involontairement, elle le regarda. Mais ses traits étaient 
cachés par le feutre à larges bords et elle ne put voir l’expression 
de ses yeux. Il y eut entre eux quelques instants de silence. 

- Désirez-vous encore quelque chose ? demanda la jeune 

fille. 


- Oui, senora. S’il faut être franc, il y a bien huit jours que 
je n’ai bu une goutte de whisky ni fumé une pipe... 

Ellénor apporta elle-même une bouteille, un verre et un 
paquet de tabac de Virginie qu’elle remit au vagabond, qui se 
confondit en remerciements. 
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- Si vous voulez attendre le maître de cette hacienda, dit- 
elle, il ne tardera pas à rentrer. Il peut être ici dans une demi- 
heure. 

Cette proposition n’eut pas l’air d’être du goût de l’homme, 
qui, sans doute, avait quelque secrète raison d’éviter de se trou¬ 
ver en présence de Pierre Gilkin et de sa femme. 

- Je vous remercie, senora, dit-il, mais je vais me remettre 
en route. Je ne marche pas vite et je ne serai guère arrivé à 
Cucomongo avant ce soir. Merci bien de vos bontés, je ne les 
oublierai pas. 

Il rechargea sur son dos sa besace de cailloux, souleva po¬ 
liment son feutre et se retira. 

Eduardo le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il eût disparu au 
tournant de la route. Puis il rentra dans la cour en hochant la 
tête. 


- C’est singulier ! murmura-t-il. Voilà un bonhomme qui 
ne me revient guère ! Je n’aime pas les gens qui ont peur de 
vous regarder en face. Ce drôle a plutôt la mine d’un tramp que 
celle d’un honnête prospecteur... 

Tant qu’il fut en vue de l’hacienda, le vagabond continua à 
boiter en marchant. Mais, dès qu’il fut entré dans un chemin 
creux, bordé de cactus et d’acacias, qui allait rejoindre la grande 
route de Cucomongo, il redressa sa haute taille et se mit à mar¬ 
cher à grandes enjambées, en homme qui ne ressent pas la 
moindre fatigue. Un peu plus loin, il vida dans une mare les soi- 
disant échantillons de minerai dont sa besace était gonflée. Puis 
il bourra sa pipe de terre du tabac que lui avait donné miss Ellé- 
nor et se remit en marche en sifflotant. 
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Il y avait à peu près une demi-heure qu’il avait quitté 
l’hacienda lorsqu’il distingua dans le lointain-la silhouette de 
deux cavaliers qui venaient au-devant de lui. Cette rencontre 
n’était sans doute pas de son goût, car il entra aussitôt dans un 
champ de maïs dont les hautes tiges le dérobèrent entièrement 
aux regards et, de sa cachette, il regarda passer les cavaliers. 

C’étaient un homme et une femme, tous deux vêtus à la 
mode mexicaine, avec le vaste sombrero, l’ample manteau qu’on 
nomme « zarape » et les bottes armées d’immenses éperons. 

- By God ! murmura le vagabond lorsqu’ils eurent disparu, 
je crois que j’ai bien fait de ne pas rester sur leur route. Mais 
tout va bien ! Maintenant, je suis fixé, je sais ce que je voulais 
savoir. 

L’homme s’était remis en route. Cette fois, il marchait 
moins vite, grommelant de temps en temps des paroles inintel¬ 
ligibles, comme absorbé par ses préoccupations. 

C’est ainsi qu’il parvint jusqu’à une misérable auberge, 
dont les murs étaient faits d’argile mêlée de paille hachée, et le 
toit, de planches vermoulues. Il entra pour se rafraîchir. Une 
vieille Mexicaine, au nez crochu, au teint de basane, lui apporta, 
sur sa demande, un verre d’aguardiente et une alcaraza pleine 
d’eau fraîche. 

Il venait d’avaler distraitement une gorgée du breuvage, 
quand un autre client entra dans l’auberge. C’était un robuste 
gaillard aux cheveux et à la barbe d’un blond fade. Les cheveux 
étaient coupés très court, et la barbe, irrégulière et mal taillée, 
devait avoir plus de quinze jours de date. 

Le nouvel arrivant était encore plus sale et plus déguenillé 
que l’homme à la besace, et un gros revolver faisait bosse dans 
la poche de sa veste de toile. 
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Il regarda autour de lui, comme ferait un tigre à jeun en¬ 
trant dans une bergerie. La vieille Mexicaine ne put s’empêcher 
de trembler devant l’expression féroce de son regard. 

- Que faut-il vous servir, senor ? balbutia-t-elle d’une voix 
étranglée par la peur. 

L’inconnu ne répondit pas. Il venait d’apercevoir le soi- 
disant prospecteur, et sa physionomie exprimait maintenant 
une vive surprise, mêlée d’une certaine contrainte. 

- Vous ici, master Slugh ? s’écria-t-il. 

- Comme vous voyez, master Edward Edmond, répliqua 
l’autre avec un ricanement. Vous avez donc renoncé à servir les 
milliardaires... Mais asseyez-vous donc. Vous prendrez bien 
quelque chose avec moi ? Je suis charmé de vous rencontrer. 
D’où venez-vous comme cela ? 

- Je sors de prison ! répondit piteusement Edward Ed¬ 
mond. Je n’ai plus ni argent ni domicile. Je suis réduit au dé¬ 
sespoir !... 

- Il ne faut jamais se désespérer, répliqua Slugh avec une 
gaieté philosophique. Tenez, buvez un coup. Cela vous remet¬ 
tra ! 


Il versa une large rasade d’aguardiente dans le verre que la 
Mexicaine, un peu rassurée, venait d’apporter. 

Edward Edmond but d’un seul trait. 

- Et vous, Slugh ? demanda-t-il tout à coup, vous n’avez 
pas l’air d’être beaucoup plus riche que moi ? 
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- Cela dépend. Il y a des jours où je suis riche, d’autres où 
je suis pauvre. Je m’arrange pour faire une moyenne. 

- Alors, vous êtes satisfait ? 

- Je n’ai pas trop à me plaindre. 

- Mais, demanda encore Edward Edmond avec une cer¬ 
taine hésitation, vous voyagez toujours pour le compte de la 
Main Rouge ? 

- Toujours. 

- L’association n’est donc pas exterminée ? 

- Elle n’a jamais été si solide. 

Edward Edmond eut un rire amer. 

- Cela est facile à dire, fit-il, mais l’île des pendus a été oc¬ 
cupée, des centaines d’affiliés ont été jetés en prison, lynchés, 
pendus, électrocutés. Chaque jour, la police prend des mesures 
plus sévères. Enfin ces fameux Lords, que l’on disait puissants 
comme des dieux, ne donnent plus signe de vie. 

-Vous n’êtes pas très bien informé, master Edward Ed¬ 
mond. 


- Je le suis suffisamment pour savoir que je ne me trompe 

pas. 


Il ajouta, les yeux brillants de haine et s’animant petit à pe¬ 
tit, à mesure qu’il parlait : 


-306- 



- Je suis content, d’ailleurs, de tout ce qui arrive à la Main 
Rouge... C’est elle et c’est vous-même, Slugh, qui avez causé ma 
perte !... 

- Hein ? fit le bandit en tressautant. 

- Oui. Sans vous, je serais encore chez Fred Jorgell, où 
j’étais bien payé, bien nourri et où j’avais déjà amassé presque 
assez d’économies pour retourner en Irlande vivre de mes ren¬ 
tes. Que la Main Rouge soit maudite, elle et tous ceux qui en 
font partie ! 

Au lieu de se fâcher de cette violente sortie, Slugh eut un 
sourire indulgent. 

- Vous êtes un enfant, mon cher Edmond, fit-il. Dites donc 
plutôt... et ce sera l’exacte vérité... que, si vous n’aviez pas eu la 
sottise de vous amouracher de la Dorypha, vous seriez encore 
chez votre milliardaire. Qu’a fait la Main Rouge, en somme ? 
Qu’ai-je fait moi-même ? Je vous ai empêché de vous suicider, 
je vous ai, pour de très légers services, avancé des sommes 
considérables. N’accusez pas la Main Rouge, n’accusez que votre 
sottise et vos vices ! 

Edward Edmond baissa la tête et demeura silencieux. Il 
comprenait parfaitement que Slugh avait raison. 

- Oui, balbutia-t-il au bout d’un instant, j’ai agi comme un 
niais. C’est la Dorypha, cette créature de perdition, qui a été 
cause de ma ruine. La coquine !... je la déteste !... J’aurais un 
plaisir infini à lui écraser la tête contre un pavé ! 

« Oui, cette femme, non contente de prendre mon argent, 
de me trahir de toutes les manières, a encore essayé de 
m’assassiner !... 
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- Tiens, au fait ! dit Slugh négligemment, je ne pensais plus 
à cela. La dernière fois que nous nous sommes vus à bord du 
yacht la Revanche , dont j’avais l’honneur d’être capitaine, vous 
veniez de recevoir un vilain coup de couteau. Comment, diable, 
vous êtes-vous tiré d’affaire ? 

-Après la prise de l’île des pendus, j’ai été arrêté comme 
tous les autres et transporté à Chicago, à bord d’un bâtiment de 
l’État. Comme, à cause de ma blessure, je me trouvais hors 
d’état de comparaître devant le tribunal, on m’a donné pour pri¬ 
son une chambre de l’hôpital, où j’étais gardé à vue par deux 
détectives. Je n’ai passé en jugement que bien longtemps après 
les autres, et j’ai eu cette chance que ni la Dorypha ni mon an¬ 
cien maître n’ont été appelés en témoignage. Un avocat, auquel 
il m’a fallu donner ce qui me restait d’argent, a tiré parti de la 
situation. On n’a pu établir d’une façon certaine ma culpabilité, 
et on a fini par me relaxer après plusieurs mois de prévention. 
On m’a rejeté dans la me, à peine guéri et sans un sou. Depuis 
ce temps-là, j’ai erré misérablement. 

- Ce n’est pas gai, fit poliment Slugh. 

- Dites que c’est lamentable. Mais, vous-même, je vous 
croyais mort ou en prison ? 

- Moi, dit Slugh avec une certaine vanité, on ne m’a même 
pas arrêté. Quand j’ai vu que les affaires commençaient à se gâ¬ 
ter, je me suis esquivé. D’ailleurs, je vous raconterai cela plus 
tard. Pour le moment, parlons de la Dorypha... 

- Si je savais où la trouver..., grommela l’Irlandais en ser¬ 
rant les poings. 

- Ah ! c’est une maîtresse femme. Elle a su, comme on dit, 
tirer son épingle du jeu. Elle et son mari ont été placés par Fred 
Jorgell à la tête d’une exploitation agricole en pleine prospérité. 
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- Elle est mariée ? 


- Mais vous n’êtes donc décidément au courant de rien ? 
Elle a épousé Gilkin, ce grand Belge qui excitait mes matelots à 
la révolte. C’est un couple très uni. 

Edward Edmond grinça des dents avec rage. 

- Quand même, s’écria-t-il en donnant un furieux coup de 
poing sur la table, je devrais aller à pied jusqu’à l’autre bout de 
l’Amérique, je jure que je la retrouverai !... 

- Si vous êtes bien sage, dit Slugh que cette conversation 
amusait fort, je vous apprendrai où elle est. Je puis même vous 
dire, dès maintenant, que ce n’est pas bien loin d’ici. À telle en¬ 
seigne que c’est chez la Dorypha que j’ai déjeuné ce matin. 

- Que me dites-vous là ? 

- L’exacte vérité. 

- Je vous en supplie, master Slugh, dites-moi où elle est ? 

-Vous êtes trop pressé, mon garçon. Auparavant, nous 
avons à parler de choses sérieuses. Vous êtes, à ce que je vois, 
tout à fait à la cote ! 

Edward Edmond jeta un regard éloquent sur les haillons 
qui le couvraient. 

- Eh bien, reprit Slugh, j’ai peut-être, moi, les moyens de 
vous venir en aide. Tout à l’heure vous avez calomnié les Lords 
de la Main Rouge. Vous avez eu tort, et je vous prouverai que la 
Main Rouge n’abandonne jamais ses amis, pas plus d’ailleurs 
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qu’elle ne laisse en repos ses ennemis. Vous n’avez qu’un mot à 
dire pour que je vienne à votre secours, au nom des Lords. 

- Eh bien, soit ! murmura l’Irlandais d’un air sombre. 
D’ailleurs, n’est-ce pas la seule ressource qui me reste ! Parlez, 
je suis prêt atout ! 

- J’aime à vous voir dans d’aussi bonnes dispositions. Vous 
verrez bien vite que vous avez tout avantage à m’écouter. 

- Mais, demanda l’Irlandais dont les yeux étincelèrent 
d’une flamme cupide, serai-je aussi bien payé qu’autrefois ? 

- Pourquoi pas ? Cela dépendra, d’ailleurs des services que 
vous rendrez. Sachez-le, malgré les échecs qu’elle a subis ces 
derniers temps, la Main Rouge est loin d’avoir épuisé ses res¬ 
sources. 

Slugh avait tiré de dessous ses haillons un solide porte¬ 
feuille qu’il ouvrit, étalant aux yeux ébahis de l’Irlandais une 
liasse de bank-notes. 

- Vous voyez, fit-il, que les Lords sont loin d’être ruinés. 

- Que faut-il faire ? demanda docilement l’Irlandais. Je 
suis à vous corps et âme. 

- D’abord, nous allons aller jusqu’à la station de Cucomon- 
go. Là, je vous achèterai des vêtements convenables. Nous dîne¬ 
rons ensemble, le mieux possible ; puis je vous ferai quelques 
avances, et vous passerez une bonne nuit dans un lit conforta¬ 
ble. Vous paraissez en avoir besoin. Ce n’est que demain ou 
après-demain peut-être que j’aurai besoin de vous. 

- Pour quoi faire ? 
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- Vous êtes bien curieux !... Mais, bah ! Autant que je vous 
dise de quoi il s’agit aujourd’hui que plus tard : ce sera pour al¬ 
ler rendre visite à Dorypha. 

- Rendre visite, murmura Edward Edmond stupéfait. 

- Oh ! mais, entendons-nous. Ce sera une visite d’un genre 
tout particulier. Elle aura lieu dans le courant de la nuit, et nous 
serons accompagnés de quelques camarades bien armés. 

- Je comprends. Vous voulez tuer la Dorypha... Eh bien ! 
j’en suis !... 

- Ce n’est pas d’elle qu’il s’agit. Tout de même, vous pour¬ 
rez, par la même occasion, satisfaire votre rancune. Je n’y vois 
aucun inconvénient. Il y a en ce moment-ci, à l’hacienda de 
Pierre Gilkin, une jeune miss que les Lords m’ont donné l’ordre 
d’enlever. Il paraît que c’est la fiancée d’un des plus redoutables 
ennemis de l’association. Ce sera entre nos mains un précieux 
otage... Êtes-vous bon cavalier ? 

- Je monte à cheval comme un cow-boy. Mais pourquoi 
cette question ? 

- Parce que nous serons tous à cheval, et c’est de cette fa¬ 
çon que nous enlèverons la jeune miss. À une dizaine de miles 
de l’hacienda, une auto nous attendra avec quelques hommes 
sûrs. 


- Pourquoi ne pas faire venir l’auto plus près ? 

- On voit bien que vous ne connaissez guère l’Arizona. 
Dans ce canton-ci, surtout, il n’y a que des sentiers à peine 
frayés : les chevaux et les chariots à roues massives sont les 
seuls moyens de locomotion employés. 
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- Je n’étais jamais venu de ce côté. Enfin, je ferai tout ce 
que vous me direz, pourvu qu’on me permette de tuer la drô- 
lesse qui a causé mon malheur ! 

- Accordé ! s’écria Slugh. Et maintenant, en route. Il faut 
que nous arrivions à Cucomongo avant la nuit. Nous discute¬ 
rons de nos petites affaires chemin faisant. 

Slugh avait jeté sur la table le dollar que lui avait donné 
miss Ellénor. Il prit la monnaie que lui tendait la Mexicaine et 
sortit, suivi de l’Irlandais dont la face était rayonnante de joie. 
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CHAPITRE V 


L’oiseau moqueur 


Ce jour-là, la chaleur avait été accablante. Miss Ellénor, 
dont la chambre donnait sur un balcon à véranda ombragé de 
jasmin de Virginie et de chèvrefeuille pourpré, laissa toutes 
grandes ouvertes les larges fenêtres qui s’ouvraient sur les jar¬ 
dins. 


L’atmosphère était d’une douceur remarquable, une brise 
fraîche et embaumée faisait murmurer harmonieusement les 
feuillages de la forêt voisine. Dans le grand silence de la campa¬ 
gne sommeillante, on discernait les plus petites rumeurs, le 
glouglou des petits torrents descendus de la montagne, les mu¬ 
gissements lointains des grands troupeaux de bœufs dans les 
pâturages, et, dominant sur le tout, en notes éclatantes, le chant 
du rossignol, le sifflement cristallin des crapauds géants, le ulu- 
lement des rapaces nocturnes. 

La jeune fille, vêtue seulement d’un léger peignoir, les 
pieds nus dans de mignonnes mules mexicaines, restait accou¬ 
dée à la balustrade. 

Elle contempla quelque temps les campagnes noyées dans 
une féerique brume d’argent, le ciel semé d’une poussière 
d’étoiles diamantées. 

Le calme profond de cette belle nuit entrait en elle. Il lui 
semblait que des voix mystérieuses lui parlaient dans une lan¬ 
gue inconnue pour apaiser ses tristesses ; et elle n’avait qu’à 
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fermer les yeux pour voir apparaître le visage souriant de son 
fiancé. 

Sa poitrine se gonfla d’un soupir. 

- Je suis trop heureuse ! murmura-t-elle. Je crains qu’il ne 
m’arrive malheur !... 

Elle avait prononcé ces paroles presque à voix basse. Mais, 
au-dessus de sa tête, une voix bizarre répéta l’intonation de sa 
phrase, sans pourtant donner le sens des mots. Miss Ellénor 
sourit et, se haussant jusqu’à une cage d’osier tressé, qui était 
suspendue à l’un des poteaux de la véranda : 

- Tais-toi, Coco ! dit-elle. Il est temps de dormir ! 

Un gazouillement, parti de la cage, répondit à cette injonc¬ 
tion. L’oiseau moqueur avait compris. 

Cette bestiole - une des curiosités de l’histoire naturelle - 
est très commune dans l’Arizona, où elle habite les plaines cou¬ 
vertes de cactus. On l’apprivoise très facilement et on arrive à 
lui faire reproduire, car cet oiseau a le don et l’instinct de 
l’imitation, tout ce qu’il entend autour de lui, depuis le coasse¬ 
ment des grenouilles jusqu’à la voix humaine, le bruit d’un 
moulin à café, le pétillement du feu dans l’âtre, etc. 

Les Américains du Sud estiment beaucoup les oiseaux mo¬ 
queurs et souvent les paient jusqu’à quarante et cinquante dol¬ 
lars, lorsque leur éducation ne laisse rien à désirer. Il est peu de 
maisons où l’on n’en garde quelques-uns en cage. 

Celui que possédait Ellénor lui avait été offert par Dorypha, 
il était parfaitement apprivoisé. On le laissait, la plupart du 
temps, en liberté dans la ferme et, le soir, il ne manquait jamais 
de rentrer très exactement dans sa cage. 
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C’était une des distractions favorites de la jeune fille 
d’écouter les imitations de « Coco », ou de jouer avec lui. Elle le 
régalait elle-même, tous les jours, d’une pâtée de viande crue, 
finement hachée, car l’oiseau moqueur, à peu près de la gros¬ 
seur de notre merle, est essentiellement insectivore et carnivore. 

Miss Ellénor savoura pendant longtemps encore le charme 
de cette belle nuit languide et fraîche. Puis elle finit par se reti¬ 
rer dans sa chambre, mais en laissant, comme elle le faisait 
presque toujours, sa fenêtre ouverte. 

Il y avait longtemps déjà que tous les habitants de 
l’hacienda étaient plongés dans le sommeil lorsqu’une dizaine 
d’hommes, qui, tapis, à quelque distance de là, dans un petit 
bois, avaient patiemment attendu ce moment, sautèrent par¬ 
dessus les palissades qui entouraient la cour et, un à un, dispa¬ 
rurent mystérieusement dans les bâtiments où couchaient les 
vaqueros et les Indiens - bâtiments situés à l’autre extrémité de 
l’endroit où s’élevait le corps de logis habité par Pierre Gilkin, 
Dorypha et miss Ellénor. 

Ces bandits, à la tête desquels se trouvaient Slugh et 
l’Irlandais Edward Edmond, demeurèrent une longue demi- 
heure dans ces bâtiments, contigus aux étables. Puis ils en sorti¬ 
rent à l’indienne, et se faufilèrent dans le jardin sur lequel don¬ 
naient la fenêtre de miss Ellénor et celle de la chambre des deux 
époux. 


- Vous avez bien compris ce qu’il faut faire ? dit Slugh à 
voix basse à ses complices, groupés autour de lui à l’abri d’une 
haie d’orangers. La chambre de la fille est la troisième en com¬ 
mençant à compter à partir de la droite. Celle de Dorypha et de 
son homme est la première. Elle est située juste au-dessus de la 
porte d’entrée de la maison. C’est à cette porte que vous allez 
m’attendre pour barrer le chemin à ceux qui voudraient s’enfuir. 
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Veillez au grain ! Mais, surtout, ne tuez personne sans me pré¬ 
venir ! 

- Et vous ? demanda l’Irlandais. 

- J’ai aperçu, sous le balcon, une échelle, je vais m’en ser¬ 
vir pour pénétrer sans bruit dans la chambre de la jeune fille. Si 
j’ai la chance de la trouver endormie, je vais la ficeler en un tour 
de main et la bâillonner avant qu’elle ait eu le temps de pousser 
un cri. 

Les bandits se rendirent au poste qui leur avait été assigné, 
pendant que Slugh, suivant de point en point le plan qu’il s’était 
tracé, arrivait sous la véranda, trouvait l’échelle et la dressait en 
l’appuyant sur le rebord du balcon, juste en face de la fenêtre de 
miss Ellénor. 

Le ravisseur gravit quatre ou cinq échelons, en tâtonnant 
avec précaution. Cette façade de l’habitation, se portant ombre à 
elle-même, était plongée dans d’épaisses ténèbres, encore ac¬ 
crues par les masses de plantes grimpantes de la véranda. 

Arrivé à peu près à moitié de l’échelle, Slugh s’assura que 
son revolver était à sa place dans sa poche de côté, et il l’arma 
avec un petit bruit sec. 

Mais, à la profonde stupeur du bandit, à ce bruit répondit 
un autre bruit exactement semblable. Quelqu’un, placé en em¬ 
buscade sur le balcon, venait sans nul doute d’armer un revolver 
et de mettre en joue l’assaillant. Ce fut du moins ce que pensa 
Slugh. 

Sans donner le temps à son adversaire supposé de faire 
usage de son arme, le bandit tira le premier, en visant au ha¬ 
sard, un peu au-dessus de sa tête et battit précipitamment en 
retraite. 
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À sa grande surprise, personne ne riposta à cette attaque. 

Slugh ne pouvait deviner que le bruit, cause de son alarme, 
était produit par l’oiseau moqueur, qui, ayant entendu craquer 
le ressort du revolver, s’était empressé de donner une nouvelle 
preuve de ses talents. 

Miss Ellénor, réveillée en sursaut par la détonation qui 
avait retenti presque à ses oreilles, sauta en bas de son lit, et 
demi vêtue, glacée d’épouvante, elle ouvrit la porte qui donnait 
sur le couloir de communication, afin de chercher un refuge 
dans la chambre des deux époux ; mais elle recula précipitam¬ 
ment en apercevant, à la clarté de la lune, un groupe de physio¬ 
nomies hideuses qui barraient le couloir, à peu près à la hauteur 
de la chambre de Dorypha, dont ils cherchaient à enfoncer la 
porte à coups d’épaule. 

C’étaient les bandits commandés par Edward Edmond qui, 
en entendant la détonation, s’étaient hâtés d’envahir la maison 
et de grimper l’escalier conduisant au premier étage. 

Folle de terreur, miss Ellénor rentra dans sa chambre, dont 
elle ferma la porte au verrou. Puis, entendant des cris et de nou¬ 
velles détonations, elle s’élança vers le balcon de la véranda, 
sachant à peine ce qu’elle faisait. Slugh y avait heureusement 
laissé son échelle. 

La jeune fille, sans réfléchir, s’en servit pour descendre 
dans le jardin et elle se mit à fuir par les allées ombreuses dans 
la direction des bâtiments occupés par les serviteurs, afin de 
leur donner l’alarme. 

Dorypha et son mari avaient été, eux aussi, réveillés par le 
coup de revolver de Slugh. Mais les deux époux étaient braves 
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et, tout d’abord, ils ne furent pas extraordinairement émus. 
Souvent il leur était arrivé d’avoir affaire à des bandits. 

Pierre Gilkin passa en hâte un pantalon, saisit le browning 
placé à son chevet et sortit, décidé à faire feu sur le premier qu’il 
apercevrait. Pendant ce temps, Dorypha se hâtait d’allumer une 
lampe à pétrole placée à côté du lit. 

Pierre Gilkin descendait l’escalier au moment même où les 
bandits le montaient. Il n’eut que le temps de se réfugier dans sa 
chambre et d’en refermer la porte. 

- Nous sommes attaqués par la Main Rouge, s’écria-t-il 
avec épouvante. 

- Eh bien, tant pis ! s’écria Dorypha. Nous nous défen¬ 
drons, si c’est cela ! Tu sais fort bien, Pierre, que ces coquins-là 
ne sont pas aussi braves qu’on le croit... Puis, es-tu parfaitement 
sûr que ce soit la Main Rouge ? 

- J’en suis convaincu. Il n’y pas de brigands dans le pays, 
tu le sais bien ! 

- Embrasse-moi, Pierre. Nous nous défendrons et nous 
mourrons ensemble, s’il le faut ! 

Les deux époux se jetèrent dans les bras l’un de l’autre, en 
une étreinte passionnée. Leurs lèvres s’unirent dans un brûlant 
baiser qui devait peut-être être le dernier. 

- Et miss Ellénor !... s’écria tout à coup Dorypha avec dé¬ 
sespoir. 

- Nous ne pouvons nous occuper d’elle en ce moment. 
Nous avons assez de songer à nous ! 
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À cet instant, la serrure tomba à terre, arrachée. La porte 
s’entrebâilla. Deux ou trois visages hideux apparurent. 

Pierre Gilkin tira dans le tas, presque à bout portant, deux 
fois de suite. Deux hommes tombèrent. Des cris de fureur 
s’élevèrent. 

- Rends-toi, coquin !... où nous t’écorcherons vif !... 

- Nous mettrons le feu à ta cambuse !... 

- Canailles ! riposta Pierre Gilkin exaspéré, vous ne me te¬ 
nez pas encore !... 

Et il tira une troisième fois, blessant encore un bandit. 

Pendant que s’échangeaient au hasard ces paroles, les bal¬ 
les sifflaient à travers la chambre. Déjà Pierre Gilkin avait été 
légèrement atteint à l’oreille et à l’épaule. 

Soudain, une rude et forte voix domina un instant le crépi¬ 
tement de la fusillade et les cris des combattants : 

- Vive la Main Rouge ! Et mort aux traîtres !... 

Dorypha avait reconnu cette voix, et elle était devenue 
blême. 

- L’Irlandais ! balbutia-t-elle. Nous sommes perdus !... 
Oh ! comme je regrette de ne pas l’avoir tué !... 

Edward Edmond, avec tout le sang-froid d’une haine 
concentrée par une longue rancune, visa longuement Pierre Gil¬ 
kin et tira. 
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Le coup avait porté. Le maître de l’hacienda se rejeta en ar¬ 
rière, en laissant échapper son browning. 

La balle d’Edward Edmond lui avait brisé l’os du bras. 

- Donne-moi ton browning ! cria Dorypha éperdue. 

Mais déjà l’Irlandais s’était rué dans la chambre et mettait 
en joue Pierre Gilkin, blessé, désarmé et incapable de se défen¬ 
dre. 


Dorypha s’élança à son secours. Une lutte affreuse 
s’engagea. Mais Dorypha, à demi nue, affolée, n’était pas de 
taille à défendre son mari contre l’Irlandais, doué d’une vigueur 
peu commune. 

De sa main droite, il serrait, comme dans un étau de fer, la 
gorge de la danseuse, étendue sur le lit et, de la gauche, il tira 
sur Pierre Gilkin qui, atteint en pleine poitrine, tomba, baigné 
dans son sang. 

- Je l’ai tué, ce gredin de Belge ! ricana-t-il. Et, mainte¬ 
nant, à ton tour, chienne maudite !... Tu vas y passer !... Ton 
compte est bon !... 

Il s’apprêtait à brûler la cervelle de la gitane, quand il se 
sentit la main saisie par un poignet de fer. Il se retourna, fu¬ 
rieux, et se trouva face à face avec Slugh. 

- Il ne faut pas tuer cette femme, dit celui-ci d’une voix 
brève ! 

- Je croyais... 

- J’ai changé d’avis. Qu’on se contente de la garrotter soli¬ 
dement. 
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Edward Edmond baissa la tête, tout penaud. Mais il n’eut 
pas la moindre velléité de résister à la volonté de Slugh. 

- Que tout le monde, continua ce dernier, m’aide à fouiller 
la maison ! L’autre femme s’est échappée. Il faut la retrouver à 
tout prix ! 

Dorypha, qui se tordait sur son lit, quoique les cordes lui 
serrassent les chevilles et les poignets, poussait des cris déchi¬ 
rants et, malgré eux, les bandits ne pouvaient s’empêcher de 
ressentir quelque émotion. 

Slugh s’en aperçut. 

- Bâillonnez cette gueuse ! ordonna-t-il. Qu’elle cesse de 
nous rompre les oreilles ! Elle va savoir, d’ici peu, ce qu’il en 
coûte de trahir les Lords de la Main Rouge. 

Cet ordre fut exécuté immédiatement. Puis les tramps se 
répandirent dans toute la maison, battirent même les buissons 
du jardin et explorèrent les moindres recoins. Vainement ! Miss 
Ellénor avait disparu et il fut impossible aux bandits de deviner 
de quel côté elle avait pu s’enfuir. 

La jeune fille avait atteint sans accident les bâtiments oc¬ 
cupés par les vaqueros et les Indiens. Mais, comme elle poussait 
la porte, ses pieds butèrent contre un corps étendu au milieu 
d’une large flaque de sang. 

Avant de pénétrer dans la maison des maîtres, les bandits 
avaient commencé par assassiner les serviteurs. 

Frissonnant de terreur et sur le point de s’évanouir, la 
jeune fille demeura quelque temps à la même place, et c’est de 
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là qu’elle assista au drame sanglant dont la chambre de Dory- 
pha avait été le théâtre. 

Persuadée que la gitane et son mari avaient été égorgés 
tous les deux, miss Ellénor n’eut plus qu’une pensée : fuir, fuir 
le plus loin possible de ce champ de carnage ! 

Elle se faufila jusqu’à la porte du corral où se trouvaient les 
mustangs, et, sautant sans étriers et sans selle sur le dos du 
premier venu d’entre eux, elle s’élança au hasard, à travers la 
campagne, cramponnée à la crinière de l’animal qu’elle excitait 
de la voix et du geste. 

Le mustang, qui n’était pas habitué à être conduit de la 
sorte, se rua, comme s’il eût eu le mors aux dents, à travers les 
prairies et les plantations de vignes et d’orangers. 

Ce fut peut-être cette course folle qui sauva la jeune fille. 

L’animal ne fit halte qu’au milieu d’un champ de maïs, 
dont les tiges résistantes et drues l’empêchaient d’avancer. 

Ce fut de là que miss Ellénor vit passer dans la nuit, comme 
une cavalcade infernale, la troupe des bandits qui s’étaient em¬ 
parés des meilleurs chevaux de l’hacienda. 

L’un de ces scélérats portait, brutalement jeté en travers de 
sa selle, le corps inerte de Dorypha, dont le peignoir blanc se 
distinguait nettement dans la pénombre. 

La fugitive contempla ce spectacle les yeux agrandis par 
l’horreur. Bientôt les silhouettes des cavaliers se perdirent dans 
la nuit et disparurent dans la direction du nord. 

La jeune fille, brisée de fatigue et d’émotion, se demanda 
un instant si elle ne ferait pas bien de rentrer à l’hacienda, où 
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quelques-uns de ses habitants avaient peut-être échappé à la 
mort. 

Elle allait se diriger de ce côté, quand des langues de 
flamme rouge montèrent dans le ciel, en même temps 
qu’éclataient des hennissements et des beuglements d’agonie. 
Horreur ! Infamie ! Les tramps avaient mis le feu à l’hacienda, 
après avoir eu soin de fermer à clé la porte des étables. 

La rescapée pour la deuxième fois rebroussa rapidement 
chemin, plus morte que vive. Elle reprit au hasard sa course 
éperdue. Une demi-heure plus tard, des vaqueros, qui avaient 
vu de loin la lueur de l’incendie et qui accouraient au secours de 
Pierre Gilkin, la recueillirent presque inanimée et la conduisi¬ 
rent à la station de Cucomongo, dans un hôtel, où on la soigna 
avec sollicitude et où elle demeura trois jours entre la vie et la 
mort. 

Quand elle fut remise de cette effroyable secousse, on lui 
apprit que Dorypha avait disparu, que Pierre Gilkin mortelle¬ 
ment atteint n’avait pas encore succombé à ses blessures et était 
en traitement à l’hôpital de la station. Les vaqueros l’avaient 
découvert et emporté au moment même où les flammes allaient 
atteindre la chambre où ses assassins l’avaient abandonné dans 
la mare de sang provenant de ses blessures. 

Anéantie par tant de terribles émotions, miss Ellénor réflé¬ 
chit qu’il ne lui restait plus d’autre parti à prendre que de rega¬ 
gner New York. Et elle envoya, le jour même, une longue dépê¬ 
che à lord Burydan. 

Quatre jours plus tard, elle descendait à la station du Cen¬ 
tral Pacific Railroad, à New York. Lord Burydan fut la première 
personne qu’elle aperçut au débarcadère. Il tenait à la main une 
grosse gerbe de scabieuses. 
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Miss Ellénor eut un pâle sourire en reconnaissant les fleurs 
qui lui devenaient plus chères encore. Les fiancés montèrent 
sans tarder dans une auto qui les emporta rapidement dans la 
direction du Preston-Hotel. 

Lord Burydan, en souvenir de leur première entrevue, avait 
fait mettre le couvert sur la terrasse d’où l’on dominait la ville. 
Pendant leur repas, ils eurent un long et tendre entretien. 

Miss Ellénor raconta, sans rien omettre, toutes les péripé¬ 
ties du drame où elle avait failli jouer un si terrible rôle. Son 
fiancé l’écouta, tout pensif, sans l’interrompre par une seule ob¬ 
servation. 

- Ma chère Ellénor, dit-il enfin, depuis que j’ai reçu votre 
dépêche, j’ai beaucoup réfléchi. Je crois vous avoir trouvé, cette 
fois, une retraite absolument inviolable. 

- J’irai partout où vous me direz d’aller, répondit la jeune 
fille avec une souriante obéissance. Je sais que tout ce que vous 
me conseillerez est dans l’intérêt de notre amour. 

- Je possède au Canada, continua-t-il, d’immenses pro¬ 
priétés et des amis qui me sont entièrement dévoués. 

« C’est à eux que je veux vous confier. Certes, la Main 
Rouge n’ira pas vous chercher dans les forêts qui bordent les 
rives du lac Winnipeg. Cette décision n’a, je l’espère, rien qui 
vous chagrine ? 

- Mon seul chagrin est de m’en aller encore si loin de 
vous ! 


- Vous savez bien qu’il le faut. Prenez patience, allez, cette 
séparation ne doit plus durer bien longtemps. D’ici peu, je vais 
atteindre le but que je me suis fixé. 
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- Quand partirai-je ? 

- Dès que vous aurez pris quelque repos. Je vous préviens, 
d’ailleurs, que vous aurez un compagnon de voyage, un vénéra¬ 
ble vieillard qui est un de mes meilleurs amis. 

- Cela m’ennuie un peu de voyager avec un inconnu. 

- Oh ! rassurez-vous ! Celui-là n’est guère gênant. Le pau¬ 
vre homme, à la suite d’une forte commotion, a été complète¬ 
ment privé de la parole. Il lui est impossible d’articuler un seul 
mot. 


- Et il se nomme ? 

- Mr. Clark. 

Trois jours plus tard, miss Ellénor, que lord Burydan ac¬ 
compagna à la gare, prenait place dans un pullman-car du Ca- 
nadian Railway, en compagnie du milliardaire William Dorgan, 
qu’on lui avait présenté sous le nom de Clark et que de larges 
lunettes noires rendaient absolument méconnaissable. 
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SEIZIÈME ÉPISODE 
La tour fiévreuse 
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CHAPITRE PREMIER 


En Floride 


Du train qui venait de faire halte à la gare de Tampa, tout 
au sud de la Floride, il ne descendit, par cette torride matinée de 
fin d’été, que deux voyageurs seulement. Tous deux étaient vê¬ 
tus de complets de couleur kaki, coiffés de casques de liège, et 
suivis d’un domestique noir chargé de porter leurs valises ; tous 
deux jetèrent le même regard distrait et fatigué sur les construc¬ 
tions blanches de la ville de Tampa, au-dessus desquelles le vent 
soulevait des tourbillons de poussière, et qui se découpaient 
crûment sur le ciel d’un bleu éblouissant. 

Ils firent, chacun de son côté, quelques pas vers la sortie de 
la gare et, se trouvant brusquement l’un en face de l’autre, ils 
jetèrent le même cri de surprise. 

- Vous ici, lord Burydan ? 

- Vous y êtes bien, mon cher Oscar. Mais j’ai beau regar¬ 
der, il me semble qu’il y a en vous quelque chose de changé ? 

- Vous ne vous trompez pas, répondit gaiement le jeune 
homme. La dernière fois que je vous ai vu, j’étais encore quel¬ 
que peu bossu ; maintenant je suis complètement débarrassé de 
cette difformité, et cela grâce au savant traitement que m’ont 
appliqué l’illustre Bondonnat, mon maître et ami, et son gendre, 
M. Ravenel. 

- Tous mes compliments ! dit lord Burydan en serrant cha¬ 
leureusement la main de l’ex-bossu. C’est donc pour cela qu’il y 
a un siècle qu’on ne vous a vu ? 
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- Oui. J’ai dû garder quelques semaines une immobilité 
absolue, le dos pris dans un appareil plâtré ; maintenant cela va 
tout à fait bien... Mais est-il indiscret de vous demander où vous 
allez ? 


- Une voiture qui appartient à un de nos amis doit 
m’attendre à la gare, ici même. 

- Tiens ! c’est comme moi ! J’attends aussi une voiture... 
Au fait, c’est peut-être la même ? 

- Ce ne serait pas impossible. Dans tous les cas, voici bien 
une voiture, mais il n’y en a qu’une. 

Tous deux s’approchèrent d’une sorte de char à bancs atte¬ 
lé de deux mules fringantes et protégé contre les ardeurs du so¬ 
leil par un dais de toile cirée. Un Noir sommeillait sur le siège, à 
l’abri d’un vaste parasol. Oscar le secoua pour le réveiller et lui 
demanda s’il n’était pas au service de l’honorable 
Mr. Bombridge. 

- Oui, répondit le Noir en bâillant. Je viens chercher deux 
voyageurs. 

- Eh bien ! les voilà, dit lord Burydan. 

Il ajouta, en se tournant vers Oscar : 

- Vous voyez que je ne m’étais pas trompé. Il était écrit que 
nous devions prendre le même véhicule. 

Les deux amis s’installèrent sur les coussins. Le Noir fit 
claquer joyeusement son fouet, et les mules partirent au grand 
trot, dans un tintinnabulement de grelots, secouant au vent les 
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pompons de laine de couleur vive dont leurs harnais étaient 
garnis, en guise de chasse-mouches. 

Ils traversèrent à fond de train la ville poussiéreuse et dé¬ 
serte. À cette heure de la journée, tout le monde avait déjà 
commencé à faire la sieste. 

Ils se trouvèrent bientôt sur la grand-route, que bordaient, 
à droite et à gauche, des massifs de palmiers, de tulipiers et 
d’eucalyptus. Plus loin, s’étendait une fertile vallée, couverte de 
champs de tabac en pleine maturité, dont les feuilles couleur de 
bronze exhalaient, sous l’ardent soleil, un acre parfum. 

Enfin, après deux heures d’une course que la poussière et 
les moustiques rendaient des moins agréables, ils gravirent une 
colline que couronnait une forêt de chênes, de cyprès et de pins. 
Là, régnait une délicieuse fraîcheur. 

Les voyageurs essuyèrent leur visage baigné de sueur et 
respirèrent plus à l’aise. 

Ils purent reprendre la conversation commencée à la gare 
pendant que le char à bancs, ralentissant sa marche, s’engageait 
dans une allée sablée, au-dessus de laquelle des myrtes arbores¬ 
cents, au délicieux parfum, formaient une voûte de verdure, im¬ 
pénétrable aux rayons du soleil. 

- Je ne vous ai pas demandé, dit Oscar, le but de votre 
voyage ? 

- C’est une affaire assez grave qui m’amène. Vous savez 
que, jusqu’ici, la Compagnie des paquebots Éclair, que dirigent 
le milliardaire Fred Jorgell et son gendre, Harry Dorgan, avait 
obtenu, près du public et près des actionnaires, un succès bien 
mérité d’ailleurs par la rapidité et le confortable de ses stea¬ 
mers ? 
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- Je suis parfaitement au courant. Les premiers dividendes 
distribués avaient été assez élevés. 

- Malheureusement - c’est un secret que je crois pouvoir 
vous révéler -, la Compagnie traverse une crise. Depuis moins 
d’un mois, deux de ses plus grands paquebots ont péri corps et 
biens. 

- Ah ! j’ignorais cela... c’est un grand malheur ! 

- Eh bien, je crois précisément, moi, que ces deux sinistres, 
survenus dans les mêmes parages, en face même des côtes de la 
Floride, ne sont pas de simples accidents ! Je suis persuadé qu’il 
faut en accuser la malveillance, bien plutôt que le hasard. 

- Vous avez des preuves ? 

- Je n’ai encore que des soupçons. Toutefois, avouez qu’il 
est au moins singulier que ces catastrophes se produisent à 
point nommé, au moment précis où Harry Dorgan, le codirec¬ 
teur de la Compagnie des paquebots Éclair, entre en lutte ou¬ 
verte avec son frère Joë, qui, depuis la mort de William Dorgan, 
a pris la direction du trust des cotons et maïs. 

- Je ne vois pas bien dans quel intérêt... 

-Vous allez comprendre. La Compagnie des paquebots 
Éclair, ayant accaparé les moyens de transport par eau, a relevé 
considérablement le prix du fret pour les cotons et maïs ; Joë 
Dorgan et ses deux associés, Fritz et Cornélius Kramm, donne¬ 
raient, je crois, de bon cœur quelques millions de dollars pour 
apprendre que les paquebots Éclair sont en faillite. 

- Je ne saisis pas davantage, déclara Oscar, quel rapport il 
peut y avoir entre ces deux naufrages et votre voyage ? 
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- Je viens tout simplement faire une enquête discrète, sur 
le théâtre même de la catastrophe, pour tâcher d’en deviner la 
véritable cause, et j’ai pensé, tout naturellement, à demander 
l’hospitalité à notre ami Bombridge, devenu maintenant mil¬ 
lionnaire. 

- J’aurais préféré qu’il ne le devînt pas ! murmura Oscar 
avec un soupir. Je maudis la fatale idée qu’il a eue de prendre 
un billet à cette loterie des États confédérés, où il a gagné un 
million de dollars. 

- Pourquoi donc ? demanda lord Burydan avec surprise. 

- C’est que..., murmura Oscar avec effort, j’étais fiancé à 
miss Régine Bombridge... 

- Vous ne l’êtes donc plus ? 

- Non. J’ai compris que ma situation n’était plus en rap¬ 
port avec celle de Régine, et j’ai cm de toute honnêteté de lui 
rendre sa parole. 

- Ho !... Quelle a été l’attitude de Bombridge et de sa fille ? 

- Régine était désolée. Elle m’a supplié de ne rien changer 
à nos projets. Mais le père Bombridge a mis si peu d’insistance à 
me retenir que j’ai compris qu’il ne serait pas fâché d’avoir un 
gendre plus riche que moi. 

- Cela m’étonne, dit pensivement lord Burydan. 

- Je dois dire, reprit Oscar, que rien n’est définitivement 
rompu. J’ai reçu, ces jours derniers, une lettre de Régine, qui 
me prie de venir passer quelques jours chez son père. 
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- Singulière manière d’agir ! 

- En réalité, plusieurs prétendants ont posé leur candida¬ 
ture à la main de miss Régine. Le père Bombridge, qui connaît 
l’affection de sa fille pour moi, est très indécis. C’est, paraît-il, 
cette semaine que la question doit être tranchée. Bombridge, en 
sa qualité d’ancien clown, est passablement humoriste ; il doit 
réunir, pendant plusieurs jours, à sa table, les concurrents à la 
main de sa fille, afin de pouvoir établir des comparaisons. 

- Je vous souhaite bonne chance, de tout mon cœur ! dit 
lord Burydan. Si je puis influer de quelque manière sur la déci¬ 
sion de Bombridge, croyez que je ne manquerai pas de le faire. 

À ce moment, le char à bancs franchissait un portique, dont 
les colonnes étaient assez bizarrement surmontées de deux gros 
escargots dorés. Ces ornements piquèrent la curiosité d’Oscar. 

- Est-ce que Bombridge se serait anobli et aurait-il choisi 
les escargots pour décorer son blason ? 

- Vous n’êtes donc au courant de rien ? répliqua lord Bu¬ 
rydan. Bombridge, en quittant le poste de régisseur général qu’il 
occupait dans la propriété de Fred Jorgell, près du lac Ontario, 
s’est lancé en grand dans les affaires. Il a organisé d’une façon 
intensive l’élevage de l’escargot. Son établissement est, paraît-il, 
des plus curieux à visiter. Après tout, le trust de l’escargot peut 
devenir aussi brillant qu’un autre. 

La voiture s’était arrêtée en face d’une charmante habita¬ 
tion, à la mode créole, bâtie au milieu d’un vaste parterre, que 
des pins parasols, de grands lauriers et des cyprès protégeaient 
contre les ardeurs du soleil. 

L’habitation était petite, mais très confortable. 
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Sur toute sa longueur, régnait une « varangue », ou galerie 
couverte, soutenue par des colonnes de bambou, autour des¬ 
quelles s’enroulaient des pieds de vanille grimpante, des pois 
d’Angole et des jasmins de la Floride. 

Parmi les arbres, Oscar remarqua des magnolias et des 
flamboyants aux corolles éclatantes, les pelouses, de gazon an¬ 
glais, étaient jonchées de leurs pétales, et l’atmosphère en était 
embaumée. 

- On voit, murmura-t-il en respirant avec délice ces capi¬ 
teuses senteurs, que nous sommes vraiment dans le pays des 
fleurs, dans la Floride !... 

Oscar fut vite arraché à la contemplation de ces magnifi¬ 
cences végétales par l’arrivée de miss Régine elle-même. 

La jeune fille avait aperçu de loin les nouveaux arrivants et 
s’était empressée d’accourir. 

- Si vous saviez, dit-elle au jeune homme, comme je suis 
heureuse de vous voir ! J’avais peur que vous ne vinssiez pas... 
Mais, qu’avez-vous donc ? ajouta-t-elle en jetant un léger cri de 
surprise et presque de frayeur. 

Elle venait de s’apercevoir, elle aussi, qu’Oscar Tournesol 
était délivré de sa bosse. Ce furent des explications sans fin, des 
rires, et enfin des félicitations. 

- Comme je suis contente ! s’écria la jeune fille en battant 
des mains. Vous ne vous êtes pas trompé en croyant me faire 
une bonne surprise ! Puis voilà encore une des préventions de 
mon père contre vous complètement réduite à néant. 
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- Les prétendants à votre main sont-ils nombreux ? de¬ 
manda lord Burydan, souriant aux tendres protestations des 
deux amoureux. 

- Il n’y en a que deux. L’un est le prestidigitateur Matalo- 
bos, un ancien membre du Gorill-Club. Je ne connais pas encore 
l’autre, mais je sais qu’il s’occupe de sciences occultes. 

- Et il se nomme ? demanda Oscar. 

- James Rollan. 

- Connais pas. 

- D’ailleurs, reprit miss Régine d’un petit air décidé, je n’en 
ferai qu’à ma tête ! Je me suis promis d’épouser Oscar et je 
l’épouserai ! Mon père aura beau dire ! 

À ce moment, Mr. Bombridge, lui-même, apparut sur le 
seuil de sa demeure. Allant au-devant de ses invités, il serra 
cordialement la main de lord Burydan et, peut-être un peu plus 
froidement, celle d’Oscar. 

Pourtant, son accueil fut, somme toute, des plus hospita¬ 
liers. 


Un Noir conduisit lord Burydan et son ami à leurs cham¬ 
bres, qui étaient munies de salles de bains où ils purent se ra¬ 
fraîchir et se débarrasser de la poussière de la route. 

Quand ils redescendirent, ils étaient parfaitement reposés 
et s’apprêtaient à faire honneur au repas préparé pour eux, et 
dont la bonne odeur montait déjà des cuisines installées dans 
les sous-sols. 
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La salle à manger était aménagée avec le luxe particulier 
aux créoles de la Floride et de la Caroline. D’énormes blocs de 
glace, dans des vasques de marbre, y entretenaient une fraî¬ 
cheur délicieuse ; la vaisselle plate et les cristaux étincelaient, et, 
derrière chaque convive, se tenait un serviteur noir, qui devait 
s’occuper exclusivement de celui auquel il était attaché. 

Lord Burydan allait se mettre à table, lorsque 
Mr. Bombridge lui remit un pli qui portait le timbre de Winni- 
peg, dans le Canada. 

- J’allais, dit-il, oublier cette missive, qui est arrivée de ce 
matin. 

- Je vous remercie. C’est précisément une lettre que 
j’attendais avec impatience. 

Lord Burydan brisa promptement le cachet de cire violette 
et s’absorba dans sa lecture. 

- Je constate, dit à mi-voix Oscar, qu’il ne s’agit pas d’une 
mauvaise nouvelle, votre physionomie est tout à coup devenue 
radieuse. 

- En effet, répondit lord Burydan. C’est miss Ellénor qui 
m’écrit. Comme vous le savez, elle se trouve, en ce moment-ci, 
au Canada. L’excellent M. Pasquier a bien voulu se charger 
d’elle pendant quelque temps, ainsi que d’un autre de mes amis, 
un vieillard qui, à la suite de l’émotion ressentie dans la catas¬ 
trophe du pont de l’Estacade, se trouve complètement privé de 
l’usage de la parole. 

Oscar eût bien voulu savoir quel était ce vieillard devenu 
muet de peur, mais il n’osa questionner lord Burydan. Il 
n’ignorait pas que l’excentrique était d’une discrétion à toute 
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épreuve quand il s’agissait de certaines affaires, et qu’il ne se 
laissait questionner que lorsqu’il le voulait bien. 

Tous deux demeurèrent silencieux. Chacun se reportait, 
par la pensée, au temps qu’ils avaient passé dans les verdoyan¬ 
tes forêts qui s’étendent autour de la Maison Bleue, où le fou 
assassin Baruch, après s’être évadé du Lunatic-Asylum, avait 
trouvé un refuge. 

Oscar demanda à lord Burydan comment se portait le dé¬ 
ment. Cette question parut déplaire à l’excentrique : 

- L’état du malade est assez satisfaisant, répondit-il évasi¬ 
vement. Sa santé physique est excellente ; mais je crains qu’il ne 
recouvre jamais sa raison... 

Oscar n’insista pas. 

Matalobos venait d’entrer dans la salle à manger. Le pres¬ 
tidigitateur, depuis qu’il aspirait à la main de miss Régine, était 
vêtu avec l’élégance d’un véritable gentleman. Des boutons de 
diamant étincelaient à ses manchettes et au plastron de sa che¬ 
mise à petits plis. 

Sa physionomie, qui reflétait autrefois la malice et la gaieté, 
avait pris une expression de raideur solennelle. Il portait mono¬ 
cle et ses doigts étaient chargés de bagues. 

Il salua Oscar et lord Burydan. Une conversation générale 
s’engagea, dont la croisière du Gorill-Club fit les principaux 
frais, chacun évoquant quelque épisode de la prise de l’île des 
pendus. 

Le repas se poursuivait joyeusement. 
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On en était au dessert, composé de ces fruits magnifiques 
comme il n’en mûrit que sous les deux ardents de la Floride, 
lorsqu’un Noir apporta un télégramme à l’adresse de lord Bury- 
dan. Celui-ci en prit connaissance, et sa physionomie exprima 
aussitôt un vif mécontentement. 

- Messieurs, déclara-t-il, Fred Jorgell m’apprend qu’un des 
navires de la Compagnie des paquebots Éclair vient encore de 
périr corps et biens ! 

- Où cela, demanda Mr. Bombridge. 

- Mais toujours à la même place, sur les côtes de la Flo¬ 
ride ! On dira ce que l’on voudra, il y a là autre chose qu’un sim¬ 
ple hasard. 

- Est-ce loin d’ici ? 

- D’après les renseignements que m’envoie Mr. Jorgell, 
c’est sur les récifs du golfe d’Oyster Bay que se sont successive¬ 
ment brisés les trois paquebots venant de La Nouvelle-Orléans 
et se rendant à New York. 

- Il y a eu, en effet, dit miss Régine, une terrible tempête 
avant-hier, je sais que plusieurs navires ont été jetés à la côte... 

- Oyster Bay, interrompit Bombridge, mais ce n’est qu’à 
quelques miles d’ici ! 

- Je vous demanderai de m’y conduire, dit lord Burydan. 

- Si vous y tenez..., répondit Bombridge avec hésitation. 

- Cette proposition n’a pas l’air de beaucoup vous plaire ? 
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- Je vous dirai franchement que la région avoisinant Oys- 
ter Bay est une des plus sinistres qui soient au monde ! Ce n’est 
qu’un immense marécage peuplé d’alligators et de serpents. De 
plus, c’est le séjour favori de la fièvre jaune, que propagent les 
millions de moustiques nés des eaux croupissantes. 

- Voilà, en effet, qui n’est pas très engageant. 

- Toute cette partie de la côte est déserte. Autrefois, avant 
que les Espagnols aient vendu la Floride aux États-Unis, il exis¬ 
tait à Oyster Bay un village de Noirs, mais voilà près d’un siècle 
que tous ses habitants sont morts de la fièvre ou ont pris la 
fuite. 


« La côte est bordée de récifs, et les requins y pullulent. 
C’est un endroit tellement dangereux que, bien que les huîtres 
perlières y abondent, à peine quelques pauvres Noirs y vien¬ 
nent-ils sur leurs barques, dans la saison la plus favorable, se 
livrer à la pêche. Je ne connais pas de rivage plus inhospitalier. 

- Il faudra pourtant bien, dit lord Burydan, que j’aille voir 
tout cela de près. 

- Dans un pareil endroit, s’écria Oscar, le gouvernement 
aurait bien dû faire installer un phare... 

- Il y en a bien un, dit Bombridge, juste à l’entrée de la ri¬ 
vière qui fait communiquer la mer et le lac Okeechobee ; mais, 
comme vous le voyez, il ne sert pas à grand-chose ! 

La conversation en demeura là. 

Tout le monde quitta la table pour aller prendre le café, qui 
était servi sous la varangue, et savourer les excellents cigares 
que Mr. Bombridge récoltait sur sa propriété même. 
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CHAPITRE II 


Le trust des escargots 


Les invités de Mr, Bombridge s’attardèrent longtemps, pa¬ 
resseusement étendus dans des rocking-chairs, et 
s’abandonnant au charme de ce climat amollissant. 

Comme l’expliqua le maître de la maison, aucun homme de 
race blanche n’eût pu se livrer à un travail quelconque par une 
pareille chaleur. 

Quand le soleil se fut un peu abaissé, Mr. Bombridge pro¬ 
posa à ses hôtes de les mener visiter sa ferme aux escargots. 

- C’est, dit-il, une immense et curieuse exploitation, qui n’a 
pas sa pareille en Amérique, et vous ne vous repentirez pas de 
l’avoir vue. D’ailleurs, elle ne se trouve pas très loin... à un mile 
d’ici. 


On prit place dans un « carriage » attelé cette fois de qua¬ 
tre mules, qui ne mirent pas plus de dix minutes à parcourir la 
longue avenue d’eucalyptus qui conduisait à l’exploitation. 

La ferme aux escargots comprenait une immense enceinte, 
entourée d’une muraille de brique dont le faîte était garni d’une 
plaque de tôle inclinée de haut en bas vers l’intérieur de façon à 
rendre aux élèves de Mr. Bombridge toute évasion impossible. 

Cette enceinte franchie, tout le monde mit pied à terre, et 
l’on se trouva dans le parc proprement dit. 
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Il se composait d’une série d’enclos, en forme de parallélo¬ 
grammes, que séparaient des murailles de brique, un peu moins 
hautes que celle de l’enceinte, mais également pourvues des 
plaques de tôle destinées à refréner toute velléité 
d’indépendance de la part des mollusques vagabonds. 

- Comme vous voyez, expliqua Mr. Bombridge avec la 
complaisance d’un propriétaire, le parc est installé sur une col¬ 
line de sable. L’escargot aime un terrain meuble, où il puisse 
facilement creuser des trous et faire sa ponte. 

« Ces petites passerelles en planches permettent de par¬ 
courir en tous sens chaque enclos, et de recueillir ceux des ani¬ 
maux qui ont atteint la grosseur réglementaire, et qui sont bons 
pour la vente. 

- C’est fort intéressant, déclara lord Burydan. Tiens ! 
Pourquoi ces mâts métalliques, terminés par une grosse boule ? 

- Chacun d’eux est un gigantesque vaporisateur, destiné à 
produire une petite pluie fine par les jours de grande séche¬ 
resse. Vous n’ignorez pas que, lorsque le temps est trop sec, 
l’escargot rentre dans sa coquille, il maigrit, sa croissance subit 
un arrêt et peut demeurer stationnaire pendant plusieurs mois. 

Oscar demanda, à son tour, l’usage d’un vaste hangar en 
brique, à la toiture vitrée, que l’on apercevait à l’une des extré¬ 
mités de l’exploitation. 

- C’est la salle des expéditions, expliqua Mr. Bombridge. 
Là, cinq cents nègres sont occupés, nuit et jour, à emballer les 
mollusques dans des caisses à claire-voie, qui en contiennent 
chacune un millier et sont expédiées d’Amérique dans tous les 
pays de l’univers. 
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« La marque de la « ferme Bombridge » est déjà célèbre, et 
ses produits sont très haut cotés en Australie, au Cap et sur les 
marchés de la vieille Europe. 

« Il est indispensable que l’escargot soit cacheté pour qu’il 
puisse être transportable, surtout à de longues distances. Cette 
espèce de caverne, dont vous voyez l’entrée, est une salle souter¬ 
raine aux murailles faites d’une roche très sèche. C’est là que les 
escargots se cachettent d’eux-mêmes, en attendant l’emballage 
et le transport sur les marchés. 

Il y avait près d’une heure que Mr. Bombridge et ses amis 
suivaient le chemin pavé établi entre les enclos, et ils n’avaient 
pas encore parcouru la dixième partie de l’exploitation. 

- Nous nous faisons facilement une idée du reste, déclara 
lord Burydan. Il ne faut pas abuser de votre complaisance. 

- Vous n’avez pas encore tout vu, déclara Bombridge avec 
un sourire d’orgueil... 

Il fut interrompu par un sifflement aigu. Une minuscule lo¬ 
comotive, conduite par un nègre aux cheveux crépus, filait rapi¬ 
dement à travers les enclos, remorquant une quinzaine de wa¬ 
gonnets chargés de feuillages verdoyants. 

- C’est un train de fourrage qui arrive, reprit 
Mr. Bombridge. Je possède, à quatre miles d’ici, quelques cen¬ 
taines d’hectares de marécages, que j’ai fait en partie assainir 
par des plantations d’eucalyptus. Le terrain reste suffisamment 
humide pour produire, avec une abondance qui vous étonnerait, 
des végétaux à croissance rapide : le cresson, le radis géant, le 
chou des Florides, qui sont régulièrement fauchés tous les jours 
par mes Noirs. 
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« Huit jours avant la mise en vente, mes pensionnaires 
sont nourris exclusivement de feuilles de vigne. Pour cela, je 
cultive la vigne du Japon, dont la végétation est exubérante, sur¬ 
tout sous cette latitude. Cela donne à mes produits un goût ex¬ 
quis et très recherché des gourmets. 

Pendant cette explication, la locomotive du chemin de fer 
Decauville avait stoppé sur un petit pont de fer qui enjambait 
les plus vastes des enclos. 

- Regardez ! s’écria Bombridge, personne ne peut se faire 
une idée de la voracité de l’escargot. 

Un robuste Noir fit basculer un des wagonnets. Un mon¬ 
ceau de verdure tendre tomba dans l’enclos ; aussitôt il y eut 
parmi les escargots un remue-ménage général. Ils accouraient 
par centaines, par milliers, par myriades, et les spectateurs, 
étonnés, perçurent distinctement un bruit de mastication, qui 
ressemblait à celui qu’eussent fait une trentaine de rats. 

Au bout de quelques minutes, il ne restait plus du wagon 
de verdure que quelques tiges et quelques côtes trouvées trop 
dures. 

Le Noir s’occupait déjà de renverser le contenu du second 
wagonnet. 

- C’est admirable ! déclara Matalobos. Cet amas de four¬ 
rage a été presque aussi lestement escamoté que si je m’en fusse 
mêlé ! 


- Vraiment, fit Oscar, je ne regrette pas d’avoir vu cela ! 
Mais j’aperçois de véritables phénomènes : des escargots gros 
comme les deux poings et d’autres d’un rose tendre, d’un jaune 
vif, aussi beaux que les plus jolis coquillages marins ! 
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- Il faut vous dire, expliqua de nouveau Mr. Bombridge, 
que, comme tout éleveur sérieux, je m’occupe de l’amélioration 
de la race. Ces escargots qui font votre admiration, je les ai fait 
venir à grands frais, les uns des îles de la Grèce, les autres de 
Madagascar. Ce sont ces contrées qui produisent les plus grands 
individus de l’espèce ; mais ils sont un peu coriaces. 

« Je ne désespère pas, à l’aide d’une série de sélections, 
d’arriver à fixer une variété aussi savoureuse et aussi tendre que 
l’escargot de Bourgogne, et qui aura la taille d’une tortue de 
moyenne grosseur. 

- Ce qui m’étonne, dit lord Burydan, c’est que, en si peu de 
temps, vous ayez acquis les connaissances nécessaires pour di¬ 
riger, comme vous le faites, un établissement aussi vaste et aussi 
ingénieusement compris. 

Ce compliment alla droit au cœur de Mr. Bombridge. 

- Il est vrai, fit-il en baissant les yeux avec modestie, que 
peu de gens pourraient m’en remontrer sur la question des es¬ 
cargots. Cependant, je dois beaucoup à la lecture des ouvrages 
d’un savant français, M. Raphaël de Noter, qui a écrit sur la ma¬ 
tière des pages définitives. C’est à lui que je m’adresse chaque 
fois que je suis embarrassé. 

Miss Régine, qui se tenait un peu en arrière à côté d’Oscar, 
lui dit à l’oreille : 

- Ce que mon père ne raconte pas, c’est qu’il a découvert 
chez l’escargot une certaine intelligence ; et il s’occupe en ce 
moment d’apprivoiser quelques-uns des mieux doués de ses 
pensionnaires. 

- Peut-être, dit en riant le jeune homme, se propose-t-il de 
les exhiber sur la scène d’un music-hall ? 
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- Je n’en sais rien. Mais il a beau être devenu riche, il lui 
est impossible d’oublier qu’il a fait partie du Gorill-Club... 

- Messieurs, interrompit tout à coup Mr. Bombridge dont 
le visage s’était rembruni, je vous ai montré ce qu’il y avait 
d’intéressant. Je crois que nous ferons bien de ne pas nous at¬ 
tarder ici plus longtemps ; il se prépare un de ces terribles ora¬ 
ges, une de ces tornades qui sont un des fléaux du pays. 

Du doigt, il montrait le ciel devenu tout à coup d’un blanc 
livide, pendant que, du côté de l’ouest, de gros nuages d’un roux 
cuivré s’amoncelaient. 

- Savez-vous ce que je propose ? ajouta-t-il. Nous allons 
tous monter dans le Decauville. Il nous ramènera à la maison 
beaucoup plus vite que ne le feraient les mules et cela nous 
permettra, en passant, de jeter un coup d’œil sur les cultures. 

« Jupiter, ordonna-t-il à un nègre aux cheveux blancs qui 
jusque-là avait servi de guide à la société, donne l’ordre qu’on 
attache à la locomotive le wagon de promenade. Nous regagne¬ 
rons la maison par la petite ligne. 

Cet ordre fut immédiatement exécuté. Cinq minutes ne 
s’étaient pas écoulées que les hôtes de Mr. Bombridge, et Jupi¬ 
ter lui-même, prenaient place dans l’intérieur d’un long wagon¬ 
net, très confortablement aménagé, et qui eût pu contenir une 
dizaine de personnes. 

La minuscule locomotive lança un sifflement aigu ; le train 
se mit en marche, traversa, sur un long viaduc de fer, une série 
d’enclos, où grouillaient des millions d’escargots et d’où l’on 
semblait ne devoir jamais sortir. 
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Enfin, il franchit une sorte de poterne et, augmentant sa vi¬ 
tesse, fila en rase campagne. 

Le paysage n’était plus égayé par des forêts ou des jardins. 
C’était la plaine nue et morne, où s’élevaient à peine, de loin en 
loin, une touffe de bambous, un vieux saule rabougri, ou un eu¬ 
calyptus tordu par les vents. 

Le vieux Jupiter, sur un signe de son maître, avait tiré 
d’une petite armoire placée à l’un des bouts du wagon une bou¬ 
teille de xérès, un seau de glace, des citrons et d’autres rafraî¬ 
chissements, qu’il déposa sur un étroit guéridon. 

- Il fait une chaleur accablante, déclara l’amphitryon, et ce 
ne sera pas du luxe de nous rafraîchir un peu. 

Personne ne répondit. La sueur ruisselait de tous les visa¬ 
ges. Il n’y avait pas un souffle dans l’air, et l’on entendait dans le 
lointain les coassements de la grenouille-taureau, qui pullule 
dans ces parages. 

Pendant qu’on absorbait avidement les boissons glacées, le 
train s’était engagé dans une plaine verdoyante, que coupaient 
des haies basses de mimosas et d’eucalyptus nains. C’étaient là 
les cultures dont avait parlé Mr. Bombridge. 

Les Noirs, armés de longues faux, coupaient le fourrage né¬ 
cessaire aux escargots. Ils saluaient respectueusement le train 
au passage, en ôtant leurs immenses chapeaux de rotin tressé. 

Le train avait encore augmenté sa vitesse. Les cultures qui 
couvraient plusieurs centaines d’hectares furent dépassées. L’on 
se retrouva de nouveau au milieu d’un paysage nu et désolé. Ju¬ 
piter, sans attendre l’ordre de son maître, avait brusquement 
fermé les glaces des portières, et il aspergeait le sol avec un anti- 
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septique, d’une odeur fortement aromatique. Le train filait, 
cette fois, avec la rapidité d’un express. 

- Pourquoi toutes ces précautions ? demanda lord Burydan 
un peu surpris. 

- C’est que les vapeurs qui s’exhalent de ces marécages 
sont mortelles ! Celui qui s’y aventurerait sans précaution, sur¬ 
tout à la tombée de la nuit, serait sûr de mourir d’une fièvre ma¬ 
ligne en quelques heures... Les nègres seuls, surtout quand ils 
ont été guéris une première fois de la fièvre jaune, peuvent ré¬ 
sister à cette atmosphère méphitique. 

Il montra du doigt les marais semés de larges flaques d’eau, 
et au-delà desquels on commençait à apercevoir la mer qui bar¬ 
rait l’horizon comme un ruban de couleur livide. 

-Voyez-vous ces fumées jaunâtres, continua 
Mr. Bombridge, et ce brouillard gris qui, presque à ras de terre, 
semble agité d’un fourmillement perpétuel ? Ce brouillard est 
constitué par des millions de moustiques ! Ces fumées sont les 
exhalations délétères qui montent de la pourriture ! Il y a là des 
endroits où les Noirs eux-mêmes ne pourraient vivre, et où un 
homme blanc serait incapable de séjourner, même une seule 
minute, sans en mourir ! 

- Est-ce que vous n’exagérez pas un peu ? demanda Oscar. 
Il me semble bien apercevoir là-bas, tout près de la mer, quel¬ 
que chose qui ressemble à un village, au milieu duquel se dresse 
la tour d’un clocher. Si le pays était aussi malsain, on n’aurait 
pas eu l’idée d’y construire une église ! 

- C’est bien une église. Mais, ne vous l’ai-je pas dit tantôt ? 
elle est abandonnée depuis près d’un siècle, et tous les habitants 
du village sont morts ou se sont enfuis ! Les nègres n’oseraient 
approcher de ce clocher, même en plein jour, et ils l’appellent 
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« la tour fiévreuse ». Il s’y passe, d’après eux, des choses extra¬ 
ordinaires. 

Tous regardèrent curieusement l’église en ruine, dont la 
tour carrée, d’une couleur brune comme recuite par le soleil, se 
profilait sur le ciel blafard avec quelque chose de lugubre et de 
menaçant. 

- Singulier pays ! murmura lord Burydan. Il faudra bien, 
pourtant, que je voie de près cette tour fiévreuse. 

Le vieux Noir, à ces mots, eut un geste de terreur. Son teint 
devint d’un blanc grisâtre - ce qui est, pour les nègres, la façon 
de pâlir - et ses gros yeux blancs et protubérants roulèrent 
comme s’ils allaient jaillir de leurs orbites. 

Il prononça quelques phrases dans un jargon moitié espa¬ 
gnol moitié anglais, dont lord Burydan ne saisit que quelques 
mots. 

- Que veut dire ce Noir ? demanda-t-il à miss Bombridge. 

La jeune fille sourit. 

- Ce brave Jupiter, répondit-elle, est effrayé à la seule idée 
que vous voulez aller à la tour fiévreuse. Il dit que pas un Noir, à 
dix lieues à la ronde, n’oserait vous servir de guide. 

- Évidemment, ce ne doit pas être un endroit très sain. 
Pourtant, en prenant certaines précautions... 

- Ce n’est pas seulement pour leur santé que tremblent les 
Noirs. Ils ont peur des mauvais esprits qui hantent la tour. Vous 
en trouverez qui prétendent avoir vu le démon de la fièvre jaune 
lui-même. 
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-Je serais curieux de savoir comment il est fait... 


- Je puis vous en donner, toujours d’après Jupiter, une 
description exacte. Il ressemble à une énorme araignée ; sa tête 
a la grosseur de celle d’un taureau et ne fait qu’un avec le corps. 
De plus, elle a l’expression d’une face humaine hideuse ou plu¬ 
tôt d’une tête de mort, qui aurait de larges prunelles liquides et 
phosphorescentes comme celles des pieuvres. Deux trous sont à 
la place du nez et il a une bouche fendue jusqu’aux oreilles, gar¬ 
nie de petites dents aiguës. Cette tête horrible est d’un rouge 
sang et hérissée de piquants comme la carapace d’un crabe de 
marais. Il possède de chaque côté six pattes, d’une belle couleur 
vert clair, et qui se terminent par des suçoirs. Ce qu’il y a de plus 
extraordinaire, c’est que ses prunelles sont d’un bleu clair et 
d’une douceur enfantine. 

- Voilà un monstre bien fantastique ! dit Oscar à son tour. 
Savez-vous quelles sont ses habitudes, puisque vous paraissez si 
bien informée ? 

- Le jour, il se tient tapi au fond de la vase fétide des ma¬ 
rais. La nuit, il rôde et, s’il rencontre un nègre endormi, il lui 
pompe tout le sang avec ses suçoirs. Le lendemain, on trouve le 
nègre mort de la fièvre jaune. 

« On dit aussi qu’il habite parfois les cryptes humides de 
l’église. Quand il doit y avoir une épidémie de fièvre dans le 
pays, il l’annonce en faisant tinter la cloche qui est demeurée à 
sa place dans la tour. 

- Et l’on a quelquefois entendu cette cloche ? demanda Os¬ 
car impressionné, malgré lui, par ce récit. 

- Jupiter prétend l’avoir entendue deux fois. La première 
fois, il serait mort dix mille personnes et, la seconde, quinze 
mille. 
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« Les Noirs racontent encore que les jésuites espagnols ont 
essayé d’exorciser cet étrange démon ; mais c’est lui qui a eu le 
dessus dans la lutte. Ils sont tous morts de la fièvre. 

« Il est certain, conclut la jeune fille, que, pour mon 
compte, je n’aimerais pas entendre sonner la cloche de la tour 
fiévreuse. 

Il y eut un moment de silence. Pendant le récit de la jeune 
fille, des nuages couleur de suie et de soufre avaient peu à peu 
envahi toute l’étendue du ciel. Un brouillard d’une odeur fétide 
avait complètement submergé les marécages. On n’apercevait 
plus la tour fiévreuse. 

L’atmosphère était devenue étouffante. On eût dit l’haleine 
ardente qui s’échappe de la gueule d’un four. Malgré le soin 
qu’avait Jupiter d’arroser continuellement le plancher du wa¬ 
gon, tous haletaient, la gorge sèche, le cœur serré par cette sorte 
d’angoisse physique qui saisit même les animaux à l’approche 
de l’orage dans les contrées tropicales. 

- Heureusement, s’écria Bombridge avec un soupir de sou¬ 
lagement, que, dans cinq minutes, nous allons nous trouver 
dans une belle forêt de pins où l’air est pur, aromatique et salu¬ 
bre ; dans un quart d’heure nous serons à la maison d’où nous 
pourrons braver la fièvre et la tempête ! 

Comme en réponse à cette phrase rassurante, il y eut un 
sourd grondement de tonnerre, des gerbes d’éclairs d’un vert 
aveuglant s’éparpillèrent aux quatre coins du ciel comme les 
boîtes d’un gigantesque feu d’artifice ; le soleil lança d’entre 
deux nuages un dernier et macabre rayon blanchâtre puis dis¬ 
parut complètement ; la pluie s’était mise à tomber, non pas par 
gouttes plus ou moins larges, mais par seaux, par jets de la gros¬ 
seur du poignet ; ce n’était plus une averse, c’était un déluge. 
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Au mugissement de ces montagnes d’eau qui dévalaient en 
torrents le long des pentes, se mêlaient les grondements affai¬ 
blis du tonnerre et le sifflement du vent fouettant les grands 
roseaux et les arbres de la forêt. 

Puis, comme il arrive dans ces brusques ouragans, il y eut 
une accalmie et, pendant quelques minutes, ce fut presque le 
silence. 

C’est alors qu’avec une épouvante qu’ils ne purent dissimu¬ 
ler lord Burydan et ses amis entendirent distinctement le son 
lointain d’une cloche. 

Jupiter claquait des dents, ses cheveux s’étaient hérissés 
sur sa tête. 

- La cloche de la tour fiévreuse, balbutia-t-il en tremblant 
de tous ses membres. 

- Oui, c’est bien elle ! murmura Bombridge d’une voix mal 
assurée. Il n’y a pas d’autre cloche à vingt milles à la ronde. 

- Vous êtes sûr de ne pas vous tromper ? fit lord Burydan. 

- Non, répondit l’ex-clown d’un ton brusque. 

De nouveau le silence régna dans le wagon, qui fuyait 
maintenant en pleines ténèbres sous les épais ombrages de la 
forêt de pins. 

Ainsi qu’il arrive sous les tropiques, la nuit avait succédé au 
jour en quelques minutes. On était maintenant dans l’obscurité 
la plus profonde. 
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Le voyage se termina tristement, et ce fut avec un véritable 
sentiment de bonheur qu’en mettant pied à terre tous aperçu¬ 
rent la façade de la maison, joyeusement éclairée, et où déjà les 
Noirs s’affairaient pour les préparatifs du dîner. 

Ce repas fut beaucoup moins gai que celui du matin. 

Mr. Bombridge eût rougi de partager les superstitions ridi¬ 
cules du vieux Jupiter. Néanmoins, il ne pouvait s’empêcher de 
penser que, depuis trois semaines, les cas de fièvre jaune 
avaient été d’une fréquence inaccoutumée parmi ses Noirs ; et il 
croyait toujours entendre bourdonner à ses oreilles le son de la 
fatale cloche. 

Cependant, après le repas, il y eut une recrudescence de 
bonne humeur et d’entrain parmi les convives. La tempête 
s’était apaisée aussi rapidement qu’elle s’était déchaînée : 
l’atmosphère, purifiée par la pluie, était d’une fraîcheur déli¬ 
cieuse ; les fleurs et les feuillages exhalaient leur odeur embau¬ 
mante et il montait de la terre cette senteur puissante qui s’en 
dégage après les orages. 

Les nerfs détendus avaient aussi retrouvé leur calme, et 
personne n’éprouvait plus ce bizarre serrement de cœur, cette 
angoisse physique dont ils avaient tant souffert. 

Mr. Bombridge proposa d’aller prendre le frais sur la ter¬ 
rasse qui dominait la maison. Tout le monde accepta avec en¬ 
thousiasme et l’on put admirer le magnifique paysage, éclairé 
par les rayons de la lune. 

À l’horizon, on apercevait le feu rouge du phare situé à 
l’entrée de la rivière, tout au fond du golfe d’Oyster Bay, et qui 
ressemblait à une étoile tout près de tomber dans la mer. 


- 351 - 



Lord Burydan contempla longtemps et en silence cette 
flamme lointaine. Il ne fit part à personne de ses réflexions, et 
bientôt tous les invités de Mr. Bombridge se retirèrent dans leur 
chambre pour y goûter un repos bien mérité. 
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CHAPITRE III 


L’étoile rouge 


Trois semaines environ avant l’arrivée de lord Burydan en 
Floride, un sloop de cabotage était venu, par une nuit sans lune, 
jeter l’ancre dans le golfe d’Oyster Bay. 

De ce sloop s’était détachée une embarcation menée par 
quatre vigoureux rameurs noirs. Et dans le plus grand mystère, 
ils avaient débarqué, juste en face de la tour fiévreuse, trois per¬ 
sonnes et plusieurs grandes caisses carrées. Puis l’embarcation 
avait regagné le bord ; le sloop avait levé l’ancre et avait repris la 
mer, sans avoir été vu d’aucun des rares bâtiments de cette côte 
inhospitalière. 

De ce côté, le rivage était bordé de grands palétuviers, dont 
les racines, plongeant dans la vase, étaient chargées de grappes 
d’huîtres. Ces racines, enchevêtrées et tordues, formaient de 
profondes cavernes qui servaient d’asile à de gros crabes de 
terre, à des reptiles de tout genre, enfin à une foule d’animaux 
nuisibles. 

Ce rempart de palétuviers n’avait pas été franchi sans peine 
par les trois voyageurs, encore embarrassés de leurs bagages. À 
chaque pas, ils glissaient sur les racines et s’enfonçaient dans la 
boue, ou bien ils se déchiraient les mains aux coquillages. 

Leur arrivée dérangeait tout un monde de bêtes grouillan¬ 
tes. 
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- Brrr ! dit un des trois personnages, il me semble que j’ai 
mis la main sur un crapaud ! 

- Tu dois t’être trompé, répondit son compagnon. Je crois 
plutôt que c’est sur un serpent ; il n’y a pas de crapauds si près 
de la mer. 

- Joli pays que cette Floride, dont tu m’avais dit tant de 
merveilles ! Je me demande un peu ce que nous allons faire là ? 

- Cela ne te regarde pas, répondit l’autre durement. Tu es 
ici pour obéir aux Lords de la Main Rouge et à moi, Slugh, qui 
les représente... 

« Allons, dépêche-toi ! Dans quelques minutes nous serons 
sortis de ces maudits palétuviers et nous mettrons le pied sur la 
terre ferme. 

Edward Edmond ne répondit pas, et, tout en maugréant, il 
continua d’avancer. 

Quant à la troisième personne, une femme, ses compa¬ 
gnons avaient soin de la faire passer devant eux, comme s’ils 
eussent craint qu’elle ne cherchât à s’enfuir, et, chaque fois 
qu’elle s’arrêtait, Slugh lui appuyait sur la tempe le canon de son 
revolver. 

- Marche donc, Dorypha ! lui disait-il, ou je te tue comme 
une chienne de gitane que tu es ! 

Dorypha ne répondait pas. Mais sa rage et son humiliation 
étaient à leur comble, et elle proférait mentalement les plus ter¬ 
ribles serments. 

Enfin, tous trois atteignirent un terrain plus solide. C’était 
la place, autrefois dallée de grandes pierres plates, qui s’étendait 
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en face de l’église et que bordaient, à droite et à gauche, les ma¬ 
sures délabrées, anciennes habitations des colons espagnols. 

Slugh, ayant tiré de sa poche une petite lanterne électrique, 
s’orientait à travers les décombres. 

- Qu’est-ce que nous faisons ? demanda Edward Edmond 
qui paraissait de fort méchante humeur. 

- Je vais d’abord mettre la Dorypha en lieu sûr. Ensuite, 
nous retournerons chercher les caisses que j’ai été obligé de 
laisser au pied des palétuviers ; après, tu pourras te reposer tant 
que tu voudras. 

« Plains-toi donc ! Nous n’aurons presque rien à faire pen¬ 
dant notre séjour ici. C’est une vraie villégiature ! 

- Merci de la villégiature ! Un pays où il n’y a que des bêtes 
venimeuses, où l’on crève comme des mouches de la fièvre et du 
vomito negro 7 . J’ai grand-hâte que nous en soyons partis. 

- Poltron ! Tu sais bien que nous n’avons rien à craindre de 
la fièvre, moi, parce que je l’ai eue, et toi, parce qu’un des doc¬ 
teurs de la Main Rouge t’a vacciné avec un sérum spécial avant 
notre départ. 

- Tu as beau dire, je ne suis pas rassuré. 

Dorypha n’avait pas perdu un mot de cette conversation. 
Slugh s’aperçut qu’elle écoutait, et tout de suite sa colère éclata. 

- As-tu fini de nous espionner ? lui dit-il. Marche devant 
moi, que je te conduise à la niche qui t’est destinée. 


7 . Nom espagnol de la fièvre jaune. 
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La gitane obéit en tremblant de fureur, et elle pénétra à 
l’intérieur de l’église. 

La nef, assez vaste et construite dans le style espagnol du 
XVIII e siècle, était lézardée en de nombreux endroits. La voûte, 
humide et blanchie de salpêtre, portait par endroits des traces 
de dorure. 

Les rayons de la lanterne montrèrent dans un coin un ta¬ 
bleau moisi qui représentait une Madone noire, preuve que les 
gens de couleur avaient été les fidèles les plus nombreux de 
cette église. 

De longues mousses, auxquelles étaient mêlés plusieurs 
champignons vénéneux, d’un rouge éclatant, couvraient le pavé 
du sanctuaire. 

Slugh, qui consultait de temps en temps un carnet grais¬ 
seux, se dirigea du côté gauche de la nef et ouvrit une petite 
porte, dont les gonds grincèrent lamentablement dans le si¬ 
lence. La porte donnait accès à un escalier en colimaçon qui oc¬ 
cupait à lui seul l’intérieur d’une tourelle accolée au bâtiment 
principal. 

Slugh passa le premier, puis Dorypha, enfin Edward Ed¬ 
mond. La gitane se demandait avec angoisse si on ne l’avait pas 
emmenée dans cet endroit sinistre pour la précipiter du haut du 
clocher ? 

En montant, elle se retourna pour jeter à Edward Edmond 
un regard si mélancolique et si suppliant que l’Irlandais, malgré 
toute sa haine, se sentit remué jusqu’au fond de l’âme. 

La gitane était amaigrie par les privations et les mauvais 
traitements que lui avaient fait subir ses geôliers ; mais elle 
n’avait rien perdu de sa beauté. Son aspect avait pris seulement 
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quelque chose de plus farouche. Les coins de sa bouche, comme 
tirés par la souffrance, donnaient à son visage une expression 
poignante à laquelle on ne pouvait rester indifférent. Ses pru¬ 
nelles brûlaient d’un feu sombre, au fond de leurs orbites creu¬ 
sées par les chagrins et par les larmes. 

Slugh, après avoir monté trente-cinq marches, s’arrêta sur 
un palier qui donnait accès à une pièce carrée occupant tout le 
premier étage de la tour. 

À l’étage d’au-dessus, c’était la cloche que l’on entrevoyait à 
travers les interstices de la charpente. 

- Nous sommes arrivés, dit Slugh en consultant de nou¬ 
veau son carnet. 

Puis il alla, sans hésitation, à la muraille qui faisait face à 
l’entrée et au milieu de laquelle se dressait un gros clou rouillé. 

Il appuya fortement sur le clou. Aussitôt, une porte 
s’ouvrit, montrant l’intérieur d’une chambre carrée, de huit à 
dix pieds de largeur. La surface extérieure de cette porte avait 
été si habilement recouverte de briques minces et de ciment 
que, si l’on n’était pas au courant du secret, il était impossible 
de la distinguer du reste de la muraille. 

Extérieurement, cette cellule correspondait à une poivrière 
accrochée à l’un des angles du clocher. 

On rencontre beaucoup de cachettes de ce genre dans les 
anciennes constructions espagnoles, et c’est ainsi que maintes 
fois, dans les premiers temps de la conquête, les missionnaires 
purent échapper pour ainsi dire miraculeusement aux poursui¬ 
tes des Indiens révoltés. 
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Slugh poussa brutalement la gitane dans la cellule et en re¬ 
ferma la porte. 

-Maintenant, dit-il à Edward Edmond, redescendons!... 
Tu vois que ton ex-maîtresse sera admirablement bien logée. 

- Comment as-tu découvert cette cachette ? demanda 
l’Irlandais avec ébahissement. 

- Je ne l’ai pas découverte. On me l’a indiquée. Cette ré¬ 
gion appartient presque entièrement à la Main Rouge. Il n’y a 
pas longtemps que la crypte était entièrement remplie de mar¬ 
chandises volées. 

« Il n’y a pas d’endroit au monde où l’on coure moins de 
chance d’être dérangé. Les gens du pays ont une peur épouvan¬ 
table des fièvres. Puis les Lords de la Main Rouge ont eu soin de 
répandre parmi les nègres certaines légendes effrayantes, qui 
font que pas un d’eux n’oserait approcher d’ici, même en plein 
jour. 


Ils étaient, à ce moment, sur le palier où s’ouvrait une pe¬ 
tite fenêtre carrée. 

- Malgré tout, dit Edward Edmond, c’est un pays terrible¬ 
ment malsain. 

Et, de la main, il montrait la lugubre étendue des maréca¬ 
ges qui, dans les ténèbres de la nuit, rayonnaient d’une faible 
lueur bleuâtre due à tous les phosphores de la pourriture, tandis 
qu’en d’autres endroits des feux follets dansaient par centaines 
autour des mares. 

L’Irlandais était superstitieux. Il se souvenait, comme il 
l’expliqua à Slugh, avoir entendu dire dans son enfance, que les 
feux follets étaient les âmes des trépassés. 
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- Si j’étais seul ici, conclut-il, je crois que j’aurais très peur. 
Slugh - un esprit fort - ne fit que rire de ces terreurs. 


- Imbécile ! dit-il. Tu ne sais donc pas que ces flammes er¬ 
rantes sont une espèce de gaz d’éclairage, ou quelque chose de 
semblable. Il ne faut vraiment pas grand-chose pour t’effrayer ! 

Tout en discutant ainsi, les deux bandits étaient redescen¬ 
dus dans l’intérieur de l’église. Puis ils revinrent à l’endroit où 
ils avaient laissé leurs caisses. 

Ce ne fut pas sans peine qu’ils parvinrent à leur faire tra¬ 
verser le massif des palétuviers. 

Edward Edmond se demandait si on n’allait pas être encore 
forcé de hisser ces lourds colis jusqu’au sommet de la tour. 

Slugh le rassura. 

- Il y a, expliqua-t-il, sous l’église même, une crypte très 
spacieuse dont l’entrée n’est pas facile à deviner. C’est là que 
nous déposerons nos bagages. 

Il montra à l’Irlandais une des dalles du chœur au centre de 
laquelle se trouvait scellé un anneau. 

Il alla chercher ensuite, derrière l’autel, un levier de fer 
dont il se servit pour soulever la dalle. Elle découvrit l’entrée 
d’un escalier qui aboutissait à une salle souterraine, bordée de 
tombeaux à droite et à gauche. 

- Tu vois que la place ne manque pas, dit encore Slugh, et 
l’on pourrait laisser ici des marchandises pendant dix ans sans 
que personne s’avisât d’oser y toucher. 
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- Je me demande, fit l’Irlandais, pourquoi nous prenons 
toutes ces précautions. Si personne n’ose approcher d’ici, ce 
n’est pas la peine de tant nous gêner. 

- Tu n’y vois pas plus loin que ton nez. Il est possible que 
d’ici peu de temps la police vienne faire une perquisition dans la 
tour et il est prudent de tout prévoir. 

L’Irlandais aurait bien voulu poser d’autres questions, mais 
il comprit que Slugh n’était pas disposé à lui donner 
d’éclaircissements sur ses projets. Alors il se résigna à garder le 
silence. 

Edward Edmond et Slugh lui-même commençaient à res¬ 
sentir une certaine fatigue. Ils sortirent d’une caisse une boîte 
de viande conservée et une bouteille d’alcool. 

Après avoir mangé de bon appétit, ils allèrent dormir au 
premier étage, et, pour cette nuit, se contentèrent de leurs man¬ 
teaux en guise de matelas et d’oreillers. 

Nul n’eût pu soupçonner que cette tour, soi-disant hantée 
par des démons et des revenants, avait maintenant des habi¬ 
tants en chair et en os. 

Les jours suivants, l’existence s’organisa. Slugh et Edward 
Edmond cueillirent des brassées de joncs pour s’en faire des 
matelas. Ils déballèrent aussi une partie des provisions conte¬ 
nues dans les caisses. 

Celles-ci renfermaient toutes les choses indispensables à la 
vie, voire même du tabac, du whisky, des armes et des muni¬ 
tions, des flacons de pharmacie. 
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Les deux gardiens de la Dorypha passaient toute leur jour¬ 
née à fumer, à dormir ou à pêcher le long de la grève, qui était 
très poissonneuse. 

D’ailleurs, ils se portaient très bien, et cela, sans doute, 
grâce aux médicaments fébrifuges que, suivant les recomman¬ 
dations qui leur avaient été faites, ils avaient soin d’absorber 
chaque soir. 

L’Irlandais se fût assez accommodé de cette existence de 
paresse s’il n’eût senti qu’un danger mystérieux planait autour 
de lui. 

Slugh, lui, passait parfois toute la nuit au sommet de la 
tour, scrutant l’horizon avec inquiétude. D’autres fois, il dormait 
tranquillement sur son lit de jonc, sans que l’Irlandais pût 
s’exprimer le mobile de ses actions. 

Slugh restait impénétrable. 

Edward Edmond n’avait encore pu tirer de lui un seul ren¬ 
seignement sur le sort réservé à la gitane. En outre, à mesure 
que le temps s’écoulait, Slugh semblait redoubler de précau¬ 
tions. 

Chaque matin, il exigeait que le lit de jonc fût éparpillé sur 
toute la surface de la pièce, de manière que, si quelqu’un surve¬ 
nait, il ne pût soupçonner que l’on avait couché dans cet en¬ 
droit. Pour la même raison, sans doute, il défendait à l’Irlandais 
de laisser traîner dans la tour un objet quelconque qui pût déce¬ 
ler la présence d’un être humain. 

C’est dans la crypte qu’ils prenaient tous leurs repas, et 
c’est là qu’ils trouvaient un abri pendant les heures chaudes de 
la journée. 
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L’Irlandais était intrigué au plus haut degré, car il décou¬ 
vrait chaque jour de nouveaux faits capables d’exciter sa curiosi¬ 
té. 


Un matin, Slugh ouvrit une caisse, jusqu’alors demeurée 
intacte, et en tira plusieurs bocaux emplis d’un liquide incolore 
et soigneusement emballés. Il en prit un et s’en alla avec à tra¬ 
vers le marécage. De loin, Edward Edmond le vit occupé à en 
répandre le contenu dans les mares stagnantes, puis il vint 
prendre un nouveau bocal ; et il en fut ainsi jusqu’à ce que tous 
les bocaux fussent vides. 

Une autre fois, Slugh se décida à ouvrir la plus grande des 
caisses, mais il la referma presque aussitôt. 

L’Irlandais n’eut que le temps d’entrevoir des rouages, des 
verres, des fils, organes démontés de quelque machine dont il 
ne devinait pas la destination. 

Enfin, il y avait des jours où Slugh partait sans vouloir être 
accompagné et ne rentrait qu’à la nuit tombante, parfois même 
le lendemain matin. 

Vainement l’Irlandais se livrait à mille suppositions. Il 
n’arrivait à rien découvrir. 


* 

* * 


Pendant ce temps, Dorypha menait une existence des plus 
misérables. Le réduit où on l’avait jetée ne prenait jour que par 
une étroite ouverture carrée. Encore était-il encombré de ces 
objets hétéroclites que l’on trouve dans le grenier de toutes les 
églises : chandeliers de bois rompus, chaises défoncées, et jus¬ 
qu’à une statue sans bras de sainte Rose de Lima, à laquelle un 
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coloris barbare prêtait, dans la pénombre, une apparence de vie. 
La gitane en avait presque peur. 

Couchée sur une brassée de joncs, elle demeurait ainsi 
toute la journée, en proie au désespoir et à la tristesse. C’est à 
peine si elle touchait aux aliments que Slugh, sans un mot, lui 
apportait une fois par jour. 

La pauvre danseuse attendait la mort. Elle eût bien voulu 
mourir, mais elle en était arrivée à cette période de dépression 
physique et morale où l’on n’a même plus le courage du suicide. 

Rongée par l’ennui, elle en venait à se créer des distractions 
puériles, machinales, comme font les enfants et les vieillards. 

Elle passait de longues heures à tresser les joncs desséchés 
dont se composait sa couche. Ainsi elle fabriqua une couronne à 
la statue de sainte Rose. 

Un jour, elle eut la joie de découvrir, dans un coin, un vieux 
crucifix d’étain qui dormait, depuis plus d’un siècle, sous la 
poussière. Elle le nettoya, le fourbit, et l’attacha à la muraille. 

Mais la grande consolation de Dorypha, c’était « son 
étoile ». 

L’étroite meurtrière qui éclairait la cellule était placée si 
haut et tournée de telle façon que, même en se haussant, la gi¬ 
tane ne pouvait apercevoir qu’un coin de mer et un peu de la 
côte lointaine, mais, chaque soir, sur cette même côte, 
s’allumait un feu rouge, plus brillant qu’une étoile, et qui subsis¬ 
tait pendant toute la nuit. 

Dorypha n’avait jamais pu deviner ce que c’était au juste 
que cette lumière. Mais elle la contemplait sans lassitude et elle 
attachait à sa présence une importance superstitieuse. 
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Les jours où le brouillard lui cachait son étoile, la gitane 
était plus triste, plus désespérée encore que de coutume, et, 
chaque soir, elle attendait avec impatience que la chère petite 
lueur jaillisse des vapeurs du crépuscule. 

- La voilà ! Elle s’allume ! s’écriait-elle. Je ne suis donc pas 
encore tout à fait abandonnée ! 

Les yeux ardemment fixés vers l’étoile lointaine, elle se 
plongeait dans ses songeries où passaient en son imagination, 
comme les silhouettes fugaces d’un rêve, toutes les scènes de sa 
vie d’autrefois. 

Dans cette monotone existence de recluse, il y avait cer¬ 
tains jours qui étaient pour elle plus terribles à supporter. 
C’était quand il y avait de l’orage. Alors Dorypha ne pouvait 
dormir ; l’atmosphère de son étroite cellule devenait suffocante. 
Elle avait tôt fait de vider l’eau de la cruche que lui apportait 
Slugh très irrégulièrement, et elle se mourait de soif. 

Une fois qu’un de ces formidables orages des tropiques 
s’était déchaîné, battant les murs de la vieille tour de ses trom¬ 
bes de pluie, lançant les vagues furieuses par-dessus le rempart 
des palétuviers, la gitane était demeurée sur son misérable lit, 
en proie à un immense accablement. Elle espérait que la nuit 
serait plus paisible et qu’elle pourrait, enfin, reposer un peu. Ses 
nerfs, encore exaspérés par les privations et la maladie, étaient 
tendus à se briser. Elle tressaillait au moindre bruit, aspirant 
avec une volupté maladive le parfum des fleurs empoisonnées 
du grand marécage, que lui apportait le vent. 

La nuit allait venir, et la rafale ne perdait rien de sa vio¬ 
lence. 
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- Mon étoile rouge ! s’écria tout à coup Dorypha. Il faut 
que je la voie s’allumer !... 

Nerveusement, elle avait bondi et s’était haussée jusqu’à ce 
que ses yeux fussent au niveau de la meurtrière. 

Presque aussitôt, la lueur jaillit des ténèbres, un peu plus 
faible que de coutume, mais visible encore à travers les hachu¬ 
res de l’averse, sous le ciel noir de nuages que déchiraient de 
temps en temps les éclairs. 

- On dirait qu’elle m’a attendue ! murmura la gitane dont 
les yeux se mouillèrent de larmes. 

Elle resta longtemps comme hypnotisée par cette lueur 
lointaine, cette fleur de feu qui semblait éclose pour elle au mi¬ 
lieu de la tourmente. 

Elle fut arrachée à sa contemplation par un bruit d’allées et 
venues inaccoutumées. 

On montait et on descendait l’escalier précipitamment. 
Puis il y eut comme un heurt métallique dans les étages supé¬ 
rieurs de la tour. Enfin, des coups de marteau retentirent. 

- Que peuvent-ils donc faire ? se demanda la gitane an¬ 
xieusement. 

Soudain, elle porta la main à ses yeux avec un cri de stu¬ 
peur presque douloureuse. 

Du sommet de la tour tombait une nappe de clarté rouge et 
crue, aveuglante. Il avait suffi de quelques rayons de cette clarté 
pénétrant par les meurtrières pour forcer la gitane à fermer les 
yeux, où elle éprouvait à présent la sensation d’une cuisante 
brûlure. 
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- Je ne comprends rien à tout cela ! balbutia-t-elle. Je crois 
qu’ils finiront par me rendre folle. Ils auraient mieux fait de me 
tuer d’un seul coup, en même temps que mon mari ! 

Dorypha avait petit à petit ouvert les yeux. Ses prunelles 
s’étaient lentement accoutumées à la lumière. 

Renonçant à comprendre ce qui se passait, elle se conten¬ 
tait de contempler l’étoile rouge. 

Brusquement, elle jeta un cri : l’étoile rouge avait disparu ! 

Dorypha attendit deux longues heures. Son regard avide 
scrutait vainement les profondeurs de la nuit et les ténèbres 
plus épaisses, en dehors du cercle d’inexplicable clarté qui envi¬ 
ronnait la tour. 

Au bout de quelque temps, la fulgurante auréole s’éteignit 
aussi soudainement qu’elle s’était allumée. 

Dorypha se retrouvait dans la profonde obscurité de son 
cachot. Elle se haussa vers la meurtrière. Cinq minutes ne 
s’étaient pas écoulées qu’à sa profonde surprise l’étoile rouge 
scintilla de nouveau et, cette fois, pour ne plus s’éteindre qu’au 
jour. 


C’était à n’y rien comprendre. 

Le lendemain, la gitane attendit avec une fiévreuse curiosi¬ 
té que le coucher du soleil fût venu. 

Cette nuit-là ni les suivantes, l’étoile ne subit d’éclipse. 
D’autre part, la mystérieuse lumière dont la tour avait été illu¬ 
minée pendant deux heures ne se ralluma plus. 
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Y avait-il corrélation entre les deux faits ? Dorypha 
n’essaya même pas de chercher à s’en rendre compte. 

Elle eût peut-être oublié même cet incident inexplicable, en 
arrivant presque à le regarder comme une hallucination, lors¬ 
que, la semaine d’après, le même fait se reproduisit dans des 
circonstances identiques. 

La gitane entendit comme la première fois un grand re¬ 
mue-ménage dans l’escalier de la tour. Le clocher s’illumina, et 
l’étoile rouge disparut. Sa disparition dura plus de trois heures. 

Le même fait se renouvela quelques jours après pour la 
troisième fois. 

Dorypha en vint à penser que c’était sans doute chaque 
semaine que se produisait ce bizarre événement. Aussi, mainte¬ 
nant qu’elle l’attendait à peu près à date fixe, il n’était même 
plus, pour la captive, une source de distractions. 

Son existence reprit son cours monotone, sans être de 
quelque temps troublé par aucun incident. 

* 

* * 


Le jour même où Mr. Bombridge faisait visiter son exploi¬ 
tation à ses amis, Edward Edmond et Slugh fumaient philoso¬ 
phiquement leur pipe, assis sur le chapiteau d’une colonne ren¬ 
versée. Tous deux étaient silencieux. Slugh par habitude, 
l’Irlandais par nécessité, car son compagnon n’avait jusqu’ici 
répondu que par des monosyllabes à toutes les tentatives qu’il 
avait faites pour entrer en conversation. 

Slugh, depuis un instant, observait attentivement le ciel li¬ 
vide et la mer blanchissante au-delà des récifs. 
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- Je vais faire un tour, dit-il. 

- Veux-tu que je t’accompagne ? 

- Inutile. 

- Quand reviendras-tu ? 

- Je ne sais pas ! 

- AU right ! Alors, au revoir ! bon voyage ! 

L’Irlandais se mit à siffloter entre ses dents pour cacher 
son dépit, pendant que Slugh se dirigeait nonchalamment du 
côté de la grève aux palétuviers. 

Edward Edmond le suivit longtemps des yeux. Quand, en¬ 
fin, il l’eut vu disparaître, il donna libre cours à sa mauvaise 
humeur. 

- J’en ai assez de cette vie ! s’écria-t-il. Je m’ennuie à périr. 
Il me faut obéir, comme un valet, à tout ce que commande ce 
vieux coquin, sans même savoir quels sont ses projets !... 

« Aussi, pourquoi ai-je fait la sottise de redevenir moi- 
même l’esclave de la Main Rouge ? J’ai des dollars dans les po¬ 
ches, c’est vrai, mais je suis plus malheureux que quand je 
n’étais qu’un simple tramp errant par les grands chemins. 

Edward Edmond regarda autour de lui comme pour cher¬ 
cher une bonne idée. 

Soudain sa physionomie s’éclaira. Il se frotta les mains en 
homme qui vient de faire une découverte intéressante. 
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Il glissa dans sa poche une bouteille de whisky à moitié 
pleine et se dirigea lentement vers l’église. 

Arrivé dans la nef, il alla droit à l’escalier de la tour et le 
gravit jusqu’au palier du premier étage. Là, il s’arrêta et, se pen¬ 
chant par une des meurtrières, il regarda du côté de la grève. 
Très loin, il distingua Slugh, qui, à cause de l’éloignement, ne 
paraissait pas maintenant plus gros qu’un pygmée. 

Rassuré par la certitude que son tyran était réellement par¬ 
ti, Edward Edmond alla délibérément à la porte secrète, poussa 
le clou qui en commandait la fermeture et se trouva en présence 
de Dorypha, tristement étendue sur les joncs qui lui servaient de 
lit. 


Il ne put s’empêcher d’être ému de l’état lamentable où se 
trouvait la gitane, dont le visage était amaigri et dont les che¬ 
veux blonds retombaient en désordre sur ses épaules. 

Tous deux se regardèrent quelque temps en silence. Ed¬ 
ward Edmond ne savait comment entamer la conversation, et 
Dorypha était trop fière pour parler la première. Enfin, 
l’Irlandais s’enhardit. 

- Bonjour, Dorypha ! dit-il. Je suis venu t’apporter un peu 
de whisky en profitant de ce que Slugh n’était pas là... 

- Tu trouves que je ne meurs pas assez vite ? répéta-t-elle 
amèrement. 

- As-tu peur que mon whisky soit empoisonné ? Tiens, re¬ 
garde ! 

Et il but une copieuse rasade à même la bouteille. 


-369- 



L’œil de la gitane étincela soudainement. Une idée venait 
de germer dans son esprit. Sa physionomie abattue et morne se 
fit tout à coup presque souriante. 

- Eh bien, donne ! dit-elle. Je suis trop malheureuse pour 
avoir le droit d’être fière. 

Elle but à son tour. Il lui sembla que la brûlante liqueur fai¬ 
sait descendre en elle une énergie surhumaine. 

- Cela vaut mieux que la cruche d’eau de Slugh, fit-elle 
avec un faible sourire. C’est à lui surtout que j’en veux... Toi... 

- Moi, je suis obligé d’obéir à la Main Rouge. D’ailleurs, j’ai 
bien le droit de t’en vouloir... N’as-tu pas essayé de me tuer ?... 

- Ne revenons pas sur le passé, dit la gitane avec une sim¬ 
plicité qui ne manquait pas de noblesse. Tout cela est bien loin 
de nous. Soyons de bons camarades, comme autrefois... Ne 
trouves-tu pas indigne la façon dont je suis traitée ? 

L’Irlandais avait brusquement oublié toutes ses rancunes. 
Il se sentait reconquis par cette voix aux caressantes inflexions. 

- Je ferai ce que je pourrai pour t’être utile ! balbutia-t-il. 

- Tu dis cela ! Mais je suis sûre, moi, que l’on ne m’a ame¬ 
née dans cette tour maudite que pour m’assassiner impuné¬ 
ment. Le premier jour que nous sommes arrivés ici, je t’ai en¬ 
tendu dire que tout le monde y mourait de la fièvre jaune. 

- C’est vrai, fit Edward Edmond en baissant la tête. 

- Seulement, dit la gitane avec un éclat de rire ironique, ce 
que Slugh ne sait pas, c’est que, moi aussi, je l’ai eue, la fièvre 
jaune, quand j’étais à La Havane. 
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La conversation continua encore un certain temps sur ce 
ton. La bouteille de whisky était vide depuis longtemps, et Do- 
rypha avait intentionnellement poussé l’Irlandais à en boire la 
plus grande part. 

Ni l’un ni l’autre ne faisaient attention à l’orage qui peu à 
peu montait dans le ciel. Ce fut la gitane qui s’en aperçut la 
première. 

- J’étouffe dans cette cellule ! dit-elle. Si tu étais gentil, tu 
me laisserais sortir un peu pour me dégourdir les jambes. 

- Impossible ! Si Slugh venait à le savoir, il me brûlerait la 
cervelle sans le moindre scrupule, puis, si je t’accordais ce que 
tu me demandes, tu chercherais à t’échapper. 

- Non, je te le promets ! Laisse-moi monter seulement jus¬ 
qu’au haut du clocher que je puisse respirer un peu ! 

Après de longs pourparlers, l’Irlandais finit par consentir. 
Tous deux montèrent jusqu’à la galerie circulaire qui se trouvait 
au-dessus de la chambre des cloches. 

Edward Edmond avait eu l’idée de prendre sa longue-vue, 
et il s’amusait à regarder les divers aspects du marécage lors¬ 
que, subitement, il poussa un cri de surprise et de frayeur. 

- Qu’y a-t-il donc ? demanda la gitane. 

- J’aperçois Slugh tout là-bas. Il sera ici avant une heure. 

- Eh bien ? 

- Il faut que tu rentres dans ta prison. D’ailleurs, il y a un 
orage qui se prépare ; il tombe déjà des gouttes de pluie... 
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- Eh bien, soit ! répondit-elle docilement. Je vais descen¬ 
dre, mais, au moins, promets-moi de revenir me voir. 

- C’est entendu. 

Ils redescendirent jusqu’à l’étage inférieur. En passant de¬ 
vant la cloche, Dorypha demanda à la regarder de plus près. 
L’Irlandais y consentit et il s’aventura le premier sur la char¬ 
pente à claire-voie. 

Dorypha le suivit. Comme ils étaient arrivés à moitié de 
cette périlleuse traversée, la gitane eut tout à coup un rire bref 
et, d’un croc-en-jambes, elle fit perdre l’équilibre à l’Irlandais 
qui disparut par une des ouvertures béantes et alla rouler, 
meurtri et contusionné, sur la litière de jonc qui recouvrait, heu¬ 
reusement pour lui, le plancher de la chambre située au- 
dessous. 

- Coquine ! s’écria-t-il. 

Il essaya de se relever, mais ne put y parvenir, il crut avoir 
les reins cassés. 

Sans s’occuper de lui, la gitane avait saisi la corde de la clo¬ 
che et elle s’était mise à sonner avec une énergie désespérée. 

La nuit était venue brusquement, la tempête faisait rage 
sur la campagne. Dorypha sonnait toujours. Le son grave du 
bronze se mêlait au grondement de la foudre. 

- Quelqu’un viendra peut-être, pensait-elle. Je sais que ce 
pays est habité... 

Elle continua de sonner jusqu’à ce qu’elle fût à bout de for¬ 
ces, puis tout à coup une autre idée s’empara d’elle. Malgré ce 
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que l’Irlandais lui avait dit de l’impossibilité de traverser le ma¬ 
récage, elle crut qu’elle pourrait peut-être y réussir. Il faisait 
nuit : elle trouverait bien une cachette où ni Slugh ni Edward 
Edmond ne pourraient la découvrir. 

Elle se précipita dans l’escalier qu’elle descendit quatre à 
quatre ; mais comme elle allait franchir le seuil de l’église, elle 
se trouva juste en face de Slugh. 

- Ah ! ah ! ricana le bandit, il paraît que nous voulions 
nous échapper ! Mais je suis là, heureusement ! 

Tout en parlant, il s’était précipité sur la gitane et l’avait 
saisie à la gorge avant qu’elle ait eu le temps de se mettre en 
défense. 

En un clin d’œil il la terrassa et il lui lia solidement les 
pieds et les mains. 

Alors, seulement, il eut l’idée de savoir ce qu’était devenu 
l’Irlandais. Il n’eut pas de peine à le trouver, geignant et mal en 
point, dans la chambre du premier. 

- C’est toi qui as sonné la cloche ? lui demanda-t-il d’une 
voix terrible. 

- Non, je le jure ! 

- Alors, c’est toi qui as ouvert la porte à la gitane ? 

- C’est vrai. Mais j’en suis cruellement puni ! 

Et il raconta les choses telles qu’elles s’étaient passées. 

- C’est bon, dit Slugh. Passe pour une fois. Mais n’y reviens 
plus ! D’ailleurs, je vais m’arranger de façon à ce que cette sor- 
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cière ne nous cause plus aucun ennui du même genre. Sais-tu 
que son idée de sonner la cloche aurait pu nous mettre en grand 
danger. Heureusement qu’il fait un tel temps que personne, je 
l’espère, ne l’aura entendue. 

Slugh aida l’Irlandais à se relever. Il le palpa, s’assura qu’il 
n’avait rien de cassé, et, finalement, lui frictionna les reins avec 
du whisky. 

Ensuite, il redescendit et revint avec la gitane, toujours 
garrottée, qu’il avait transportée sur son dos et qu’il déposa, 
sans mot dire, dans son ancienne prison. 

- Je vais maintenant, dit-il à l’Irlandais, sortir de nouveau. 
J’espère que, cette fois, il ne te viendra pas à l’idée d’ouvrir la 
cage de la Dorypha. 

Il partit, sans attendre la réponse du blessé, et il ne revint 
que deux heures après. Il pliait sous le poids d’un sac volumi¬ 
neux. 


- Qu’est-ce cela ? demanda l’Irlandais. 

- C’est de quoi consolider la prison de la gitane. Je trouve 
que cette porte en imitation de pierre n’est pas assez sûre. C’est 
de vrais moellons que je vais y mettre... Mais nous verrons cela 
demain. Aujourd’hui je suis fatigué, je vais dormir. 

L’Irlandais n’avait pas très bien compris ce que Slugh vou¬ 
lait. Aussi, un quart d’heure plus tard, pendant le repas, lui de- 
manda-t-il s’il avait porté à manger à la gitane. 

- Non, répondit froidement le bandit. Ce n’est pas la peine. 
Elle n’en a plus besoin. 

- Que veux-tu dire ? 


-374- 



- Tu ne t’es donc pas rendu compte de mon projet ? Le sac 
que j’ai apporté est rempli de ciment. Je veux tout simplement 
murer la Dorypha dans son trou. Comme cela, elle ne nous en¬ 
nuiera plus ! 

- Mais que diront les Lords de la Main Rouge ? balbutia 
l’Irlandais dont le sang se glaçait d’épouvante. 

- Ce qu’ils diront, cela me regarde seul ! Ce n’est pas ton 
affaire ! 

La conversation en resta là. L’Irlandais ne pouvait se figu¬ 
rer que Slugh mît son horrible projet à exécution. En cela, il se 
trompait. Slugh avait pour principe de réaliser tout ce qu’il avait 
une fois nettement décidé. 

Le lendemain matin, il se mit à l’œuvre et transporta jus¬ 
qu’à la chambre du premier des pierres de taille bien équarries 
qui se trouvaient en grand nombre dans les ruines ; puis il des¬ 
cella les gonds de la porte et, sous les yeux de la gitane et de 
l’Irlandais, presque aussi épouvantés l’un que l’autre, il com¬ 
mença à poser les premières assises du mur. 

Pour que la maçonnerie nouvelle qu’il édifiait ne se distin¬ 
guât pas de l’ancienne par sa couleur, il poussa la précaution 
jusqu’à mêler de la suie au ciment dont il se servait. 

Le travail avançait rapidement. À midi, il ne lui restait plus 
à poser qu’un dernier rang de pierres. 
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CHAPITRE IV 


Le crucifix d’étain 


C’est en qualité de jockey que Mr. Ezéchias Palmers, fils 
d’un honorable clergyman de l’État de New Jersey, avait débuté 
dans l’existence, laissant inachevées les études théologiques 
qu’il avait entreprises sous l’égide paternelle. 

Un subit embonpoint le força de renoncer aux hippodro¬ 
mes, et il eut la chance d’obtenir la place de directeur d’une 
maison d’aliénés, d’un Lunatic-Asylum, ne gardant de son pre¬ 
mier métier qu’une aptitude remarquable à perdre son argent 
aux courses. 

Mr. Palmers se lassa bien vite de la société des fous, qui, 
d’ailleurs, lui jouèrent une foule de mauvais tours, et il quitta le 
Lunatic-Asylum pour installer, grâce aux capitaux de comman¬ 
ditaires bénévoles, un Institut spiritualiste où les personnes 
frappées par la mort dans leurs affections pouvaient à volonté 
voir apparaître leurs chers défunts, ou même converser avec 
eux. 


Les clients de Mr. Palmers se déclaraient très satisfaits. Les 
matérialisations ne laissaient rien à désirer : l’or affluait dans 
les caisses de l’ingénieux spirite, lorsque la police de New York 
découvrit, par hasard, que les âmes évoquées étaient représen¬ 
tées par de jeunes dames dont les appas n’avaient rien 
d’immatériel et dont les mœurs étaient déplorables, surtout 
pour de purs esprits. 
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L’Institut Spiritualiste fut fermé par ordre de l’autorité su¬ 
périeure. Mr. Palmers connut alors de mauvais jours. Il avait 
dépensé jusqu’à son dernier dollar et en était à se demander, en 
arpentant mélancoliquement les rues de New York, quel était le 
moyen de suicide le plus rapide, le moins douloureux et le plus 
économique. Il finit par conclure qu’un plongeon dans l’Hudson 
réunissait parfaitement ces trois conditions. 

Le résultat de cette méditation fut qu’il alla porter chez un 
armurier le superbe browning avec lequel il avait d’abord proje¬ 
té de se brûler la cervelle. Il revint avec quatre dollars, ce qui lui 
rendit à l’instant même toute sa bonne humeur. 

Il était, ce jour-là, décidément en veine. En sortant de chez 
l’armurier, il aperçut un groupe de femmes, jeunes et vieilles, 
qui stationnaient autour de l’échoppe d’un cordonnier, en plein 
vent. Il s’approcha, poussé par la curiosité, et, tout de suite, son 
attention fut éveillée par ces paroles étranges : 

- Cette jeune fille use du talon, donc elle est brune, tendre 
et fidèle. 

Il y avait, dans cette simple phrase, toute une révélation. 

Le hasard bienveillant avait poussé Mr. Palmers jusqu’à la 
boutique d’un « podomancien ». 

La podomancie, comme chacun sait, est l’art de deviner le 
caractère des gens, et même leur avenir, d’après les manières 
dont ils usent leurs chaussures. Au bout d’une heure, 
Mr. Palmers savait que, si les brunes usent du talon et sont fidè¬ 
les, les blondes usent de la pointe et sont volages, que les hom¬ 
mes de robe et les gens rusés usent les contreforts intérieurs, les 
prodigues et les étourdis les contreforts extérieurs ; et une foule 
d’autres notions de la même force. 
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Éperdu de joie, Mr. Palmers courut, tout d’une traite, jus¬ 
qu’au bureau d’un journal, et, avec le peu d’argent qu’il possé¬ 
dait, fit insérer une annonce ainsi conçue : 

Voulez-vous connaître : 

VOS QUALITÉS, VOS DÉFAUTS, VOTRE AVENIR ? 

Laissez de côté les charlatans et les farceurs ! 

Soyez pratiques ! 

Faites appel aux Sciences exactes et consultez 
le fameux JAMES ROLLAN 
le plus grand podomancien de toute lAmérique. 

Il suffit de lui envoyer une paire de chaussures ayant ser¬ 
vi, mais non usées, pour connaître le secret de sa destinée par 
retour du courrier. 

Dis-moi comment tu marches, 

Et je te dirai qui tu es ! 

N. B. - Il ne sera pas fait de réponse aux personnes qui 
expédieraient des chaussures en mauvais état. 

Mr. Palmers avait eu une idée géniale. Le lendemain du 
jour où il avait inséré cette annonce, il reçut une avalanche de 
chaussures de tout genre, mais celles des dames étaient en ma¬ 
jorité. 

Sans perdre de temps, il rédigea quatre notices qui, repro¬ 
duites à un grand nombre d’exemplaires, devaient convenir à 
tous les cas possibles et imaginables. Elles étaient conçues dans 
un style si vague que chacun était forcé d’y trouver quelque 
chose de vrai. 
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Huit jours après, il était obligé de prendre trois employés 
pour classer son innombrable correspondance et il possédait un 
vaste hangar entièrement rempli de chaussures. 

D’autres auraient vendu à vil prix cette marchandise. 
Mr. Palmers avait trop le génie des affaires pour commettre une 
pareille bévue. Il augmenta son personnel de trois maîtres save¬ 
tiers et, avant que la fin du premier mois se fût écoulée, il inau¬ 
gurait, à New York même, deux superbes magasins où 
d’excellentes chaussures étaient abandonnées au public à des 
prix d’un bon marché dérisoire. 

Déjà le nom de James Rollan était presque célèbre. Le por¬ 
trait du fameux podomancien s’étalait à la huitième page des 
journaux, encadré de réclames étourdissantes. Ses bureaux oc¬ 
cupaient un vaste immeuble, et il dut installer des succursales à 
Chicago, à La Nouvelle-Orléans et à San Francisco. 

Le succès allait croissant avec la rapidité de l’ouragan. 
Mr. Palmers fonda une Académie de pédicures, lança un emplâ¬ 
tre sans pareil contre les cors. Enfin, il mit le sceau à sa renom¬ 
mée en publiant, sous son pseudonyme de James Rollan, une 
brochure sur l’Esthétique rationnelle du pied qui eut un succès 
considérable. 

Il ne manquait plus à son bonheur que de découvrir, parmi 
les plus riches et les plus belles héritières de l’Union, une com¬ 
pagne digne de lui. Pourtant, il ne se pressait pas, car il ne vou¬ 
lait faire son choix qu’en parfaite connaissance de cause. Il re¬ 
poussa même, successivement, plusieurs partis fort avantageux. 

C’est alors qu’à l’occasion d’un voyage d’affaires entrepris 
dans les États du Sud le hasard le mit en présence de Mr. et 
miss Bombridge, qui étaient montés dans le même wagon que 
lui. 
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Il fut charmé de la beauté et de la grâce de Régine, et, au 
bout d’un quart d’heure, il se jurait à lui-même qu’il n’aurait 
jamais d’autre femme qu’elle. C’était le coup de foudre ! 

Mr. Bombridge, sans se décider aussi rapidement, n’était 
pas hostile en principe à l’idée de donner sa fille à cet obligeant 
et correct gentleman, qui ne parlait que par millions de dollars 
et citait des chiffres d’affaires stupéfiants. 

C’est ainsi que Mr. James Rollan, de même que Matalobos 
et Oscar Tournesol, fut invité à venir en Floride villégiaturer 
pendant une courte période, à la fin de laquelle Mr. Bombridge 
devait faire connaître sa décision définitive. 

Mr. James Rollan était un homme si occupé que, malgré 
toute sa bonne volonté, il ne put arriver que deux jours après ses 
concurrents. D’ailleurs, il n’en fut pas moins bien accueilli, et il 
fut cérémonieusement présenté à ses rivaux, Oscar et le presti¬ 
digitateur, et aussi à lord Burydan. 

Il semblait bien à l’excentrique que ce visage ne lui était 
pas inconnu, mais il ne se rappelait pas exactement où il avait 
pu le voir. Palmers, lui, reconnut du premier coup d’œil 
l’homme qui, à l’Institut spiritualiste, était venu lui demander 
de faire apparaître la dame aux scabieuses. Seulement, il pensa 
que son ancien client ne le reconnaîtrait pas sous son nom de 
James Rollan, et aussi à cause de certains changements qu’il 
avait fait subir à sa physionomie et à son costume. 

Au lieu d’être complètement rasé comme autrefois, il por¬ 
tait une légère moustache et des favoris blonds qui lui don¬ 
naient l’aspect de quelque élégant diplomate austro-hongrois. 

Mr. James Rollan fut parfaitement accueilli de 
Mr. Bombridge et de ses amis. Sa présence fit une heureuse di¬ 
version au mauvais temps qui n’avait cessé de régner depuis 
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l’arrivée d’Oscar et de lord Burydan et qui empêchait les excur¬ 
sions les plus intéressantes dans le voisinage. 

Le jour même de l’arrivée du célèbre podomancien, il y eut 
un orage épouvantable, et la petite société n’eut d’autre res¬ 
source que d’organiser une partie de bridge dans le grand salon 
de la villa, pendant que la pluie tambourinait à grand fracas le 
long des vitres closes et que le vent se lamentait dans les arbres 
de la forêt. 

La soirée se termina de façon assez maussade et chacun se 
retira de bonne heure dans sa chambre. 

Lord Burydan n’avait pas sommeil. Une fois seul, il essaya 
de lire ; mais il s’aperçut bientôt qu’il avait parcouru déjà deux 
ou trois feuillets sans en avoir compris un seul mot. Son esprit 
était ailleurs. Puis, quoique la fenêtre fût demeurée entrouverte, 
il faisait une chaleur insupportable. 

Lejeune homme profita d’une accalmie pour monter fumer 
un cigare sur la terrasse. Le vent, trempé de pluie, rafraîchit son 
front brûlant, calma ses nerfs. Il se mit alors à marcher, à pas 
lents, en regardant distraitement le paysage. 

Brusquement, il s’arrêta. 

Le feu rouge du petit phare, qui brillait à l’entrée du golfe 
d’Oyster Bay, avait disparu. Une chose beaucoup plus surpre¬ 
nante, c’est qu’un autre feu, de la même couleur et d’une clarté 
plus intense, s’était allumé à une dizaine de miles, au nord. 

Lord Burydan calcula approximativement que c’était à peu 
près dans cette direction que devait se trouver la tour fiévreuse. 

Évidemment, il se passait quelque chose d’extraordinaire. 
Lord Burydan redescendit chercher un manteau imperméable - 
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car la pluie s’était remise à tomber avec violence - et il demeura 
courageusement à son poste d’observation. 

Il s’était figuré tout d’abord que, pour une raison quel¬ 
conque, le phare avait été déplacé. Après examen, il reconnut 
qu’il se trompait. 

Au bout d’une heure de faction sur la terrasse, lord Bury- 
dan vit le feu nouveau s’éteindre brusquement. Presque aussitôt 
le phare se ralluma. 

L’excentrique comprit qu’il ne se produirait rien d’autre 
cette nuit-là. Aussi regagna-t-il sa chambre, très préoccupé. 

Le lendemain matin, il faisait un temps superbe. Oscar 
Tournesol se leva de bonne heure et alla frapper à la porte de 
lord Burydan pour l’inviter à faire une promenade matinale. 
L’excentrique était déjà parti. Oscar apprit qu’il était sorti de la 
propriété déjà depuis une heure, en compagnie du vieux nègre 
Jupiter qu’il avait pris comme guide. 

On l’attendit vainement pendant toute la matinée. Il ne re¬ 
vint qu’à midi, au moment où les hôtes de Mr. Bombridge al¬ 
laient se mettre à table. 

Il paraissait fatigué et mécontent. Il demanda la permis¬ 
sion d’aller changer de vêtements, car il était couvert de boue 
des pieds à la tête. Quand il redescendit, ce fut à qui 
l’accablerait de questions. 

- Vous allez, j’espère, nous raconter votre promenade ? dit 
le prestidigitateur. 

- Vous auriez dû nous emmener ! ajouta Mr. James Rollan. 

Comme lord Burydan ne répondait pas : 
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- Peut-être, dit miss Régine, en feignant d’être vexée, lord 
Burydan ne veut-il pas nous dire où il a été ! Il serait indiscret 
d’insister. 

- Je n’ai aucune raison de vous cacher d’où je viens, répli¬ 
qua l’excentrique. J’ai eu la fantaisie d’aller visiter la tour fié¬ 
vreuse. 

- Vous y avez été ?... Quelle imprudence ! s’écrièrent d’une 
même voix tous les convives. 

- Rassurez-vous. J’avais pris mes précautions. Je dois à 
mon savant ami, M. Prosper Bondonnat, un fébrifuge inventé 
par lui, et grâce auquel on peut, du moins pendant quelques 
heures, demeurer dans les endroits les plus malsains... J’avoue 
que la précaution était loin d’être inutile. Je n’oubliai pas non 
plus de me couvrir la figure d’une moustiquaire et d’emporter 
avec moi une petite boîte de pharmacie... 

- Les marécages sont-ils donc si terribles que cela ? de¬ 
manda Oscar. 

- Plus terribles encore qu’on ne le croit ! Sans parler des 
nuées de moustiques et d’insectes venimeux qui forment un 
nuage épais au-dessus des eaux croupies, ce marais est le refuge 
des reptiles les plus hideux que j’aie jamais vus ! À côté des inof¬ 
fensives grenouilles-taureaux, on aperçoit des crapauds d’une 
prodigieuse grosseur, et ce fameux serpent-cercueil, d’un vert 
pâle et clair, qui donne la chasse à ses victimes comme un chien. 

« Il y a certaines mares où pullulent des huîtres empoison¬ 
nées et de hideux crabes écarlates, qui s’ébattent autour des 
caïmans endormis que l’on prendrait pour des troncs d’arbre 
abattus. 
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« Dans les endroits où il pousse quelques arbres et où le sol 
est plus ferme, on rencontre des fourmis géantes, si nombreuses 
et si voraces qu’en une heure elles sont capables de réduire à 
l’état de squelette parfaitement nettoyé le cadavre d’un homme. 

- Vous avez osé traverser tout cela ? demanda miss Régine 
en réprimant un frisson de dégoût. 

- Je n’y ai pas eu grand mérite, puisque j’avais pour guide 
ce brave Jupiter qui connaît à fond le marécage et qui m’a fait 
passer par des sentiers relativement sûrs. Je n’ai fait, somme 
toute, que côtoyer d’assez loin toutes ces horreurs. 

« Ce qu’il y a de plus singulier, c’est que sur ces eaux pour¬ 
ries, dans ces fanges vénéneuses, s’épanouissent des fleurs d’un 
parfum admirable et d’une senteur capiteuse. Au milieu de ce 
pandémonium de reptiles éclatent des floraisons d’azur et de 
pourpre, des feuillages aux couleurs métalliques et chatoyantes. 
En certains endroits, l’eau noire se couvre d’un tapis de fleurs 
au-dessus desquelles on voit se dresser la tête plate des ser¬ 
pents. 


« J’eus à traverser un buisson de grands mimosas qui exha¬ 
laient un entêtant parfum et qui écartaient de moi leurs bran¬ 
ches avec un petit sifflement, car ce sont des arbustes doués de 
sensibilité et de nervosité presque comme des êtres humains. 

« Ailleurs, au milieu des lianes de jalap aux corolles d’azur, 
de grands échassiers gris et roses se régalaient de serpents et de 
lézards, et s’envolaient avec un grand bruit d’ailes à notre ap¬ 
proche. Puis, c’étaient d’immenses papillons couleur de soufre, 
des araignées grosses comme le poing, des chenilles de la taille 
de petits serpents. 

« C’est à travers tout ce grouillement d’animaux plus ou 
moins suspects que je dus cheminer pendant trois heures, avant 
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d’atteindre la tour fiévreuse. Quand j’en fus arrivé à une cer¬ 
taine distance, Jupiter refusa de m’accompagner plus loin, et il 
s’arrêta après m’avoir indiqué le chemin qui me restait à faire. 

- Vous l’avez donc vue, cette sinistre tour ? demanda 
Mr. Bombridge. Je vous en fais tous mes compliments. Je 
n’aurais pas votre courage. 

- N’exagérons rien. La tour fiévreuse et les ruines qui 
l’environnent sont bâties sur un plateau qui domine quelque 
peu le marais voisin, et l’air doit y être moins malsain, surtout à 
cause du voisinage de la mer. 

« Je suis monté jusqu’au sommet de la tour. C’est une 
ruine, et une ruine abandonnée depuis longtemps. J’ai vu la clo¬ 
che qui nous fit tant peur l’autre soir. Elle doit être ancienne, 
car elle est couverte d’armoiries et de devises latines. 

« Pour ce qui est des sons que nous avons entendus, il n’est 
pas du tout impossible que, par une forte tempête, la cloche ne 
soit légèrement agitée par le vent. Il n’y a là rien de merveilleux. 

- Avec votre manière d’expliquer les choses, dit miss Ré¬ 
gine, vous me dépoétisez la légende de la tour fiévreuse ! Alors, 
il ne vous est rien arrivé de plus remarquable, au cours de toute 
cette expédition ? 

- Non, murmura lord Burydan. J’ai même éprouvé une ré¬ 
elle déconvenue, car je croyais être sur la piste d’une découverte 
intéressante. Pourtant, j’allais oublier un fait assez bizarre. 
Comme je descendais l’escalier de la tour, j’ai cru distinguer des 
gémissements étouffés, je suis remonté, et je n’ai plus rien en¬ 
tendu. J’ai regardé partout et je n’ai rien vu. Il n’y a pas un en¬ 
droit où quelqu’un puisse se cacher. J’en ai conclu que j’avais 
été victime d’une hallucination, ou que ces prétendus gémisse- 
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ments n’étaient qu’un de ces bourdonnements causés par l’écho 
que l’on entend souvent dans le voisinage immédiat des cloches. 

Le narrateur fut soudainement interrompu dans son récit. 
Un Noir entra, disant qu’un homme demandait à parler à lord 
Burydan. 

- Comment est cet homme ? répondit l’excentrique en se 
levant de table avec précipitation. 

- Il a l’air d’un tramp, répondit le Noir tout étonné de 
l’empressement du lord. 

À la porte, lord Burydan eut la surprise de se trouver en 
présence de Pierre Gilkin, le mari de Dorypha, qui, après avoir 
été laissé pour mort par les bandits de la Main Rouge, dans 
l’hacienda de San-Bernardino, avait dû passer de longs mois à 
l’hôpital de la station de Cucomongo, dans l’Arizona. 

- Vous ici ! s’écria le lord stupéfait. 

- Oui, murmura Gilkin dont les habits étaient couverts de 
boue et dont le visage pâle et défait, la taille un peu courbée an¬ 
nonçaient une immense fatigue. Dès que j’ai été capable de me 
tenir debout, je me suis mis à la recherche de Dorypha. J’ai cou¬ 
ru par toutes les routes de l’Amérique, vêtu en vagabond et tâ¬ 
chant de lier connaissance avec tous les bandits que je ren¬ 
contrais. 

- Qu’avez-vous découvert ? 

Gilkin, dont les mains tremblaient d’émotion, remit à lord 
Burydan un antique crucifix d’étain qu’il tira de dessous sa veste 
de toile. 
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- Voyez vous-même ! fit-il avec exaltation, voilà ce que j’ai 
trouvé tout à l’heure au pied de la tour fiévreuse ! 

Lord Burydan prit le crucifix et l’examina. Quelques mots y 
avaient été gravés d’une main maladroite, et l’inscription, à en 
juger par le brillant des caractères se détachant sur le métal plus 
terne, paraissait toute récente. Il déchiffra, non sans peine, cette 
phrase : 

Je suis murée vivante dans la tour. Au secours ! Dorypha. 

Au-dessous de la signature on avait ajouté, après coup, 
cette indication : 

Premier étage. 

Lord Burydan songea aux gémissements qu’il avait enten¬ 
dus et se sentit glacé d’horreur. 

- Vous n’avez pas essayé de découvrir où elle est ? deman¬ 
da-t-il à Gilkin. 

- Je n’ai rien trouvé, murmura le mari de la gitane avec ac¬ 
cablement. Puis, je ne suis pas encore bien guéri. J’ai la fièvre ! 
Ce n’est qu’à grand-peine que j’ai pu me tramer jusqu’ici, où je 
savais vous trouver, comme me l’avait appris une lettre de 
Mr. Fred Jorgell. 

- Ne perdons pas une minute ! Nous allons aller en nom¬ 
bre à la tour fiévreuse. Dorypha sera délivrée !... 

- Si toutefois il est temps encore ! murmura Pierre Gilkin 
d’une voix morne. 

Lord Burydan se disposait à aller prévenir Oscar Tourne¬ 
sol, lorsqu’un Noir lui remit un télégramme. Lejeune homme le 
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décacheta rapidement, le lut d’un coup d’œil, puis le fit disparaî¬ 
tre dans sa poche en le froissant nerveusement. 

- Qu’y a-t-il donc ? demanda Oscar, qui allait à la recher¬ 
che de son ami. 

- Un des navires de la Compagnie des paquebots Éclair a 
encore sombré cette nuit ! 

- C’est une vraie malchance ! 

- Il n’y a pas de malchance, il y a crime ! Mais je suis déci¬ 
dé à savoir la vérité, et je la connaîtrai aujourd’hui même ! Je 
vais de ce pas à la tour fiévreuse ! 

- En ce cas, je vous accompagne. 

- Soit ! Mais préviens le vieux Jupiter que nous avons be¬ 
soin de lui : seul il est capable de nous guider à travers le ma¬ 
rais. 


Mr. Bombridge fut mis au courant en quelques mots. Quel¬ 
ques minutes plus tard, lord Burydan, Oscar et Pierre Gilkin se 
mettaient en route pour la tour fiévreuse, escortés de quatre 
robustes Noirs armés de carabines et de revolvers. 

Malgré l’état d’extrême faiblesse où il se trouvait, Pierre 
Gilkin avait insisté pour accompagner ses amis. 

Mr. Palmers et le prestidigitateur s’excusèrent de ne pas 
suivre l’expédition, sous prétexte qu’ils étaient obligés de rester 
pour tenir compagnie à miss Régine. La vérité, c’est qu’ils 
n’avaient nulle envie de tenter la traversée des marécages mau¬ 
dits. 
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CHAPITRE V 


La tour fiévreuse 


Lorsque Slugh eut scellé la massive pierre qui bouchait la 
dernière ouverture de la muraille construite à la place de la 
porte de la cellule, Dorypha s’abandonna quelque temps au dé¬ 
sespoir. Cette fois, elle était perdue, sans ressource. Nul ne 
viendrait à son secours, il ne lui restait plus qu’à mourir. 

Elle regretta amèrement l’idée qu’elle avait eue de se met¬ 
tre à sonner la cloche au lieu de s’enfuir le plus loin possible. 

- Si j’avais mis à profit l’absence de Slugh, songeait-elle en 
frissonnant de rage et en se tordant dans les liens qui ensan¬ 
glantaient ses chevilles et ses poignets, j’aurais pu atteindre le 
bord de la mer et je serais libre, au lieu que, maintenant, il ne 
me reste plus qu’à mourir de faim ! 

La gitane possédait heureusement un de ces tempéraments 
taillés pour la lutte et qui réagissent vigoureusement contre les 
choses, après avoir subi quelques moments de passagère dé¬ 
pression. 

Il n’y avait pas un quart d’heure que la dernière pierre du 
mur avait été posée dans son alvéole que Dorypha s’était déjà 
mise au travail pour essayer de se débarrasser des cordes qui lui 
liaient les poignets. 

Il ne fallait pas songer à les défaire, les nœuds en avaient 
été trop habilement et trop fortement serrés. Il ne restait plus à 
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Dorypha qu’un moyen de s’en délivrer, c’était de les couper en 
les usant, petit à petit, contre la pierre. 


La gitane choisit le granit le plus raboteux qu’elle pût dé¬ 
couvrir le long des murailles de sa cellule, et elle se mit à 
l’œuvre. Mais la tâche était des plus pénibles. En limant la corde 
elle s’excoriait du même coup l’épiderme de la main et du poi¬ 
gnet. 


Lorsque au bout d’une heure de travail elle put enfin rom¬ 
pre les liens, elle était tout ensanglantée. Mais elle avait les 
mains libres et c’était là un grand point. 

Encouragée par ce premier succès, elle attendit que ses 
mains engourdies et tuméfiées - car elle était garrottée depuis 
la veille - eussent recouvré le mouvement et l’élasticité ; puis 
elle défit, sans trop de peine, les cordes qui lui attachaient les 
chevilles. 

Alors elle regarda autour d’elle pour voir si, parmi les ob¬ 
jets hétéroclites qui se trouvaient dans ce réduit, aucun ne pour¬ 
rait lui être utile. Et, tout d’abord, elle découvrit un vieux chan¬ 
delier de cuivre qu’elle mit précieusement de côté, avec l’idée de 
s’en faire une arme ou un levier. C’est alors qu’elle remarqua 
qu’il était armé d’une pointe aiguë qui avait dû servir à ficher les 
cierges. C’était là un instrument tout à fait propre à gratter le 
mortier et à desceller les pierres. 

La gitane, sans attendre l’épuisement complet de ses for¬ 
ces, diminuées par un long jeûne, se mit aussitôt au travail. 

Elle pensa qu’il ne fallait pas s’attaquer à la muraille, faite 
de lourds blocs réunis par du ciment, que Slugh avait cons¬ 
truite ; elle jugea qu’elle triompherait plus facilement du vieux 
mortier déjà friable et des pierres moins volumineuses dont se 
composait l’ancienne muraille. 


- 390 - 



Le point d’attaque qu’elle choisit se trouvait juste au ras du 
sol. La recluse s’était dit que le trou qu’elle se proposait de creu¬ 
ser resterait longtemps inaperçu, à cause de l’épaisse litière de 
jonc qui couvrait les dalles de la chambre. 

Elle travailla patiemment pendant tout le reste de la jour¬ 
née. Hélas ! quand le soleil se coucha, elle s’aperçut que ce 
qu’elle avait fait n’était presque rien. Le trou qu’elle avait prati¬ 
qué dans la muraille lui parut ridiculement petit. Et pourtant, 
elle se sentait brisée de fatigue. 

La nuit la força d’interrompre sa besogne. Elle se coucha, 
avec la ferme résolution de bien se reposer afin de continuer dès 
qu’il ferait jour. 

Toute la journée du lendemain, elle travailla avec le même 
courage, quoique la faim lui tordît les entrailles. Elle trouva ce¬ 
pendant quelque soulagement en mâchant les tiges des joncs 
qui lui servaient de lit. Palliatif bien anodin, car, le soir, elle 
était complètement à bout de forces. 

Ses efforts cependant n’avaient pas été inutiles. La pierre 
de taille à laquelle elle s’était attaquée était maintenant complè¬ 
tement déchaussée. Il devait suffire d’une simple pesée pour 
l’arracher du mortier auquel elle n’adhérait presque plus. 

Cette nuit-là, la captive entendit dans l’escalier de la tour le 
grand remue-ménage qui précédait d’ordinaire l’illumination du 
clocher. 

Comme les autres fois, elle vit par la meurtrière l’étoile 
rouge s’éteindre à l’horizon pendant qu’une vive lueur tombait 
du sommet de la tour. 
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L’intérieur de la cellule se trouvait brillamment éclairé. Un 
rayon de lumière, pénétrant obliquement par la meurtrière, ve¬ 
nait tomber d’aplomb sur le christ d’étain que la gitane avait 
nettoyé et accroché à la muraille dans les premiers temps de sa 
captivité. 

- Qui sait ? murmura-t-elle, frappée d’une inspiration, j’ai 
peut-être là, entre les mains, un providentiel moyen de faire 
connaître ma situation au-dehors. 

Elle détacha le christ du mur et, se servant de la pointe ai¬ 
guë du chandelier en guise de stylet, elle grava péniblement 
quelques mots sur le revers de la croix ; puis, se haussant autant 
qu’elle le pouvait, elle le lança par la meurtrière. 

C’est ce christ que, le lendemain même, Pierre Gilkin devait 
apporter à lord Burydan. 

Cet effort avait achevé de briser les forces de la captive. 
Une fièvre, causée par la privation de nourriture, la dévorait 
également, et, malgré sa lassitude, ne lui permettait pas de 
dormir. La pauvre gitane passa une nuit horrible. La faim la te¬ 
naillait. Ses oreilles bourdonnaient. Il lui semblait voir danser, 
devant ses yeux, des mouches de feu. 

Le jour venu, elle se leva et essaya de se remettre à 
l’ouvrage. En vain ! Elle était si affaiblie qu’au bout de quelques 
minutes elle fut prise d’une syncope et s’évanouit. 

Un sommeil profond succéda sans transition à cet éva¬ 
nouissement. 

Comme tous ceux qui souffrent de la faim, la gitane rêva 
qu’elle assistait à de magnifiques festins. Ce sont les paroles 
inarticulées qu’elle prononçait pendant ses rêves que lord Bury¬ 
dan entendit lors de sa visite à la tour. 
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Elle dormit plusieurs heures. Il y avait tant de ressources 
dans sa robuste nature que cette courte période de repos suffit à 
lui rendre une partie de son énergie. 

Comme elle s’éveillait, elle perçut un bruit de voix dans la 
pièce contiguë à sa prison. Elle colla son oreille contre la mu¬ 
raille, et elle crut comprendre que c’était Slugh qui, avant de 
partir pour une de ses mystérieuses promenades, faisait à Ed¬ 
ward Edmond ses recommandations. 

Elle ne s’était pas trompée. 

Des pas résonnèrent dans l’escalier de la tour. Slugh était 
parti, et Dorypha entendit bientôt l’Irlandais déboucher une 
bouteille, ouvrir une boîte de conserve et se mettre à manger. À 
travers la cloison, elle distinguait même très nettement le cra¬ 
quement de ses mâchoires. 

La faim de la gitane s’augmenta de ces bruits, qui sem¬ 
blaient insulter à sa détresse. Elle se jura à elle-même qu’elle 
aurait sa part du repas de l’Irlandais. 

Elle arracha doucement, avec d’infinies précautions, la 
pierre qu’elle avait eu tant de mal à décimenter. 

* 

* * 


Tout à coup, Edward Edmond, qui, tout entier à son oc¬ 
cupation, n’avait rien entendu, vit une longue main brune et 
sèche sortir d’entre les joncs, s’emparer de la bouteille de whis¬ 
ky et de la boîte de corned-beef, puis disparaître. 

Ce larcin s’était opéré si rapidement que l’Irlandais, la bou¬ 
che pleine, n’avait eu ni le temps ni la pensée de s’y opposer. 
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La surprise qu’il ressentait confinait à la frayeur. 

- Est-ce toi, Dorypha ? balbutia-t-il tout tremblant. 

Un éclat de rire moqueur lui répondit de l’autre côté de la 
muraille. 

Il n’était pas encore revenu de sa stupéfaction que la main 
brune s’allongea de nouveau hors du trou et rafla le restant des 
provisions de l’Irlandais, c’est-à-dire un bloc de biscuits de mer 
et une tranche de jambon. 

Dorypha s’était jetée avidement sur ces victuailles inespé¬ 
rées. Elle se contraignit, toutefois, à ne manger que très lente¬ 
ment et très peu à la fois, elle avait entendu dire que la nourri¬ 
ture ne doit être prise qu’avec beaucoup de modération après un 
long jeûne. Elle but une gorgée de whisky. Oh ! comme elle eût 
sacrifié de bon cœur tout ce qu’elle possédait pour une cruche 
d’eau fraîche ! 

La gitane se sentait renaître à la vie et à l’espérance. Avec 
ce peu de vivres qu’elle possédait, elle se sentait de taille à pra¬ 
tiquer un trou assez grand pour lui livrer passage. Ensuite, elle 
profiterait, pour s’échapper, d’un moment où ses bourreaux se¬ 
raient absents ou endormis. 

Elle ne voulait pas s’arrêter à cette pensée que l’Irlandais la 
dénoncerait à Slugh, et que celui-ci la tuerait peut-être d’un 
coup de revolver par quelque trou du mur. 

Edward Edmond était bien loin d’avoir une pareille pensée. 

Il écarta les joncs, découvrit l’ouverture béante et, se cou¬ 
chant à plat ventre, il appela de nouveau : 
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- Dorypha ! 

- Laisse-moi donc déjeuner tranquille ! répondit 
l’emmurée. 

- Tu n’es donc pas morte ? 

- Je ne meurs pas comme cela, moi ! 

- Comment as-tu fait pour percer la muraille ? 

- Cela ne te regarde pas. 

- Ah ! murmura l’Irlandais avec un soupir de regret, si tu 
n’étais pas si perfide et si fausse, si tu n’avais pas agi si traîtreu¬ 
sement !... Mais on ne peut pas avoir confiance en toi !... 

Dorypha était profondément étonnée. Après avoir jeté 
l’Irlandais du haut de la chambre des cloches, elle ne se serait 
pas attendue à une pareille aménité. 

- Où veux-tu donc en venir ? répliqua-t-elle. 

- Écoute ! reprit-il avec un peu d’hésitation, j’en ai assez, 
moi, de la Main Rouge. Tu n’aurais pas essayé de me tuer 
comme tu l’as fait, que j’eusse été le premier à aider à ton éva¬ 
sion. Maintenant, je te connais trop bien ! Je vais montrer ce 
soir, à Slugh, le trou que tu as creusé et il s’empressera de le re¬ 
boucher avec du bon ciment. Ce n’est pas le déjeuner que tu 
m’as volé qui te mènera bien loin ! 

La gitane réfléchissait. 

« Évidemment, pensa-t-elle, il a un projet, et je crois qu’il 
ne va pas m’être difficile de lui tirer les vers du nez. » 
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- Écoute ! lui dit-elle de sa voix la plus enjôleuse et la plus 
caressante, je reconnais que j’ai eu de grands torts envers toi. 
Mais tu dois bien comprendre que j’ai aussi quelques excuses ! 
Si tu veux faire ce que je te dirai, un avenir des plus brillants 
s’ouvrira devant toi. Je vais te parler sans détour... Laisse-moi 
m’évader, suis-moi dans ma fuite, et je te jure que ton ancienne 
place, chez Fred Jorgell, te sera rendue ou, ce qui vaut mieux 
encore, le milliardaire nous donnera une bonne somme pour 
aller vivre en Europe, loin de la Main Rouge... Tu sais qu’il ne 
peut rien me refuser, puisque c’est moi qui ai sauvé tous ses 
amis... 


- Oh ! ce Slugh, murmura l’Irlandais entre ses dents, je le 
déteste ! Il me fait aller et venir comme si j’étais son esclave !... 

- Si tu disais à certaines personnes que je connais tout ce 
que tu sais de la Main Rouge, ta fortune serait faite, insinua per¬ 
fidement la gitane. 

- Cela demande réflexion ! 

La conversation continua une heure entière sur ce ton. Do- 
rypha, à qui l’imminence du péril prêtait une véritable élo¬ 
quence, mit en œuvre toutes les protestations, toutes les pro¬ 
messes. Même prévenu comme il l’était, Edward Edmond ne 
pouvait croire qu’elle ne fût pas de bonne foi. 

- Laisse-moi m’évader ! répéta-t-elle d’une voix suppliante. 
Qui t’empêche de remettre la muraille dans le même état, une 
fois que je serai sortie ? Slugh ne s’apercevra de rien. Je trouve¬ 
rai bien, dans le village en ruine, quelque endroit pour me ca¬ 
cher en attendant que nous prenions la fuite. 

Ce dernier argument acheva de décider l’Irlandais. 
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- Eh bien, soit !... Tant pis ! grommela-t-il, je risque le tout 
pour le tout. Mais, cette fois du moins, ne va pas me trahir ! Tu 
vois que tu fais de moi tout ce que tu veux ! 

Il alla dans la crypte prendre le levier de fer. En quelques 
minutes, il eut suffisamment agrandi l’ouverture commencée 
par Dorypha pour que celle-ci pût se glisser, en rampant, en de¬ 
hors de son cachot. 

- Ah ! quel bonheur d’être libre ! s’écria-t-elle en se déti¬ 
rant les membres. 

- Oui, fit Edward Edmond d’un ton inquiet. Mais descends 
vite et va te cacher dans les ruines du village. Il faut, moi, que je 
me hâte de réparer la muraille avant que Slugh soit de retour ! 

Dorypha s’empressa d’obéir. Elle était en ce moment de 
très bonne foi. 

Mais, à peine avait-elle descendu quatre marches de 
l’escalier que, par la meurtrière, elle distingua, à une centaine 
de pas de là, une troupe d’hommes qui la carabine sur l’épaule 
se dirigeaient vers la tour fiévreuse. Parmi eux, il lui semblait 
reconnaître lord Burydan et, ce qui mit le comble à son émotion, 
Pierre Gilkin lui-même. 

Elle ressentit au cœur un choc si violent qu’elle fut près de 
défaillir. Cela ne dura qu’un instant. D’un élan irrésistible, elle 
dégringola les marches pour courir au plus vite au-devant de ses 
amis. Elle avait compté sans l’Irlandais. Lui aussi avait reconnu, 
d’un coup d’œil, lord Burydan, Oscar et Pierre Gilkin. 

Il s’apercevait avec fureur que c’était pour d’autres qu’il 
s’était donné tant de mal. Il barra le passage à la gitane et la for¬ 
ça de remonter. 
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- Tu ne t’en iras pas avec eux ! criait-il écumant de rage, tu 
resteras avec moi, ou je te tuerai ! 

Éperdue, Dorypha remonta jusqu’à la dernière plate-forme 
de la tour. Elle savait que, de là, elle serait aperçue de ses amis, 
et elle se mit à pousser de grands cris en agitant les bras pour 
attirer leur attention. 

Edward Edmond, au comble de l’exaspération et de la fu¬ 
reur, se précipita sur la gitane, le revolver au poing, et tira sur 
elle presque à bout portant. 

Dorypha, se baissant rapidement, esquiva la balle et, se 
ressouvenant de son ancien métier, elle fit, d’un leste coup de 
pied, sauter l’arme des mains de l’Irlandais. 

Celui-ci se rua sur elle, les mains ouvertes, pour l’étrangler. 

Une lutte atroce s’engagea entre eux. 

Pierre Gilkin, qui marchait en avant de la petite troupe, vit 
cette scène de loin. Comprenant le péril où se trouvait Dorypha, 
il se mit à courir de toutes ses forces pour aller à son secours, 
sans même attendre ses amis. 

Edward Edmond avait saisi Dorypha à la gorge, mais elle le 
mordit si cruellement qu’il dut lâcher prise et se rejeter en ar¬ 
rière. 

Dans ce brusque mouvement, il oublia complètement où il 
se trouvait et, heurtant des talons la balustrade de pierre, il per¬ 
dit l’équilibre et, la tête la première, dégringola dans le vide. 

Tout cela avait été si rapide que la gitane se demanda tout 
d’abord comment elle avait pu faire pour jeter le robuste Irlan¬ 
dais du haut du clocher. 
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Maintenant, elle était en proie à une sorte de vertige. Après 
l’effort désespéré qu’elle venait de faire, la lutte qu’elle venait de 
soutenir, sa faiblesse la reprenait de plus belle. Elle ne se sentait 
pas plus de force qu’un petit enfant. Ce fut lentement, pénible¬ 
ment, qu’elle commença à descendre les degrés de l’escalier. 

Elle allait arriver au premier étage lorsqu’une apparition 
terrible lui barra le passage. 

Slugh, la pipe aux dents, s’avançait, l’air gouailleur, le 
browning au poing. 

- Ah ! ah ! fit-il, il paraît que, quand le chat n’est pas là, les 
souris dansent ! Vraiment, cet Irlandais est stupide ! Je ne puis 
pas m’absenter une heure sans qu’il commette quelque sot¬ 
tise !... 

Dorypha devint pâle comme un linge. Tout son sang reflua 
vers son cœur. 

Alors, au moment même où Slugh étendait la main vers 
elle, une détonation retentit. 

Le bandit roula à terre, l’épaule fracassée. 

Derrière lui, tenant encore à la main son arme fumante, 
Dorypha aperçut Pierre Gilkin qui lui tendait les bras. 

Elle sauta par-dessus le corps sanglant du vieux tramp et 
serra sur son cœur avec passion cet époux qu’elle croyait mort et 
qu’elle retrouvait si miraculeusement. 

Tous deux se considéraient avec ravissement, si émus qu’ils 
ne trouvaient pas un mot. 
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- Comme tu es pâle, ma pauvre Dorypha ! dit enfin Pierre 
Gilkin. C’est donc vrai, ce qui était écrit sur le crucifix d’étain : 
que ces misérables t’avaient murée toute vivante ? 

- Oui... Viens voir ! 

Dorypha entraîna son mari jusqu’à la salle du premier. Elle 
lui montra l’ouverture béante grâce à laquelle elle avait pu 
s’échapper. 

- Ah ! c’est comme cela ! s’écria Pierre Gilkin tremblant de 
haine et de colère. Eh bien, tu vas voir ! 

- Que vas-tu faire ? 

- Quelque chose qui t’amusera. Viens avec moi, et tu ver¬ 
ras. 


Le Belge remonta jusqu’à l’endroit où il avait laissé Slugh, il 
lui lia les pieds et les mains avec la ceinture rouge dont le bandit 
lui-même était porteur. Puis, avec l’aide de Dorypha, il descen¬ 
dit le vieux tramp, qui jurait et maugréait de tout son cœur, jus¬ 
qu’à la chambre du premier. 

- Je comprends ! s’écria Dorypha en battant des mains. Je 
n’aurais pas pensé à cela ! 

- Bon ! J’allais oublier quelque chose. Il faut le bâillonner, 
car lord Burydan et ses amis me suivent de près et ne vont pas 
tarder à venir, et je ne veux pas qu’ils délivrent ce bandit, même 
pour le mener en prison !... 

- Tu as raison. Aussi dépêchons-nous ! 

En dépit de ses soubresauts, Slugh fut poussé la tête la 
première par la baie pratiquée dans la muraille. Les pierres fu- 
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rent remises en place tant bien que mal, et Dorypha cacha les 
traces de ce travail en amoncelant, à cet endroit, une grande 
quantité de joncs. 

Elle et son mari se promirent de revenir le lendemain pour 
parachever leur œuvre de vengeance. D’ici là, Slugh, blessé 
comme il l’était, ne pourrait pas s’échapper. 

Pierre Gilkin et Dorypha en avaient à peine fini avec leur 
prisonnier que lord Burydan et ses amis entrèrent, à leur tour, 
dans les ruines. 

Dorypha fut chaudement félicitée de sa délivrance. 

Puis l’excentrique lui posa quelques questions. Grâce à la 
gitane, il ne tarda pas à éclaircir le mystère qui l’avait tant intri¬ 
gué. 


- Ce n’est pas étonnant, dit la jeune femme, que vous 
n’ayez rien trouvé quand vous êtes venu. Il y a une crypte sous 
l’église, c’est là que les deux bandits serraient leurs vivres, leurs 
bagages et tout leur attirail. 

- Il faut absolument que je visite cette crypte ! déclara lord 
Burydan. Si je ne me suis pas trompé dans mes suppositions, la 
découverte que je vais y faire me permettra de sauver la vie à 
des milliers de personnes. 

Deux des Noirs furent appelés et, à l’aide du levier de fer, 
soulevèrent sans peine la dalle qui recouvrait l’entrée de 
l’escalier aboutissant au souterrain. 

Il y avait là toutes sortes d’objets. 

Mais lord Burydan avisa tout de suite une grande caisse, 
sur laquelle il venait de remarquer l’adresse d’un marchand 
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d’appareils de physique et d’optique. La caisse contenait une 
grosse lampe à acétylène, des verres lenticulaires : en un mot, 
tout ce qui avait servi à Slugh à changer en un phare éclatant le 
clocher de la tour fiévreuse. 

- Je sais maintenant, déclara lord Burydan d’une voix 
grave, comment se sont produits les désastres successifs des 
navires de la Compagnie des paquebots Éclair. Les gardiens du 
phare qui se trouve à l’entrée du golfe d’Oyster Bay sont certai¬ 
nement affiliés à la Main Rouge. J’en ai maintenant la preuve ! 
Aussi, les jours de tempête, lorsqu’ils avaient reconnu la pré¬ 
sence d’un paquebot dans ces parages, ils éteignaient leur 
phare, en même temps que Slugh allumait le sien. 

« Les capitaines, déroutés par ce changement, gouver¬ 
naient droit sur les récifs en croyant se diriger vers l’estuaire du 
fleuve, où ils eussent trouvé un abri contre la tempête. Ils péris¬ 
saient misérablement ! 

- Il reste maintenant à savoir, dit Oscar, quels sont ceux 
qui ont intérêt à la ruine de la Compagnie des paquebots Éclair ! 

Lord Burydan ne releva pas cette observation. Il venait 
d’apercevoir des bocaux qui, d’après leurs étiquettes, avaient dû 
contenir des cultures microbiennes. Ce fut pour lui un trait de 
lumière. Il comprit soudainement à quoi était due la recrudes¬ 
cence de maladies contagieuses qui sévissaient depuis quelques 
semaines. 

Appareils et bocaux furent soigneusement rangés dans les 
caisses, et les Noirs se chargèrent de les transporter chez 
Mr. Bombridge. 

Le soir même, lord Burydan écrivit à Fred Jorgell une lon¬ 
gue lettre explicative. 
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Quant aux Noirs du phare d’Oyster Bay, ils furent cueillis le 
lendemain par la police de Tampa. 

Pierre Gilkin et Dorypha gardèrent jalousement le secret de 
leur vengeance. Personne ne sut ce que Slugh était devenu. 
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DIX-SEPTIÈME ÉPISODE 

Le dément de la Maison 

Bleue 
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CHAPITRE PREMIER 


Le choix d’un gendre 


Mr. Bombridge, célèbre dans toute l’Amérique par la façon 
quasi géniale dont il avait organisé la production intensive de 
l’escargot comestible, avait réuni, ce jour-là, quelques amis dans 
la superbe propriété qu’il possédait en Floride, à quelques miles 
de la ville de Tampa. 

Parmi ses invités, on remarquait lord Astor Burydan, fa¬ 
meux par ses aventures excentriques, le prestidigitateur Mata- 
lobos, l’honorable James Rollan, propriétaire du trust des 
chaussures d’occasion, et un jeune Français, Oscar Tournesol, 
attaché au laboratoire de l’illustre naturaliste Prosper Bondon- 
nat. 


Ces trois personnages avaient, depuis longtemps déjà, posé 
leur candidature à la main et aux millions de miss Régine Bom¬ 
bridge ; mais, jusque-là, il eût été impossible de dire lequel des 
trois avait le plus de chances de réussir. 

Oscar Tournesol était, disait-on, très aimé de miss Régine ; 
d’un autre côté, Matalobos était un vieil ami de Mr. Bombridge 
qui le tenait en haute estime ; quant à Mr. James Rollan, ses 
millions, la distinction de ses manières et sa parfaite élégance 
faisaient de lui, pour ses deux rivaux, un concurrent redoutable. 

Mr. Bombridge, après de longues hésitations, avait enfin 
déclaré qu’à l’issue d’un grand repas donné en l’honneur des 
prétendants il proclamerait le nom de l’heureux mortel appelé à 
devenir son gendre. 
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Cette conduite singulière lui avait attiré quelques observa¬ 
tions courtoises de la part de Mr. James Rollan. 

- Vous avez sans doute fait votre choix ? avait demandé le 
distingué gentleman. 

- Eh ! cela se pourrait bien ! avait répondu Mr. Bombridge. 

- Alors pourquoi ne pas le faire connaître tout de suite ? Il 
y a quelque cruauté à mettre si longtemps notre patience à 
l’épreuve ! 

- Laissez faire, j’ai mon idée à ce sujet. 

James Rollan n’avait rien pu tirer de plus de 
Mr. Bombridge. En dépit de toutes les sollicitations, celui-ci 
s’était renfermé dans une discrétion impénétrable. 

Le repas fut digne de la réputation hospitalière du maître 
de la maison. 

Sur la carte du menu, le foie de tortue verte truffé voisinait 
avec les langoustes à la mexicaine, le faisan de la Floride et un 
de ces délicieux lézards iguanes, communs dans l’Amérique cen¬ 
trale, et qui fut servi avec une sauce caraïbe. 

Citons encore, parmi les curiosités gastronomiques, des 
gombos tendres et savoureux et des choux palmistes. 

Le cuisinier de Mr. Bombridge n’avait eu garde d’oublier 
un plat d’escargots, savamment grillés et servis avec une sauce 
dont le madère de la célèbre marque Barnum formait le princi¬ 
pal élément. 

Les convives s’installèrent autour de la table parée de fleurs 
magnifiques. Miss Régine, dont une claire toilette de linon des 
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Indes faisait ressortir la beauté blonde, s’était assise à la place 
d’honneur entre son père et lord Burydan elle affectait beau¬ 
coup de bonne humeur et de gaieté ; mais, au fond, elle était 
inquiète et, de temps en temps, elle lançait à la dérobée, du côté 
d’Oscar, des regards anxieux et presque consternés. 

Les invités de Mr. Bombridge venaient de savourer le po¬ 
tage aux huîtres - qui est pour ainsi dire la base de la cuisine 
yankee et sans lequel il n’y a pas de repas sérieux -, lorsque lord 
Burydan tira de sa poche une lettre qu’il venait de recevoir et la 
fit lire à Oscar. 

Celui-ci, après l’avoir parcourue, se mit à sourire à miss 
Régine en même temps qu’il regardait Mr. James Rollan avec 
une fixité qui parut du plus mauvais goût à l’honorable gentle¬ 
man. 

Ce rapide incident passa, d’ailleurs, presque inaperçu, et 
bientôt la gaieté la plus cordiale régna parmi les convives. 

On but d’abord à miss Régine, puis à son père, puis tour à 
tour à la santé de chacune des personnes présentes. Les servi¬ 
teurs noirs avaient à peine le temps de déboucher les flacons 
d’extra-dry et de les remplacer par d’autres. L’enthousiasme 
était arrivé à son comble. Maintenant, chacun toastait pour son 
compte sans se préoccuper de ses voisins. 

- Au père de l’industrie escargotière ! criait le prestidigita¬ 
teur d’une voix légèrement éraillée. 

- À sa charmante fille ! dit Oscar Tournesol au moins pour 
la quatrième fois. 

- À Sa Majesté le roi d’Angleterre !... 

- À l’illustre Prosper Bondonnat !... 
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- À la France !... 

- À la libre Amérique !... 

Ce joyeux vacarme fut tout à coup interrompu par l’arrivée 
d’un serviteur noir, le vieux Jupiter, qui semblait terrifié. 

- Maître, s’écria-t-il, venez vite !... 

- Tu m’ennuies ! répliqua Mr. Bombridge. Je t’ai défendu, 
une fois pour toutes, de me déranger quand je suis avec mes 
amis ! 


- À la porte, Jupiter !... cria l’assemblée tout d’une voix. À 
demain les affaires sérieuses !... 

Le Noir ne semblait nullement ému de ce mauvais accueil. 

- Maître, répéta-t-il avec insistance, venez vite ! C’est très 
sérieux ! On vous demande au téléphone ! 

- Eh bien, on me redemandera ! Je ne me dérange pas ! 

- Maître, répliqua le vieux Jupiter avec entêtement, c’est le 
directeur de votre succursale de la Caroline du Sud ! 

- Que me veut-il ? 

-Une catastrophe terrible est arrivée !... Je ne peux pas 
vous expliquer... 

- Allons, dit Mr. Bombridge en se levant d’un air contraint, 
il faut que ce soit moi qui cède ! Messieurs, ajouta-t-il en se 
tournant vers ses convives, je vous prie de m’excuser, je reviens 
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dans une minute... Mais soyez tranquilles, je suis sûr d’avance 
qu’il ne s’agit de rien de grave... 

Mr. Bombridge sorti, les convives se regardèrent en silence. 
Leur gaieté s’était évanouie comme par enchantement. Le mot 
de catastrophe, prononcé par Jupiter, rendait soucieux les plus 
étourdis ; et tout le monde attendait impatiemment le retour du 
maître de la maison ; mais l’absence de ce dernier se prolongea 
beaucoup plus qu’il n’eût été nécessaire pour une simple com¬ 
munication téléphonique. 

Miss Régine, très inquiète, allait se mettre à la recherche de 
son père, lorsque celui-ci reparut. Sa physionomie était boule¬ 
versée ; il baissait la tête comme un homme accablé. 

- Qu’y a-t-il donc, mon cher ami ? demanda le prestidigita¬ 
teur Matalobos d’un ton plein de sollicitude. J’espère qu’il ne 
vous est arrivé aucun malheur ! 

- Messieurs, dit Mr. Bombridge avec une simplicité im¬ 
pressionnante, Jupiter n’avait pas exagéré quand il a prononcé 
tout à l’heure le mot de catastrophe. Je suis complètement mi¬ 
né. 


Cette déclaration produisit une impression profonde parmi 
les convives, et ce fut au milieu de la plus religieuse attention 
que Mr. Bombridge poursuivit : 

- Vous n’ignorez pas que je possède dans la Caroline du 
Sud un établissement aussi important que celui de la Floride. 
C’est là que j’avais centralisé trois millions de sujets destinés à 
l’exportation et que je faisais jeûner en attendant qu’ils se fus¬ 
sent cachetés naturellement. Je vous ai déjà expliqué, n’est-ce 
pas ? que, pour être envoyés à de grandes distances, mes mol¬ 
lusques doivent être cachetés. 
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- Eh bien ? demanda miss Régine avec impatience. 

- Comme de coutume, les animaux avaient été enfermés 
dans trois serres spécialement construites à cet effet et qui peu¬ 
vent en contenir chacune un million. 

« Un cyclone a ravagé la nuit dernière toute cette région de 
la Caroline du Sud. Le vitrage de mes serres a été entièrement 
détruit ; une pluie diluvienne, survenue aussitôt après le pas¬ 
sage du cyclone, a rendu aux escargots toute leur vivacité et aus¬ 
si, hélas ! tout leur appétit ! 

- Je devine, fit lord Burydan, qu’ils ont dû s’échapper et 
commettre quelques dégâts dans le voisinage. 

- Quelques dégâts ? s’écria Mr. Bombridge en s’arrachant 
les cheveux, mais vous ne savez donc pas, milord, de quoi sont 
capables des escargots à jeun, surtout quand il y en a trois mil¬ 
lions ? Vous avez vu cependant avec quelle rapidité, même 
quand ils ne sont pas affamés, ils font disparaître un wagon en¬ 
tier de fourrage tendre !... 

« Par une de ces malchances comme il n’en appartient qu’à 
moi, la propriété voisine appartient au célèbre horticulteur 
Brigmann, qui s’est spécialisé dans la production des orchidées 
et des primeurs ; les fugitifs se sont précipités sur ses cultures et 
ont rongé plantes, herbes et fleurs jusqu’à la racine ; en quel¬ 
ques heures le désastre a été consommé. Il y en a pour des mil¬ 
lions de dollars ! 

« Quand j’aurai désintéressé Mr. Brigmann, comme j’y suis 
forcé, je ne sais s’il me restera de quoi vivre. 

Un silence de mort avait accueilli cette fatale nouvelle. Les 
convives se regardaient, la consternation peinte sur le visage. 
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- Messieurs, reprit Mr. Bombridge, c’est évidemment un 
malheur, un grand malheur... mais il ne faut pas que cela nous 
empêche de dîner. Il est tout à fait incorrect de ma part de vous 
avoir importunés par le récit de mes infortunes. 

Chacun se récria. On essaya de consoler Mr. Bombridge, en 
lui disant que le désastre n’était peut-être pas aussi grand qu’on 
l’annonçait. Mais sous toutes ces paroles on devinait la gêne et 
l’ennui. Et ce fut au milieu de la tristesse et de la contrainte la 
plus pénible que se poursuivit le repas si gaiement commencé. 

Malgré la chère exquise et les vins précieux, personne 
n’avait plus ni faim ni soif. 

Miss Régine gardait un silence imperturbable. Toutefois, 
elle faisait visiblement les plus grands efforts pour ne pas pleu¬ 
rer ; et chacun se demandait avec une pitié sincère quels de¬ 
vaient être les sentiments de la jeune fille. N’était-elle pas la 
première victime de la catastrophe, et la plus cruellement at¬ 
teinte ? 

Chacun comprenait combien était fausse la situation pour 
miss Régine et pour ses fiancés, et chacun attendait le dénoue¬ 
ment inévitable. 

Ce fut Mr. Bombridge lui-même qui se chargea de 
l’amener. 

- Messieurs, dit-il en se tournant vers les prétendants, il 
est bien entendu, n’est-ce pas ? que je vous rends votre parole à 
tous les trois, Miss Régine n’est plus maintenant que l’héritière 
d’un ancien clown, d’un homme ruiné qui ne pourra même pas 
lui donner la dot la plus modeste... 

Matalobos leva hypocritement les yeux au ciel. 
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- Hélas ! murmura-t-il, quel malheur que je ne sois pas 
moi-même favorisé des dons de la fortune ! Je me serais fait une 
joie de partager tout mon avoir avec mon vieil ami Bombridge... 
Mais, hélas ! je suis pauvre, très pauvre !... 

« Il est pour moi bien douloureux de renoncer à la main de 
miss Régine... Il est pourtant de mon devoir de le faire, puisque 
je n’ai pas la fortune qui me permettrait de lui créer une exis¬ 
tence digne d’elle ni même de lui assurer le confort indispensa¬ 
ble... 


- La ruine de Mr. Bombridge ne change rien à mes inten¬ 
tions, déclara Oscar, j’aimais miss Régine avant qu’elle ne fût 
riche, je l’aime toujours autant, et je m’applaudirais même - si 
un tel sentiment n’était égoïste de ma part - d’un événement 
qui nous met tous deux sur le pied d’égalité quant à la fortune. 

Miss Régine remercia Oscar d’un regard et d’un sourire. 
Mr. Bombridge déclara d’un ton maussade que, du moment où 
il n’avait pas de dot à donner à sa fille, il ne voulait pas la ma¬ 
rier. 


Il n’y avait que Mr. James Rollan qui n’eût encore rien dit, 
et véritablement le distingué gentleman se trouvait fort embar¬ 
rassé. Malgré la beauté de miss Régine, il n’était nullement dis¬ 
posé à prendre une épouse qui n’apporterait pas un dollar dans 
l’association conjugale. D’un autre côté, il trouvait que Matalo- 
bos avait montré un peu trop crûment le fond de sa pensée : or, 
lui, James Rollan, prétendait agir, en toute chose, en véritable 
homme du monde. 

- Il me semble, fit-il avec un bon sourire, que ce n’est guère 
le moment de parler mariage. Laissons Mr. et miss Bombridge 
se remettre de cette dure secousse, s’accoutumer à un change¬ 
ment de fortune qui, après tout, n’est peut-être pas irrévocable ! 
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Il ajouta jésuitement, en mettant une main sur son cœur : 

- Pour ce qui me regarde, rien ne pourra modifier mes sen¬ 
timents à l’égard de miss Régine ; ils n’ont jamais changé et ne 
changeront jamais ! 

En entendant cette déclaration ambiguë, Oscar et lord Bu- 
rydan échangèrent un rapide coup d’œil. 

- Je crains, dit tout à coup l’excentrique, que monsieur - 
disons monsieur James Rollan, puisque c’est sous ce pseudo¬ 
nyme qu’il s’est présenté - n’ait, d’ici peu de temps, des préoc¬ 
cupations assez sérieuses pour être obligé d’ajourner indéfini¬ 
ment toute espèce de projet d’union ! 

Mr. James Rollan était tout à coup devenu très pâle, puis 
très rouge. Il jeta un regard instinctif du côté de la fenêtre. 

- Permettez, milord, fit-il d’une voix mal assurée, pourquoi 
avez-vous employé, à mon égard, ce mot de pseudonyme ? 

- Parce que, répondit tranquillement l’excentrique, quand 
je vous ai connu autrefois, on vous appelait tout simplement 
Ezéchias Palmers, et vous dirigiez un établissement où les affli¬ 
gés pouvaient voir apparaître les âmes des personnes qui leur 
furent chères. 

Palmers sauta sur sa chaise comme s’il eût été soudain pi¬ 
qué par un serpent. 

- Quand je vous ai connu, moi, dit à son tour Oscar, vous 
dirigiez une maison de santé, et même, si j’ai bonne mémoire, 
vous nourrissiez assez mal vos pensionnaires. 

Mr. Palmers, qui était doué d’un aplomb imperturbable, 
avait déjà eu le temps de se ressaisir. 
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- Je ne veux pas contredire milord Burydan, dit-il avec une 
politesse ironique ; mon véritable nom est bien Ezéchias Pal- 
mers. Mais depuis quand, dans notre libre pays d’Amérique, 
fait-on un crime à quelqu’un de prendre un pseudonyme pour 
les besoins de son industrie ? J’ai dirigé une maison de fous, et 
même un Institut spirite. Où est le mal ? Tout le monde ne se¬ 
rait pas capable d’en faire autant. 

Il ajouta, avec un sourire méphistophélique, à l’adresse de 
lord Burydan et d’Oscar : 

- Il est certainement plus facile au premier venu de se faire 
enfermer comme fou que de diriger une maison d’aliénés. 
Somme toute, à l’heure actuelle, grâce à mon intelligence et à 
mon énergie, je suis à la tête d’une affaire superbe et je puis 
donner sur mon honorabilité les plus hautes références. 

Lord Burydan était émerveillé de l’aplomb du personnage. 

- Master Palmers, lui répliqua-t-il, n’exagérons rien. Ce 
n’est certainement pas au Police-Office qu’il faudrait aller pour 
avoir de bons renseignements sur votre compte. Et j’ai de fortes 
raisons de croire que la « superbe affaire » que vous dirigez ne 
vienne à péricliter dans un avenir qui me paraît très rapproché. 

- Milord, répondit Mr. Palmers avec un sang-froid parfait, 
je méprise ces sortes d’insinuations. 

- Ce ne sont pas, hélas ! des insinuations, fit l’excentrique 
en tirant de sa poche la lettre qu’il avait lue au commencement 
du repas ; j’apprends de bonne source que quelques centaines 
de vos clients se sont syndiqués pour déposer contre vous une 
plainte en escroquerie... 

- Mensonges ! calomnies ! protesta Mr. Palmers. 
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- Je crains bien, dit à son tour Bombridge en tirant de sa 
poche un numéro du New York Herald, que ce ne soit milord 
qui ait raison. 

Et, montrant un paragraphe du journal, encadré d’un trait 
de crayon rouge : 

- Ma foi oui, ajouta-t-il, c’est extraordinaire, voilà bien un 
certain Palmers, dit James Rollan, ancien jockey, ancien direc¬ 
teur de maison de santé, ancien spirite, que la police recherche 
activement. Plusieurs détectives ont été lancés à sa poursuite, et 
son arrestation ne serait plus qu’une question d’heures. 

Palmers faisait peine à voir. 

- Mensonges que tout cela ! balbutia-t-il d’une voix faible. 

- Écoutez-moi bien, master Palmers, reprit Bombridge. Je 
vous ai reçu sous mon toit. Il n’entre donc pas dans mes inten¬ 
tions de jouer le rôle de mouchard et de vous livrer à la police ; 
mais, dans votre propre intérêt, je crois que le meilleur conseil 
que je puisse vous donner, c’est de ne pas prolonger trop long¬ 
temps votre séjour ici. 

S’apercevant qu’on n’en voulait pas à sa liberté, Palmers 
avait reconquis toute son égalité d’âme et tout son aplomb. 

- Vous me donnez-là, mon cher monsieur Bombridge, ré¬ 
pliqua-t-il, un excellent conseil. Je vais partir à l’instant pour 
Tampa, où je prendrai le rapide de New York. Ma présence est 
nécessaire là-bas pour déjouer les machinations de mes concur¬ 
rents... Quant aux journaux qui m’ont diffamé en affirmant 
qu’une plainte avait été déposée contre moi, je vais leur intenter 
un procès et demander cent mille dollars de dommages et inté¬ 
rêts. Au revoir, messieurs ! Au revoir, miss Régine ! Je suis sûr 
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que vous n’avez pas cru un mot de toutes les infamies que l’on a 
débitées contre moi ! Vous aurez sous peu de mes nouvelles. 
Ah ! certes, il m’en coûte beaucoup de vous quitter au moment 
où vous traversez une épreuve aussi cruelle ! 

Mr. Bombridge, qui s’était levé de table en même temps 
que Palmers, sortit de la salle à manger et y rentra presque aus¬ 
sitôt. 


- Soyez rassuré sur le sort de Régine, dit-il. Je suis heureux 
de vous annoncer, comme Jupiter vient de me l’apprendre à 
l’instant, que le message téléphonique qui m’annonçait ma 
ruine était l’œuvre d’un mauvais plaisant. 

« Au revoir, master Palmers. Vous avez juste le temps de 
prendre le rapide. J’ai fait atteler le buggy. Jupiter vous re¬ 
conduira jusqu’à la gare de Tampa. 

Palmers comprit cette fois clairement qu’on s’était moqué 
de lui. 

Incapable de conserver plus longtemps son masque de po¬ 
litesse souriante, il sortit en faisant claquer les portes, après 
avoir jeté un regard furieux sur lord Burydan et Oscar. 

Matalobos ne faisait guère meilleure contenance. Il était, 
lui aussi, exaspéré d’avoir donné tête baissée dans le piège que 
lui avait tendu le malicieux Bombridge. 

Quant à miss Régine, elle contenait à grand-peine son en¬ 
vie de rire. 

Cette attitude mit le comble à la fureur de Matalobos. À son 
tour, il se leva en balbutiant qu’il était attendu à New York pour 
affaires urgentes et que, lui aussi, profiterait du buggy pour se 
rendre à la gare de Tampa. 
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- Bon débarras ! fit Bombridge lorsque le prestidigitateur 
eut tourné les talons. Je n’aime pas les intrigants. 

Miss Régine s’était jetée gentiment à son cou. 

- Dis donc, père, murmura-t-elle en souriant, est-ce que tu 
vas continuer ainsi à flanquer à la porte mes amoureux ? 

- Ne te plains pas, puisque je te laisse le meilleur de tous ! 

Et il ajouta d’une voix grave : 

- Oscar » je vous permets d’embrasser votre fiancée ! 

Les deux jeunes gens tombèrent dans les bras l’un de 
l’autre. 


- C’est curieux, murmura lord Burydan, j’avais prévu ce 
dénouement. Je dois même m’être précautionné de certaines de 
ces babioles qu’il est d’usage d’offrir aux jeunes filles en pareil 
cas. 


Fouillant dans sa poche avec une négligence affectée, il en 
retira un petit écrin qu’il remit à miss Régine. 

Elle l’ouvrit d’une main impatiente, mais le referma pres¬ 
que aussitôt, éblouie. 

L’écrin contenait une bague de fiançailles, ornée d’un gros 
diamant. 

Lord Burydan fut chaleureusement remercié, puis 
Mr. Bombridge remplit de nouveau les coupes et s’écria : 
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- Maintenant que nous sommes débarrassés des trouble- 
fête, nous allons boire encore un coup à la santé des amoureux ! 
Hein, milord, que dites-vous de mon stratagème ? Si je n’avais 
pas fait croire à ces deux drôles que j’étais miné, la pauvre Ré¬ 
gine aurait peut-être épousé l’un d’eux ? 

- Non ! s’écria vivement la jeune fille ; j’avais promis à Os¬ 
car d’être sa femme, et je lui aurais tenu parole !... 

On ne se sépara qu’assez tard dans la soirée. Il avait été 
convenu que le mariage de Régine et d’Oscar aurait lieu dans le 
plus bref délai possible. 
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CHAPITRE II 


Un enlèvement 


Le lendemain de ce mémorable dîner de fiançailles, 
Mr. Bombridge descendit de bonne heure, suivant sa coutume, 
pour se promener sous les grands arbres avant que l’ardent so¬ 
leil eût entièrement fait évaporer la rosée, à cet instant bref et 
charmant qui suit le lever du soleil sous les tropiques. 

Il fut tout étonné de voir que lord Burydan l’avait devancé. 
L’excentrique était en train de parlementer avec un boy qui, 
chaque matin, venait de Tampa, à franc étrier, pour apporter le 
courrier. 

- Eh bien, milord, quoi de neuf ? demanda Mr. Bombridge 
après avoir pris des nouvelles de la santé de son hôte. 

- Je vais, à mon grand regret, répondit lord Burydan, être 
obligé de vous quitter. 

- Pas aujourd’hui, j’espère ? 

- Aujourd’hui même. J’apprends à l’instant que mon yacht 
YAriel est arrivé hier soir à Tampa, où il est ancré dans la rade. 
Il reprendra la mer sitôt que je serai à bord. 

- C’est fort ennuyeux, murmura Bombridge d’un air 
contrarié. J’avais espéré que vous assisteriez au mariage de Ré¬ 
gine et de votre ami Oscar. 
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- C’était bien aussi mon intention, et, d’ailleurs, j’y assiste¬ 
rai peut-être. 

Puis, changeant brusquement de ton : 

- À propos, voulez-vous profiter de mon yacht pour faire 
une promenade en mer : je projetais tout à l’heure pour vous 
une charmante excursion. 

- Dont l’itinéraire ?... 

- Consisterait à côtoyer le rivage jusqu’à Oyster Bay, ou 
même, si vous avez le temps, à contourner toute la presqu’île de 
Floride jusqu’à Sainte-Lucie, d’où vous regagneriez Tampa par 
le chemin de fer. 

- Je ne dis pas non, murmura Bombridge un peu hésitant. 
Je connais très mal cette partie de la côte. 

- La surveillance de votre établissement, insista lord Bury- 
dan, ne réclame pas votre présence d’une façon tellement impé¬ 
rieuse que vous ne puissiez vous absenter deux ou trois jours. 

- Ce n’est pas cela. L’organisation de mes fermes à escar¬ 
gots est telle que je pourrais m’en aller pendant deux ou trois 
mois sans qu’il y parût. Tous les directeurs, tous les surveillants 
que j’ai choisis sont des hommes de confiance. 

- En ce cas, c’est entendu ! s’écria joyeusement 
l’excentrique. Je vais prévenir Oscar et miss Régine. Ils seront, 
j’en suis sûr, enchantés de ce petit voyage. 

On fit rapidement les préparatifs nécessaires, et, deux heu¬ 
res plus tard, un buggy déposait les quatre touristes sur les 
quais du port de Tampa, d’où ils aperçurent la gracieuse sil- 
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houette de YAriel, ancré un peu en dehors du port, et dont les 
cheminées lançaient déjà des torrents de fumée noire. 

Oscar et miss Régine échangèrent un furtif serrement de 
mains. À la vue du yacht, tous deux avaient éprouvé la même 
charmante émotion : ils se rappelaient la longue croisière qu’ils 
avaient faite ensemble, de Vancouver à l’île des pendus, et ils ne 
pouvaient oublier que c’est au cours de cette traversée qu’ils 
s’étaient fait pour la première fois le mutuel aveu de leur amour. 
Ce fut avec un vrai plaisir qu’ils montèrent à bord de YAriel. 

Ils avaient à peine mis les pieds sur le pont du yacht, suivis 
de près par Mr. Bombridge et lord Burydan, qu’un gentleman 
d’un certain âge vint à leur rencontre. Il était accompagné d’un 
vieux Peau-Rouge qui, à la vue d’Oscar, laissa éclater sa joie. 

- Bonjour, mon brave Kloum ! fit le jeune homme. Bon¬ 
jour, monsieur Agénor. 

Il ajouta non sans orgueil : 

- Je vous présente miss Régine, ma fiancée ! 

Pendant que la jeune fille, toute rougissante, recevait les 
compliments du poète Agénor Marmousier et du Peau-Rouge, 
lord Burydan causait avec le capitaine. 

- Avons-nous suffisamment de charbon ? lui demanda-t-il. 

- Nos soutes sont pleines, milord... 

- Et les approvisionnements ?... 

- J’ai fait embarquer tout ce que nous avons pu trouver de 
mieux à Tampa comme vivres frais ; avec les provisions du bord, 
nous pourrions presque faire le tour du monde. 
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- C’est bien, capitaine. Je ne vois pas trop alors ce qui peut 
nous empêcher de partir ? 

- Les feux sont allumés. On va lever l’ancre. Dans un quart 
d’heure nous aurons appareillé. 

Après avoir donné des ordres, qui furent exécutés avec une 
rapidité et une précision toutes militaires, lord Burydan ne 
s’occupa plus que de ses invités. 

Une grande tente de coutil avait été dressée à l’arrière du 
yacht. Chacun prit place sur de légers et confortables sièges de 
bambou, et l’on se prépara à admirer les beaux paysages qui 
allaient se succéder sans interruption jusqu’à la fin de 
l’excursion. 

Déjà les ancres avaient été levées, le mécanicien forçait ses 
feux et la ville de Tampa, avec ses maisons blanches sur un ciel 
d’un bleu cru, ses palmiers et son petit port somnolent, com¬ 
mençait à décroître à l’horizon. 

La côte, profondément découpée, se déployait dans toute 
sa majesté sauvage, avec ses récifs, ses golfes que bordaient de 
vieux palétuviers, dont les racines trempaient jusque dans la 
mer. 


De loin en loin, sur ce rivage désert, on apercevait une 
hutte couverte de feuilles de palmier ou l’embarcation d’un nè¬ 
gre pêcheur de perles. 

- Pauvres Noirs ! murmura miss Régine. Je les plains ! 

Elle montrait d’un geste effrayé deux ou trois requins qui 
s’ébattaient dans le sillage du yacht, et le suivaient patiemment 
dans l’espoir qu’on leur jetterait quelque chose en pâture. 


- 422 - 



- Ces Noirs n’ont pas aussi peur des requins que vous le 
croyez, expliqua lord Burydan. Ils sont habitués à cette pêche 
depuis l’enfance et ils sont tous armés de coutelas affilés à l’aide 
desquels ils savent parfaitement se défendre. 

- Qu’est-ce que c’est que ces ruines ? interrompit tout à 
coup Agénor, et comme ce paysage a l’air désolé ! 

L ’Ariel côtoyait, en ce moment, une région du plus sinistre 
aspect ; le rivage était parsemé d’un amoncellement de roches 
déchiquetées qui devaient le rendre inabordable. Derrière cette 
bande de récifs s’élevait une côte marécageuse, au centre de la¬ 
quelle se dressait un clocher entouré de maisons en mine. 

- Voici la tour fiévreuse, dit gravement Burydan à son ami 
Agénor, qu’il attira un peu à l’écart. C’est à cette place même 
qu’ont péri plusieurs des navires de la Compagnie des paque¬ 
bots Éclair. 

- Je sais déjà, par votre dernière lettre, que vous avez bril¬ 
lamment et rapidement conduit cette enquête. Vous êtes tou¬ 
jours sûr que c’est bien la Main Rouge qui a causé ces naufra¬ 
ges ? 


- Absolument. Vous allez comprendre comment les choses 
se passaient. Vous voyez là-bas, à une dizaine de milles vers le 
sud, ce petit phare blanc ? Il commande l’entrée du golfe 
d’Oyster Bay qui, par les tempêtes, peut servir de refuge aux 
navires. Les gardiens de ce phare - deux Noirs actuellement 
sous les verrous - étaient affiliés à la Main Rouge. Lorsque l’un 
des paquebots de la compagnie de Fred Jorgell quittait La Nou¬ 
velle-Orléans, son départ était signalé aux naufrageurs. 

« En cette saison-ci, les tempêtes sont fréquentes et terri¬ 
bles. Qu’arriverait-il ? Le capitaine du steamer, croyant trouver 
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un refuge dans le golfe d’Oyster Bay, gouvernait droit sur le feu 
qu’il apercevait et que lui signalait sa carte marine. Mais ce feu 
n’était plus à la même place ; les gardiens du phare avaient 
éteint le leur, et il en brillait un autre au sommet même de cette 
tour fiévreuse, que nous apercevons d’ici. Immanquablement le 
steamer allait se briser sur les récifs. 

- Ce sont là des faits très graves, répliqua Agénor devenu 
pensif. Trois personnes seules peuvent avoir intérêt à faire som¬ 
brer les paquebots de Fred Jorgell. 

- Je parie que vous avez la même idée que moi ? 

- Je ne sais. Mais la ruine de la Compagnie des paquebots 
Éclair ne peut intéresser que ses adversaires financiers, c’est-à- 
dire Joë Dorgan, Cornélius et Fritz Kramm. 

- C’est bien ce que je m’étais dit. Et savez-vous que 
c’étaient les mêmes bandits, qui ont pillé l’hacienda de San- 
Bernardino et blessé presque mortellement Pierre Gilkin, qui 
attiraient les paquebots sur les brisants ? 

- Voilà qui est extraordinaire ! 

- L’un d’eux, continua lord Burydan, n’était autre que ce 
Slugh qui joua si bien le rôle de capitaine de la Revanche et qui, 
à l’île des pendus, réussit, je ne sais comment, à nous glisser 
entre les doigts. 

- L’avez-vous capturé ? 

- Non. Il nous a encore échappé, mais il doit avoir eu le 
même sort que son complice, Edward Edmond, dont on a re¬ 
trouvé le squelette parfaitement nettoyé par les fourmis rouges 
et par les reptiles du marais. 
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Lord Burydan raconta alors, dans le plus grand détail, la 
façon dont Dorypha avait été sauvée, et il lui apprit que la gitane 
ainsi que son mari Pierre Gilkin, tous deux grièvement malades 
à la suite des privations et des blessures, étaient en ce moment 
soignés dans un pavillon isolé dépendant de l’habitation de 
Mr. Bombridge. 

Agénor, à son tour, mit lord Burydan au courant des pro¬ 
jets de Fred Jorgell. Celui-ci se proposait d’acheter l’immense 
marécage qui entourait la tour fiévreuse, d’y faire creuser des 
canaux qui transformeraient en eaux vives les mares croupis¬ 
santes, et d’assainir cette région maudite par des plantations 
d’eucalyptus, de peupliers et des cultures d’une variété de 
pommes de terre d’origine brésilienne, le solarium commerso- 
ni, qui réussit admirablement dans les terrains humides. 

Auparavant, les moustiques devaient être détruits par le 
pétrolage, et l’on devait pour exterminer les reptiles, se servir de 
ces serpents chasseurs, inoffensifs pour l’homme, tels que la 
mussurana, qui débarrassent en peu de temps toute une région 
des animaux venimeux qu’elle renferme. 

Ce projet, qui serait mis à exécution sitôt que Fred Jorgell 
serait affranchi de certains soucis immédiats, devait être com¬ 
plété par la construction d’un phare dont la tour fiévreuse four¬ 
nirait les matériaux, et par la destruction des récifs à l’aide de la 
dynamite. 

Pendant que lord Burydan et Agénor conversaient ainsi, 
YAriel s’éloignait à toute vapeur de ces dangereux parages et la 
tour fiévreuse disparut bientôt dans l’éloignement. 

Le paysage avait changé du tout au tout. De hautes forêts 
de palmiers, d’acajous et de cèdres ondulaient à perte de vue, les 
plages étaient couvertes d’un sable fin et brillant, et de jolis vil¬ 
lages de pêcheurs se reflétaient indolemment dans l’eau bleue. 
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On déjeuna sur le pont. Miss Régine, dont l’air vif de la mer 
avait excité l’appétit, fit honneur à la cuisine du bord, qui, 
d’ailleurs, ne le cédait en rien à celle qu’on eût pu lui servir à la 
villa paternelle. 

Dans l’après-midi, on doubla le cap Sable et l’on côtoya les 
petites îles dont est parsemé le canal de la Floride. 

Vers le soir, chacun se retira dans sa cabine. 
Mr. Bombridge, en souhaitant le bonsoir à lord Burydan, lui 
demanda quand on atteindrait Sainte-Lucie. 

- Demain, sans nul doute, répondit l’excentrique. 

Tous deux se séparèrent en échangeant un cordial shake- 
hand. 

Le lendemain matin, Mr. Bombridge monta de bonne 
heure sur le pont. Quelle ne fut pas sa surprise en constatant 
que les côtes de la Floride avaient complètement disparu. De 
tous côtés, c’étaient le ciel et la mer immense et bleue. 

Le « roi des escargots » - car tel est le titre que les jour¬ 
naux commençaient à lui donner - demeura absolument stupé¬ 
fait. Il se frottait les yeux pour s’assurer qu’il était bien éveillé, et 
il se demandait avec inquiétude si, une fois de plus, il n’était pas 
victime de quelque subtile machination des bandits de la Main 
Rouge. 

Il remarquait avec une certaine inquiétude que YAriel, 
pourvu des nouveaux moteurs inventés par Harry Dorgan, filait 
avec la rapidité d’un express ordinaire. 

D’ailleurs, personne sur le pont. 


- 426 - 



De plus en plus inquiet, il se dirigea vers l’avant, et, avisant 
un mousse, il lui demanda si on pouvait voir le capitaine. Le 
mousse répondit que le capitaine était toujours visible et 
conduisit Mr. Bombridge jusqu’à la cabine de l’officier. 

Celui-ci fit comprendre à son interlocuteur, avec la plus ex¬ 
quise politesse d’ailleurs, qu’il ne pouvait lui fournir aucun ren¬ 
seignement sur la marche du navire, milord ayant recommandé 
la plus grande discrétion à cet égard. 

- Mais, répliqua Bombridge suffoqué d’étonnement, je suis 
un ami de lord Burydan. 

- C’est peut-être, alors, dit le capitaine, qu’il veut avoir le 
plaisir de vous renseigner lui-même. Et tenez, d’ailleurs, le voi¬ 
là ! 


Il montrait lord Burydan qui, vêtu d’un élégant complet de 
flanelle rayée et coiffé d’un vaste panama, se promenait noncha¬ 
lamment à l’arrière. 

Mr. Bombridge s’empressa d’aller le trouver. 

L’excentrique ne put s’empêcher de sourire en voyant la 
mine déconfite de son passager. 

- Ah ça ! lui dit-il, mon cher Bombridge, vous avez ce ma¬ 
tin un air d’enterrement. 

- Dame, répliqua piteusement le roi des escargots, avouez 
qu’il y a de quoi. Je m’embarque hier pour une petite excursion 
et je me réveille en plein Atlantique. 

- Il est de fait, répondit lord Burydan avec le plus grand 
sang-froid, que nous côtoyons en ce moment-ci la mer des Sar¬ 
gasses... 
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- J’en étais à me demander si je n’étais pas victime de 
quelque complot de la Main Rouge. 

- Non, dit en riant lord Burydan. Le seul coupable, c’est 
moi ! Je n’ai pu résister au plaisir de vous jouer un tour de ma 
façon. Ne m’avez-vous pas dit, hier, que vous pourriez vous ab¬ 
senter plusieurs mois sans que vos intérêts eussent à en souf¬ 
frir ? 


- Oui, repartit l’ex-clown avec mécontentement. Encore 
faut-il que je prévienne mon monde, que je donne des ordres ! 

- Soyez tranquille, YAriel est pourvu d’appareils de télé¬ 
graphie sans fil. Vous voyez que tout a été prévu. 

- Mais enfin, milord, demanda Mr. Bombridge prêt à se fâ¬ 
cher, où me conduisez-vous ? 

-Au Canada, répondit l’excentrique avec le plus grand 
sang-froid. 

Le roi des escargots était tellement abasourdi qu’il ne trou¬ 
va pas un mot à répondre. 

- Ah ça ! murmura-t-il enfin, c’est une mauvaise plaisante¬ 
rie ? 


- Rien n’est plus sérieux, je vous assure. 

- Mais que vont dire ma fille et mon futur gendre ? Et puis, 
d’abord, qu’est-ce que je vais faire au Canada ? 

- Rassurez-vous. Primo, miss Régine et Oscar sont du 
complot... 
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- C’est très mal de leur part. 

- Et vous serez le premier à me remercier de vous avoir 
emmené. N’avez-vous pas manifesté le désir de me voir assister 
au mariage de miss Régine ? 

- Oui, mais !... 

- Non seulement j’assisterai à ce mariage mais vous assis¬ 
terez au mien. Apprenez, mon cher Bombridge, que je vous in¬ 
vite à ma noce, qui aura lieu en même temps que celle d’Oscar et 
de votre fille. 

- Je vois, reprit Mr. Bombridge qui avait pris rapidement 
son parti de la situation, qu’il n’y a vraiment pas moyen que je 
me fâche. Je vous dois assez de reconnaissance pour ne pas 
prendre mal cette facétie... 

- Qui cache au fond une bonne intention... D’ailleurs, ce 
n’est pas pour rien que l’on m’a surnommé l’excentrique. 

Miss Régine et Oscar, qui avaient attendu la fin de cette 
explication pour paraître sur le pont, se montrèrent alors en 
riant aux éclats et félicitèrent lord Burydan d’un enlèvement si 
bien conduit et si bien réussi. 

À ce moment, un marin apporta à l’excentrique un marco- 
nigramme que venaient d’enregistrer les appareils du bord. 

- Tiens ! dit le jeune lord après l’avoir parcouru, voici du 
nouveau. Savez-vous qui l’on vient de retrouver muré dans les 
décombres de la tour fiévreuse ?... Slugh lui-même, le fameux 
Slugh ! C’est un vieux Noir, dont la manie est de chercher les 
trésors, qui s’est aperçu qu’une muraille avait été fraîchement 
réparée. Il a pratiqué un trou, et il a découvert le bandit encore 
vivant, mais dans un état lamentable. 
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- Et qu’en a-t-on fait ? demanda Bombridge. 

- On l’a transporté chez vous. Mais, s’il en réchappe, je vais 
donner des ordres pour qu’il soit mené sous bonne escorte au 
Canada. C’est par lui, j’en suis sûr, que nous arriverons à décou¬ 
vrir les grands chefs de la Main Rouge. 

- Hum ! le voudra-t-il ? 

- Peu importe ! J’emploierai les moyens nécessaires pour 
arriver à mon but. À tout à l’heure. Je veux moi-même 
m’occuper de ce gredin, à la capture duquel j’attache une grande 
importance. 

Et lord Burydan rentra précipitamment dans la cabine où 
se trouvaient les appareils de télégraphie sans fil, dont il 
connaissait à fond le maniement. 
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CHAPITRE III 


Le dément de la Maison Bleue 


Le printemps canadien offre une vigueur et une puissance 
que l’on ne trouve dans aucun autre pays du monde ; la couche 
épaisse de neige et de glace dont la terre a été couverte pendant 
de longues semaines fond en quelques jours. Soudainement ré¬ 
veillée, la généreuse nature semble alors user de toute sa puis¬ 
sance créatrice et fécondante, et se hâte de recouvrir le sol d’un 
décor verdoyant. 

Alors s’épanouissent, comme par enchantement, les violet¬ 
tes blanches, bleues et roses, les orchidées, les tournesols, les lis 
tigrés et mille autres fleurs. 

La majestueuse avenue d’érables, de frênes noirs et de bou¬ 
leaux qui conduisait au château de lord Astor Burydan, dans le 
district de Winnipeg, commençait à prendre un aspect at¬ 
trayant. Les oiseaux voletaient joyeusement dans les taillis, qui 
se couvraient de bourgeons et de pousses nouvelles ; un gai so¬ 
leil montrait, dans le lointain, les toits bleus et les girouettes 
dorées du château. 

La matinée était radieuse, et lord Burydan, marié depuis 
quelques semaines à peine, contemplait, en proie à une douce 
songerie, ces jeunes et printaniers horizons, lorsqu’une lourde 
automobile, peinte en gris et dont la construction n’offrait rien 
de luxueux, s’avança lentement dans l’avenue seigneuriale. 
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Le chauffeur qui la pilotait était d’une stature colossale. 
Sous son veston de cuir, on voyait se gonfler d’énormes biceps, 
et ses épaules, d’une imposante carrure, suggéraient tout de 
suite l’idée que cet hercule eût pu facilement soulever le pesant 
véhicule qu’il conduisait. 

À la vue de l’auto, l’excentrique avait eu un geste brusque, 
et il n’avait pu réprimer un tressaillement. Son visage souriant 
était subitement devenu grave. 

La voiture, après avoir traversé la cour d’honneur, où rien 
ne subsistait plus des sordides vestiges qu’avait laissés derrière 
lui Mathieu Fless, vint stopper devant le perron, maintenant 
orné de deux nymphes de bronze et de beaux vases de marbre. 

- Bonjour, mon brave Goliath, fit lord Burydan en prenant 
la main du géant qui le gratifia d’un shake-hand capable de tor¬ 
dre une barre de fer. Eh bien ! le voyage s’est-il passé sans inci¬ 
dent ? 


- Oui, milord ! Il ne s’est produit rien de remarquable. Sui¬ 
vant votre recommandation, on a fait respirer au prisonnier, 
quelque temps avant de passer la frontière, le flacon qui nous 
avait été remis à cet effet. Nous avons dit aux douaniers que 
nous escortions un gentleman dangereusement malade, et ils 
n’ont pas fait la moindre observation. 

- Bien. J’aime mieux que les choses se soient passées de 
cette façon. 

- Où faut-il conduire notre homme ? 

- Je vais vous l’indiquer moi-même... Mais ne demeurez 
pas en face du perron. Je serais désolé que lady Burydan et ses 
amis aperçoivent la figure de ce hideux coquin. 
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Goliath remonta sur son siège, fit effectuer à l’auto un sa¬ 
vant virage, et la conduisit dans une petite cour située derrière 
une des ailes du château. Alors seulement Goliath ouvrit la por¬ 
tière, qui était d’une solidité exceptionnelle et qui fermait à clef. 

Deux hommes descendirent de l’intérieur du véhicule. L’un 
n’était guère moins robuste que Goliath lui-même ; l’autre por¬ 
tait le bras en écharpe et était pâle et affaibli. 

Le premier n’était autre que le nageur Bob Horwett. Il était 
toujours au service d’Harry Dorgan. Celui-ci, à la demande de 
lord Burydan, lui avait confié la mission délicate de conduire 
Slugh de la villa de Mr. Bombridge jusqu’au château que 
l’excentrique possédait sur la rive du lac Winnipeg. 

Le bandit gardait un silence farouche, et, quoiqu’il parût 
considérablement déprimé, il relevait de temps en temps la tête 
avec fierté et lançait un regard de défi à ses ennemis. 

- J’ai pris toutes les dispositions nécessaires, expliqua lord 
Burydan, pour loger ce scélérat de façon qu’il lui soit impossible 
de s’échapper : les fenêtres de la chambre du premier étage, 
qu’il va occuper, sont munies de barreaux de fer gros comme le 
poignet ; la porte de chêne est blindée et elle donne sur une 
pièce où l’un de vous deux, soit Goliath, soit Bob Horwett, devra 
se tenir en permanence. 

- Nous nous relayerons de trois heures en trois heures, dit 
Bob Horwett. 

- Faites comme il vous plaira. L’essentiel est que Slugh ne 
reste jamais sans surveillance... Si même vous avez besoin d’un 
renfort... 
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- Inutile, fit Goliath ; à nous deux nous suffirons parfaite¬ 
ment à cette tâche... Et, si le misérable faisait la moindre tenta¬ 
tive pour s’échapper, je l’aplatirais comme une nèfle ! 

Et le géant leva ses formidables poings, avec lesquels il se 
faisait un jeu de briser une noix de coco d’un seul coup ou de 
tuer un bœuf d’un horion bien asséné sur le crâne. 

- Je vous le confie, dit lord Burydan en remettant à Bob 
Horwett les clefs de la chambre du premier. 

Il ajouta, après avoir consulté sa montre : 

- Je vous quitte. Si vous avez besoin de quelque chose, ne 
vous gênez pas pour le demander. 

- Ma foi, dit Goliath, je mangerais bien un morceau ! 

Il montrait une rangée de dents qui eussent fait honneur à 
un jeune requin. 

- Je crois, fit lord Burydan, qu’il ne serait pas prudent de 
vous laisser longtemps sans manger... Mais, rassurez-vous, vous 
étiez attendus, et votre couvert est mis là-haut. Vous verrez que 
vous serez contents de la cuisine canadienne ! 

Lord Burydan, quittant en hâte Slugh et ses gardiens, tra¬ 
versa le château dans toute sa largeur et arriva sur le perron où 
déjà se trouvaient Mr. Bombridge, son gendre Oscar, Agénor et 
le célèbre naturaliste Bondonnat. 

- Ces dames vont nous mettre en retard ! s’écria Bom¬ 
bridge avec impatience. 

- Rassure-toi, père ! s’écria une voix joyeuse. 
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Mistress Régine apparut au seuil de la porte du château. 


Elle était suivie à peu de distance par lady Ellénor Burydan 
(la dame aux scabieuses) et ses amies M me Andrée Paganot et 
M me Frédérique Ravenel. Étincelantes de beauté, radieuses de 
santé et de bonheur, les quatre jeunes femmes portaient de 
simples mais exquises toilettes de printemps. M. Bondonnat les 
contempla quelques instants avec attendrissement. 

- Mesdames, dit lord Burydan, je vous annonce l’arrivée au 
château d’un hôte de distinction... une de nos vieilles connais¬ 
sances, d’ailleurs. 

- Qui donc ? demanda curieusement Frédérique. 

- Le capitaine Slugh en personne. Cet honorable gentle¬ 
man est venu villégiaturer quelque temps près de nous pour se 
remettre des suites d’une blessure reçue au service de la Main 
Rouge. 

- Vous voulez plaisanter, milord, murmura Frédérique 
avec effroi. Je ne dormirai pas tranquille si je sais que cet exé¬ 
crable bandit habite sous le même toit que nous. 

- Rassurez-vous, belle dame ; il est dans une cellule soli¬ 
dement grillée, et, de plus, je lui ai donné comme gardiens le 
champion des nageurs Bob Horwett et le géant Goliath, qui 
brise des chaînes et rompt une barre de fer entre le pouce et 
l’index comme si ce n’était qu’un bâton de guimauve. 

- Pourquoi donc, mon cher Astor, dit tendrement lady Bu¬ 
rydan, vous préoccupez-vous de ces misérables ? Ne sommes- 
nous pas heureux ? 

- Oui, ma chère amie, vous avez raison, nous sommes très 
heureux. Mais nous ne continuerons à l’être qu’à la condition de 
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triompher des ennemis qui nous ont fait tant de mal, à vous 
comme à moi et à nos amis. Je me suis juré d’exterminer la 
Main Rouge, et j’y réussirai ! 

Pendant que ces propos s’échangeaient, un superbe mail- 
coach, attelé de quatre chevaux irlandais que les palefreniers 
avaient peine à maintenir, vint s’arrêter en face du perron. Tout 
le monde s’installa sur les banquettes du véhicule. Lord Bury- 
dan prit en mains les guides. L’équipage partit à fond de train, 
pendant qu’Oscar, embouchant la trompe, réveillait, par de 
joyeuses fanfares, les échos endormis. 

Régine s’était assise près de lady Ellénor, car il y avait entre 
la grande dame et l’ancienne écuyère une profonde sympathie. 
Ce n’était pas sans une vraie contrariété que la dame aux sca- 
bieuses voyait Régine et son mari quitter le château. 

Le mail-coach traversait en ce moment des bois de meri¬ 
siers rouges en pleine floraison et de bouleaux dont la sève ex¬ 
halait une aromatique senteur. 

- Regardez, Régine, fit Ellénor, vous partez au bon mo¬ 
ment. Jamais la campagne canadienne n’est plus agréable. 

- Je n’oublierai jamais, croyez-le, milady, répondit Régine 
avec une sincère émotion, les heureux jours que j’ai passés près 
de vous. Mais notre villégiature ne pouvait se prolonger davan¬ 
tage. Mon père ne peut négliger plus longtemps l’exploitation 
qu’il dirige. Et, vous le savez, lord Burydan lui-même a chargé 
mon mari et M. Agénor de courses très importantes à New York. 

- Mais vous reviendrez ? 

- Certainement. De votre côté, il ne faudra pas oublier que 
nous vous attendons cet hiver en Floride. Quand vos forêts ca¬ 
nadiennes seront ensevelies sous une épaisse couche de neige et 
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de glace, vous serez heureuse de vous retrouver à l’ombre des 
palmiers et des orangers, parmi les bosquets en fleurs de nos 
jardins. 

- Je viendrai vous voir, je vous le promets encore. 

- Et nous aussi, dirent d’une même voix Andrée et Frédé¬ 
rique, qui avaient suivi distraitement la conversation. 

Pendant que les quatre jeunes femmes arrangeaient pour 
l’avenir des projets de villégiatures et d’excursions, le mail- 
coach, dévorant la distance, entrait dans la ville de Winnipeg, 
qu’il traversait en coup de vent, et venait s’arrêter en face de la 
gare. 


Tout le monde mit pied à terre, et, pendant que les domes¬ 
tiques s’occupaient de l’enregistrement des bagages, Régine fit 
ses adieux à ses trois amies. 

Pendant ce temps, lord Burydan et M. Bondonnat adres¬ 
saient à Oscar et à Agénor leurs dernières recommandations. 

- Avant tout, dit M. Bondonnat, je vous prie de m’envoyer 
les rapports détaillés qui doivent exister au Police-Office sur la 
façon dont a été opérée l’arrestation de l’assassin Baruch. 

- Un autre document qui nous sera indispensable, inter¬ 
rompit lord Burydan, c’est une liste à peu près complète des 
guérisons et transformations officiellement opérées par le doc¬ 
teur Cornélius. 

- Je ferai de mon mieux, répondit Oscar, pour vous adres¬ 
ser des notices intéressantes. 
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- D’ailleurs, interrompit Agénor, vous savez sans doute que 
Fred Jorgell a mis en campagne plusieurs détectives habiles, qui 
certainement découvriront des faits nouveaux... 

Cette conversation durait encore lorsque le train entra en 
gare avec un fracas de tonnerre. Mr. Bombridge et Régine, Os¬ 
car et Agénor adressèrent un dernier adieu à leurs amis et pri¬ 
rent place dans le compartiment de luxe qui leur avait été réser¬ 
vé. 


Le train allait s’ébranler lorsque lord Burydan cria de loin à 
Mr. Bombridge, qui le saluait à l’une des portières : 

- J’ai oublié de vous dire qu’il ne faut pas manquer de 
m’envoyer des nouvelles de Dorypha et de son mari. 

Mr. Bombridge fit un signe d’assentiment au moment où le 
train partait. 

Lady Ellénor et ses deux amies avaient quelques emplettes 
à faire à Winnipeg : il fut convenu que les domestiques condui¬ 
raient le mail-coach jusqu’à la sortie de la ville, lord Burydan et 
M. Bondonnat ayant de leur côté des visites à faire. 

Pendant que les trois jeunes femmes couraient les maga¬ 
sins, l’excentrique et le vieux savant se dirigeaient pédestrement 
vers la demeure de Mr. Pasquier, un homme de loi très intègre 
et en même temps un ami de lord Burydan, auquel celui-ci avait 
confié l’administration d’une part importante de ses revenus. 
C’était Mr. Pasquier qui avait aidé lord Burydan, après son in¬ 
ternement au Lunatic-Asylum, à faire reconnaître ses droits et à 
expulser le baronnet Mathieu Fless des domaines de son parent, 
dont il était indûment entré en possession. 

Le légiste canadien fit à son riche client l’accueil le plus 
cordial, et il introduisit ses visiteurs dans le cabinet de travail, 
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simple mais confortable, où il passait en général toutes ses ma¬ 
tinées. 

- Eh bien ? demanda lord Burydan, les politesses ordinai¬ 
res une fois échangées, comment va votre pensionnaire ? 

Mr. Pasquier hocha la tête. 

- La santé de Mr. Clark, murmura-t-il, est excellente, sauf 
sur un point : il est toujours aphasique, et je crois bien qu’il ne 
recouvrera jamais la parole. 

- Qui sait ? murmura M. Bondonnat, devenu tout à coup 
pensif. J’ai vu des guérisons plus extraordinaires. La science 
connaît à peine ce que sont les maladies nerveuses. Je crois, 
moi, que nous pouvons encore espérer. 

- Vous voudriez peut-être voir le malade ? demanda 
Mr. Pasquier. 

- Mais oui, fit lord Burydan. Je suis sûr que ma visite lui 
fera plaisir. J’ai d’ailleurs à m’entendre avec lui sur certains 
points. 


- Je crois, déclara M. Bondonnat, qu’il vaut mieux que je 
ne vous accompagne pas. 


- En effet... 


- Inutile de me montrer le chemin, dit l’excentrique à 
Mr. Pasquier qui s’était levé ; je connais la maison. 

Lord Burydan sortit du cabinet de travail, traversa un beau 
jardin à la mode française, aux allées bordées de buis, et alla 
frapper à la porte d’un corps de logis isolé, construit un peu en 
retrait du bâtiment principal. 
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À la demande de son ami, Mr. Pasquier avait consenti à cé¬ 
der cette partie de sa maison à Mr. Clark, ou plutôt au milliar¬ 
daire William Dorgan dont il ignorait la véritable personnalité. 

Un domestique attaché spécialement au service du malade 
introduisit lord Burydan dans un luxueux petit salon où bientôt 
William Dorgan lui-même ne tarda pas à paraître. 

Depuis la terrible catastrophe du pont de Rochester où il 
avait failli périr, le vieillard avait beaucoup changé. 

Ses cheveux étaient devenus complètement blancs et sa 
physionomie, sillonnée de rides, était empreinte de cette mélan¬ 
colie que l’on rencontre chez presque tous ceux qui sont privés 
de la parole. 

William Dorgan s’était levé avec empressement en aperce¬ 
vant lord Burydan, pour lequel il avait une affection toute pa¬ 
ternelle. 

Le vieillard s’était emparé de ses tablettes et il traça rapi¬ 
dement : 

« Ma réclusion va-t-elle bientôt prendre fin ? Touchons- 
nous au dénouement ?... » 

- Encore un peu de patience, répondit l’excentrique. Vous 
savez que, dans la partie que je joue contre la Main Rouge, une 
démarche imprudente pourrait avoir les conséquences les plus 
graves. Je suis venu précisément vous trouver avant de prendre 
certaines résolutions... 

« Ne vous ai-je pas dit cent fois, écrivit le milliardaire, que 
j’approuvais d’avance tout ce que vous feriez ? » 
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- Il y a pourtant des choses au sujet desquelles il faut que 
je vous consulte. 

Une discussion s’engagea et ce ne fut qu’au bout d’une 
demi-heure que lord Burydan sortit de chez William Dorgan. Il 
paraissait très satisfait. 

Dans le cabinet de l’homme d’affaires, il retrouva 
M. Bondonnat, et tous deux, après avoir échangé quelques paro¬ 
les de politesse avec Mr. Pasquier, prirent congé de lui et se 
rendirent à l’endroit où le mail-coach les attendait. 

Les trois jeunes femmes étaient déjà au rendez-vous et les 
domestiques achevaient de les débarrasser des nombreux car¬ 
tons dont elles s’étaient chargées chemin faisant. 

On remonta en voiture et l’on se dirigea à une vive allure 
vers le château. 

À moitié route, lady Ellénor et ses amies déclarèrent 
qu’elles voulaient descendre et regagner le château à pied. 

Par ce beau soleil, dans cette campagne diaprée de fleurs, 
égayée par le ramage de milliers d’oiseaux, la promenade serait 
charmante. 

Lord Burydan accéda de grand cœur à la demande de sa 
femme. 

-Accordé, dit-il. Nous ne déjeunerons donc guère que 
dans une heure et demie. Je vais en profiter pour pousser jus¬ 
qu’à la Maison Bleue avec M. Bondonnat. 

- Avec M. Bondonnat, répéta Frédérique un peu surprise. 
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La jeune femme savait en effet que son père avait toujours 
refusé d’aller à la Maison Bleue, en ce moment habitée par Noël 
Fless, chez lequel était soigné l’assassin Baruch depuis son éva¬ 
sion du Lunatic-Asylum. 

Jusqu’à ce jour le vieillard avait éprouvé une horreur in¬ 
surmontable à la seule pensée de se trouver en présence du 
meurtrier de son ami, M. de Maubreuil. 

- Oui, s’écria lord Burydan, M. Bondonnat m’accompagne. 

- Il le faut ! dit le vieillard d’un ton grave. 

Les trois jeunes femmes s’étaient dispersées dans le sous- 
bois. Longtemps encore, on aperçut leurs robes claires briller 
comme de grandes fleurs à travers les taillis qui n’avaient pas 
encore de feuillages, longtemps on entendit leurs rires joyeux 
jeter dans l’air limpide leurs notes cristallines. 

Lord Burydan et M. Bondonnat se trouvaient seuls sur la 
plate-forme du mail-coach ; les domestiques, qui s’étaient assis 
à l’intérieur du véhicule, ne pouvaient les entendre ; aussi, leur 
entretien prit-il tout de suite une allure confidentielle. 

- William Dorgan, dit M. Bondonnat, sait donc maintenant 
que vous m’avez appris qu’il vivait encore ? 

- Oui, et il n’en a paru nullement mécontent. Mais il tient 
beaucoup à ce que vous soyez la seule personne qui soit au cou¬ 
rant de ce secret. 

- Cependant, Harry Dorgan et mistress Isidora, ne fau¬ 
drait-il pas les prévenir ? 

- Leur père s’y oppose formellement. « Il n’est pas encore 
temps », a-t-il dit. 
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- Peut-être a-t-il raison, somme toute ? murmura le vieux 
savant. 

Il y eut un moment de silence. On n’entendit plus que le 
grondement d’un torrent qui coulait à gauche de la route et dont 
le bruit se rapprochait de minute en minute. 

- C’est ce Ruisseau rugissant dont vous m’avez parlé ? de¬ 
manda le vieillard. 

- Oui, c’est ce cours d’eau qui sépare mes domaines de 
ceux de Mr. Pasquier. Vous verrez tout à l’heure le joli pont de 
pierre que j’ai fait construire à la place de la passerelle vermou¬ 
lue dont ce vieux coquin de Mathieu Fless - justement sur¬ 
nommé le baron Fesse-Mathieu - avait fait scier les poutres 
pour que je me noie dans le torrent ; de cette façon, il serait de¬ 
meuré seul en possession de mon château et de mes domaines. 

- Qu’est devenu ce vieux ladre ? 

- Il s’est retiré sur ses terres qui sont presque aussi vastes 
que les miennes. Il n’est pas à plaindre, croyez-le. J’ai appris 
qu’il était furieux de mon mariage. 

- Je comprends cela. 

- Ne parlons pas trop haut du baron Fesse-Mathieu ! 

Montrant de loin, à travers les arbres, la masse élégante 
d’un chalet à balcons, à larges auvents et au toit couleur d’azur, 
lord Burydan ajouta : 

- Voici la Maison Bleue. Et c’est là que demeure mon cou¬ 
sin, Noël Fless, le fils du baron Fesse-Mathieu lui-même. 


-443- 



Le mail-coach roulait, en ce moment, dans un chemin de 
traverse tapissé de gazon et qui courait en zigzag à travers les 
futaies. Lord Burydan laissait ses chevaux marcher au pas. 

De même que M. Bondonnat, au moment de franchir le 
seuil de la Maison Bleue, il éprouvait une profonde émotion. 

- Je vous avoue, dit le savant, que je vais avoir besoin de 
tout mon courage pour supporter la présence de ce misérable. 

- Soyez ferme jusqu’au bout. Je vous ai fait part de 
l’étrange conclusion à laquelle, de raisonnement en raisonne¬ 
ment, de déduction en déduction, j’ai fini par aboutir. Il se 
pourrait bien que je sois dans le vrai. Et, pour en arriver à une 
certitude, vos lumières me sont absolument indispensables. 

- Eh bien, soit ! dit M. Bondonnat avec fermeté. Nous 
sommes arrivés. Je suis prêt ! 

Les domestiques s’élancèrent à la bride des chevaux. Le 
lord et son ami descendirent et furent accueillis, dès le seuil de 
la maison, par une robuste et souriante jeune femme, qui se hâ¬ 
ta de poser sur un coussin l’enfant qu’elle était en train d’allaiter 
pour aller au-devant du lord. 

Mistress Ophélia était blonde, avec un teint délicatement 
rosé et des yeux d’un bleu limpide, qui exprimaient la tendresse 
et la bonté. Elle trouvait le moyen d’être distinguée, tout en of¬ 
frant une splendeur de formes et une robustesse bien canadien¬ 
nes. 


- Comment allez-vous, ma cousine ? s’écria lord Burydan 
en déposant un baiser sur les joues rebondies de mistress Ophé¬ 
lia. 
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- À merveille, mon cher cousin ! Mais que nous vaut le 
plaisir de votre visite ? Vous nous délaissez, ainsi que mistress 
Ellénor et ses gentilles amies les Françaises. Il y a huit jours au 
moins que l’on ne vous a vus. 

- Nous avons été si occupés ! Mais nous ne vous oublions 
pas. Noël est-il ici ? 

- Hélas ! non, répondit mistress Fless. Il est parti ce matin, 
de très bonne heure, pour visiter une coupe de bois, et ne ren¬ 
trera que ce soir. 

- Tant pis ! Sa présence n’est du reste pas absolument né¬ 
cessaire. 

- De quoi s’agit-il ? 

- Voici mon savant ami M. Bondonnat, que j’ai amené tout 
exprès pour examiner notre malade. 

- Je doute fort que personne puisse le guérir. Le pauvre 
innocent est, en ce moment, dans le jardin, où il prend beau¬ 
coup de plaisir à sarcler, à émonder les haies... Je vais l’appeler. 

M. Bondonnat était retourné, pendant ce temps, jusqu’au 
mail-coach, et il avait pris dans la caisse de la voiture une lon¬ 
gue boîte. Il rejoignit lord Burydan au moment même où l’évadé 
du Lunatic-Asylum se présentait tout effaré devant les visiteurs. 
Il était vêtu d’un habit de gros drap, sa physionomie était fine et 
distinguée, mais ses yeux conservaient une expression de vague 
et d’hébétude. 

M. Bondonnat l’examina quelque temps avec attention et, 
tout à coup, un cri s’échappa de ses lèvres : 
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- Ce n’est pas Baruch ! Je ne le reconnais pas ! Il est im¬ 
possible que ce soit là l’assassin de M. de Maubreuil !... 

- Regardez, dit lord Burydan à l’oreille du vieux savant. 

Et il tendit au jeune homme un carnet et un crayon. 

- Inscrivez votre nom, lui dit-il. 

Sans hésitation, l’innocent écrivit très lisiblement ces 
mots : Joë Dorgan. 

- Que dites-vous de cela ? fit lord Burydan. 

- C’est effrayant ! murmura le vieillard. Je n’ose croire en¬ 
core que vous ayez raison. C’est d’une invraisemblance presque 
folle. Voulez-vous que j’essaye d’examiner le malade à l’aide des 
rayons X ? C’est peut-être comme cela que nous arriverons à 
connaître la vérité. 

- Ah ! encore un instant, s’il vous plaît ! Voici une lettre 
écrite par Joë Dorgan avant sa captivité chez les tramps. Com¬ 
parez les deux signatures. 

- Elles sont absolument identiques ! Il faut vraiment que 
vous ayez raison... 

- Attendez ! je n’ai pas fini ! Je vais ordonner à ce malheu¬ 
reux d’écrire le nom de Baruch Jorgell, soi-disant son propre 
nom. 

Le dément obéit avec docilité, mais il mit beaucoup de 
temps et d’effort à tracer les deux mots. Et les lettres dont il se 
servit ressemblaient exactement à celles de la signature Joë 
Dorgan. 
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- Vous comprenez, expliqua l’excentrique, qu’il n’a ni dans 
la mémoire ni dans la main cette signature qui, j’en ai la certi¬ 
tude maintenant, n’est pas la sienne. 

- Et vous concluez ? demanda M. Bondonnat en proie à 
une violente émotion. 

- Que l’homme qui est devant nous n’est pas Baruch Jor- 
gell ! Il ne peut être que Joë Dorgan. 

M. Bondonnat ne répondit pas. Il réfléchissait. 

- Dans ce cas, s’écria-t-il brusquement, le Joë Dorgan que 
nous connaissons serait... 

- Baruch Jorgell, l’assassin lui-même merveilleusement 
transformé par la science diabolique de Cornélius ! 

- C’est presque impossible, murmura M. Bondonnat hési¬ 
tant et stupéfait. Si Cornélius a été capable de réaliser un pareil 
tour de force, il mérite presque qu’on lui pardonne. 

- C’est aller un peu loin... Avant toute chose, voyons quel 
va être le résultat de l’examen par les rayons X. 

M. Bondonnat prit la boîte qui renfermait ses appareils, et 
passa dans la salle à manger où l’accompagnèrent lord Burydan, 
le dément et même mistress Ophélia, dont toute cette scène ex¬ 
citait vivement la curiosité. 

Il y eut quelques instants de silence, pendant lesquels 
M. Bondonnat disposait méthodiquement l’écran, les tubes et 
les autres accessoires. 

À peine l’appareil était-il braqué que des lignes confuses se 
précisèrent sur la surface blanche de l’écran. 
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- Regardez ! s’écria M. Bondonnat, c’est bien ce que je pen¬ 
sais !... Ce malade a été traité selon la méthode du docteur Gar- 
suni ! Tenez ! on distingue parfaitement, sous l’épiderme, les 
masses de vaseline paraffinée, à l’aide desquelles on a, pour ain¬ 
si dire, remodelé un nouveau visage au sujet. Voyez encore, à 
certains endroits du squelette, les bourrelets et les déformations 
qui résultent d’opérations chirurgicales ! 

« Maintenant, je puis affirmer sans la moindre hésitation 
que nous nous trouvons en présence d’un faux Baruch, d’un 
homme dont le visage a été remanié, retouché par un grand chi¬ 
rurgien, qui lui a donné une physionomie toute différente de 
celle qu’il possédait auparavant. 

« Reste à savoir quel est le virtuose capable d’obtenir un 
résultat si merveilleux... 

- N’appelle-t-on pas Cornélius Kramm le sculpteur de 
chair humaine ? répondit simplement lord Burydan. 

- Ma conviction, d’ores et déjà, est faite. Cornélius est cou¬ 
pable, et Baruch, le vrai Baruch, est son complice ! 

- Quelles sont vos intentions, cher maître ? demanda lord 
Burydan. 

- Il me semble qu’il y a tout d’abord une chose à faire, c’est 
de rendre à ce pauvre diable la physionomie qu’on lui a volée. 

- Est-ce possible ? 

- Ce n’est pas très difficile, puisque je connais les moyens 
dont on s’est servi. Dès aujourd’hui, ce malade va être soumis à 
un traitement énergique. Je viendrai le voir deux fois par jour, 
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et je suis sûr que, dans un délai très rapide, il aura recouvré le 
visage que la nature lui avait primitivement donné. 

- Mais lui rendrez-vous aussi la mémoire, la raison ? 

- Non, je ne le crois pas. L’opération qui a été pratiquée sur 
son cerveau a dû produire des lésions telles que le mal est irré¬ 
médiable... 

« Puis, s’écria le vénérable savant en proie à une légère im¬ 
patience, n’allons pas si vite en besogne, que diable ! Je 
m’engage à restituer à cet homme sa vraie physionomie, c’est 
bien déjà quelque chose, ce me semble. Plus tard nous verrons. 

Tenant son enfant dans les bras, mistress Ophélia avait 
suivi les phases de cette scène avec une stupéfaction où se mê¬ 
lait une terreur respectueuse. L’application des rayons X, à la¬ 
quelle elle assistait pour la première fois, lui paraissait une 
chose diabolique et merveilleuse. 

D’un mouvement irraisonné, elle s’était peu à peu écartée 
le plus loin possible de cet appareil étrange, qui permettait de 
voir ce qui se passait dans l’intérieur du corps. 

M. Bondonnat lut sur son visage l’impression qu’elle res¬ 
sentait, et il ne put s’empêcher de sourire. 

- Ne croyez pas, mistress, dit-il, que je sois un suppôt du 
diable ! Mes bottines, je vous prie de le croire, ne recèlent pas 
un pied fourchu. Je n’emploie d’autre sortilège que la connais¬ 
sance - hélas ! bien incomplète - des lois de la nature. 

- Alors, demanda la jeune femme, rassurée par les paroles 
de M. Bondonnat et par l’expression de ses traits empreints 
d’une sereine bonhomie, notre « innocent » guérira ? 
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- Nous ferons du moins tout ce qu’il faut pour cela. Et, te¬ 
nez, donnez-moi du papier et de l’encre ! Je vais vous libeller 
une ordonnance que vous voudrez bien faire exécuter le plus tôt 
possible. 

Le vieillard couvrit toute une page de sa grosse écriture 
nette et claire comme de l’imprimé. 

- C’est que, objecta mistress Ophélia, Noël est absent et ne 
rentrera que ce soir... Je ne pourrai l’envoyer à Winnipeg que 
demain matin. 

Lord Burydan intervint. 

- Donnez-moi l’ordonnance, fit-il, je vais expédier un do¬ 
mestique à la ville et la faire exécuter. Il ira et reviendra à franc 
étrier et sera de retour dans deux heures. 

M. Bondonnat était retombé dans le silence. 

Il considérait attentivement ce jeune homme aux joues ro¬ 
ses, au regard vague, qui devait être Joë Dorgan. 

Il ne retrouvait dans ce visage, d’une expression très douce, 
rien de la physionomie, énergique jusqu’à la cruauté, qui était 
celle de Baruch Jorgell. 

- Je comprends ce qui est arrivé, dit-il à lord Burydan. La 
ressemblance a dû demeurer parfaite tant que Cornélius a eu 
son sujet sous la main, tant qu’il a pu contenir les efforts de la 
nature, qui tendaient à détruire son œuvre ! 

« Depuis de longs mois, le malade est hors des griffes du 
sculpteur de chair humaine. La nature a pu reprendre sourde¬ 
ment, sournoisement pour ainsi dire, son lent travail de recons- 
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traction. Ce n’est pas encore Joë Dorgan que nous avons devant 
les yeux, mais ce n’est déjà plus Baruch Jorgell ! 


- À vous de compléter l’œuvre de la nature ! répliqua lord 
Burydan. 

- J’y ferai tout mon possible ! s’écria modestement 
l’illustre savant. Le dément semblait avoir compris le sens de 
cette phrase. 

Un éclair d’intelligence passa dans ses yeux éteints. Il se le¬ 
va, s’avança jusqu’auprès de M. Bondonnat et, lui prenant la 
main : 


- N’est-ce pas, sir, balbutia-t-il d’une voix sourde, que vous 
ferez tout votre possible ? 

- Pourquoi donc, mon ami ? demanda le vieillard avec une 
violente émotion. 

- Pour me guérir ! Là ! là !... 

Et le dément porta la main à son front avec un geste égaré, 
puis il s’enfuit dans le jardin de la Maison Bleue, en poussant un 
hurlement sauvage. 
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CHAPITRE IV 


Les drames du feu 


En bordure des propriétés de lord Astor Burydan et de 
Mr. Pasquier s’étendaient, sur une longueur de plus de cinq mi¬ 
les, des bois et des cultures appartenant au baronnet Mathieu 
Fless. 

Au centre de ce domaine, un des plus vastes du district de 
Winnipeg, s’élevait une ferme solidement construite en pierres 
de taille et qui avait des allures de gentilhommière. 

C’est là que le vieil avare s’était retiré lorsque le retour ino¬ 
piné de lord Burydan l’avait forcé d’abandonner le château de ce 
dernier. 

Depuis le jour fatal où il avait été obligé de déguerpir de 
cette résidence princière, le vieillard ne décolérait pas. Il faisait 
expier à ses créanciers, par mille tracasseries, l’amère désillu¬ 
sion qu’il avait éprouvée. 

Levé avant le jour, il chevauchait de ferme en ferme, monté 
sur une jument poussive qui eût rendu des points à Rossinante 
pour la maigreur, et qu’on eût crue échappée de l’abattoir d’un 
équarrisseur. 

Le baronnet avait conservé l’aspect que nous lui connais¬ 
sons. Il ressemblait, comme par le passé, au Juif errant de nos 
vieilles images d’Épinal. Sa barbe était seulement un peu plus 
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longue, son visage un peu plus ridé et ses vêtements un peu plus 
sales. 

Ses cheveux, qui flottaient sur ses épaules, étaient, comme 
jadis, protégés par un bonnet de peau de lièvre, qui tenait à la 
fois de la casquette, du béret et de la mitre épiscopale. 

Il n’avait pas cessé de porter sa robe de chambre de drap 
vert, chaudement doublée de peaux de lapin et ingénieusement 
raccommodée avec des morceaux d’étoffe de toutes les couleurs 
de l’arc-en-ciel. 

Ses doigts étaient toujours aussi crochus et aussi maigres ; 
ses ongles, par exemple, étaient devenus aussi longs que ceux de 
certains mandarins. 

D’ailleurs, sa santé demeurait excellente. 

Ses petits yeux noirs pétillaient toujours, aussi vifs que 
ceux d’un merle, derrière ses sourcils broussailleux. Et son ap¬ 
pétit, entretenu par le régime austère que lui imposait son ava¬ 
rice, semblait s’accroître au lieu de diminuer avec l’âge. 

Ce matin-là, le baronnet s’était levé plus tôt que de cou¬ 
tume. Son premier soin, en sautant à bas du canapé aux ressorts 
détraqués qui lui servait de lit, fut de se confectionner une 
soupe rafraîchissante avec de l’oseille sauvage, qu’il alla cueillir 
dans la clairière voisine, et des croûtes de pain sec, gardées de la 
veille et qu’un chien tant soit peu délicat eût refusées avec mé¬ 
pris. 


L’avare huma avec délice ce laxatif potage jusqu’à la der¬ 
nière cuillerée. 

- Excellent ! murmura-t-il, entre ses dents. Au printemps, 
le sang a besoin d’être rafraîchi... Et, maintenant que me voilà 
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bien réconforté, en route ! Je vais aller déjeuner chez mon fer¬ 
mier Flambard, qui ne demeure qu’à huit miles d’ici... une vraie 
promenade... et chemin faisant, je verrai si les orges et les avoi¬ 
nes ont bonne mine. 

Le baronnet se coiffa de son bonnet de peau de lièvre, prit 
en main son bâton de houx et se mit en route, tout guilleret. Ses 
jarrets étaient aussi secs et aussi nerveux que ceux d’un vieux 
cerf. Aussi marchait-il avec une rapidité qu’eût enviée un cou¬ 
reur de profession. 

De temps en temps, il faisait halte, s’assurait de la bonne 
venue d’un de ses nombreux champs de céréales, arrachait çà et 
là une mauvaise herbe, et repartait de plus belle. 

Il parcourut ainsi, sans ressentir le moindre symptôme de 
fatigue, le chemin qui le séparait de la ferme de Flambard. 

Il y arriva juste à temps pour se mettre à table. 

Une vaste marmite de soupe aux choux fumait, pendue à la 
crémaillère, et exhalait une vapeur qui chatouilla agréablement 
les narines de l’avare. 

Le fermier, assez mécontent de cette visite, ne put 
s’empêcher d’inviter le baronnet à s’asseoir à la table commune. 

Le nouveau convive émerveilla les valets de ferme par son 
appétit, car, autant le baron Fesse-Mathieu était sobre chez lui, 
autant il était avide et même glouton quand il dînait en ville. 

De mauvais plaisants prétendaient que, semblable au ser¬ 
pent boa, il pouvait manger pour quinze jours. 

Après avoir dévoré comme un ogre et bu comme un tem¬ 
plier, le baronnet reçut cent dollars que lui devait son tenancier, 


-454- 



et, bien restauré, se remit en chemin pour la ferme d’un autre de 
ses débiteurs, qui se trouvait à dix miles de là. 

Il y arriva à la tombée de la nuit, toucha cinquante dollars 
et dîna. 

- La journée n’a pas été mauvaise, songeait-il tout en al¬ 
longeant le pas pour regagner sa demeure. Je n’ai pas trop dé¬ 
pensé aujourd’hui. Tout irait bien sans ces diables de sabots qui 
semblent s’user à vue d’œil. Il faudra que j’y mette moi-même 
de gros clous un de ces matins ! J’en ai déjà ramassé une dizaine 
qui feront parfaitement l’affaire. 

Il était dix heures du soir lorsque l’avare franchit le seuil de 
sa cuisine. 

C’est à peine s’il ressentait quelque fatigue, et, en dépit de 
l’usure de ses sabots, il était, somme toute, enchanté de sa jour¬ 
née. 


Il frotta précautionneusement une allumette et s’en servit 
pour enflammer l’extrémité, aiguisée d’avance, d’une de ces 
branches de pin résineux que l’on trouve dans les tourbières. Ce 
luminaire répandait une fumée acre et nauséabonde ; mais il 
avait, aux yeux du baron Fesse-Mathieu, l’inappréciable avan¬ 
tage de supprimer l’emploi de la bougie, du pétrole et de tous 
autres éclairages dispendieux. 

L’avare relut avec soin, à la lueur de ce flambeau, son livre 
de comptes. Puis il alla serrer son argent dans une chambre 
spéciale, ferma soigneusement serrures et verrous, et, enfin, 
fatigué d’une journée si bien remplie, il se jeta sur son lit, après 
avoir pris soin toutefois de se débarrasser de ses sabots et de 
son bonnet de peau de lièvre. 

Il s’endormit presque immédiatement. 
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Il n’avait pas fermé les yeux depuis cinq minutes qu’on 
frappa rudement à la porte. 

Le baronnet, en homme habitué aux alertes de ce genre, 
sauta rapidement en bas de son lit, s’arma du gros revolver pla¬ 
cé sous son oreiller, et s’avança pieds nus du côté de la porte, où 
l’on continuait à frapper, à coups redoublés. 

- Qui est là ? grommela-t-il. Passez votre chemin. Ce n’est 
pas une heure pour réveiller les honnêtes gens !... 

Il ponctua sa phrase en faisant craquer la batterie de son 
arme. 


- C’est moi, mon père, répondit une voix forte et claire. 
Moi, votre fils aîné... Ouvrez-moi vite... Le vent est glacial... 

L’avare avait reconnu la voix de son fils, attaché de 
l’ambassade anglaise de New York et dont il n’avait pas eu de 
nouvelles depuis un mois. Par un reste de défiance, il ne se hâta 
pas d’ouvrir. 

- C’est bien toi ? fit-il. Parle encore, que je sois bien sûr de 
ne pas me tromper. 

- Mon père, je vous en prie, s’écria le visiteur avec impa¬ 
tience, dépêchez-vous ! La bise du nord me pique les oreilles 
comme un millier de fines aiguilles. 

- Allons, ne t’impatiente pas ! Je crois que c’est bien toi. Je 
vais t’ouvrir ! 

Lentement, le baronnet tira les verrous, fit jouer la clef 
dans la serrure. Mais, d’abord il ne fit qu’entrouvrir la porte, 
qu’une chaîne solide maintenait entrebâillée : puis, haussant sa 
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torche de résine d’une main et tenant son revolver de l’autre, il 
s’assura d’un coup d’œil circonspect que c’était bien son fils aîné 
qui venait heurter à son huis à cette heure indue. 

Enfin, la chaîne tomba. La porte s’ouvrit toute grande, et le 
fils aîné du baronnet put entrer dans la cuisine. 

Grand et robuste, il était engoncé jusqu’aux oreilles dans 
une pelisse de renard noir et coiffé d’un élégant chapeau de 
voyage. Entre le fils et le père, il y avait une dissemblance com¬ 
plète de tenue et d’allure ; l’un était aussi élégant que l’autre 
était sale et négligé. Mais leurs regards à tous deux brillaient du 
même feu cupide, et Fless le diplomate, la question d’âge mise à 
part, ressemblait trait pour trait à Fless l’avare. 

- Comment se fait-il que tu sois ici ? demanda le baronnet 
à son fils avec surprise. Je ne t’attendais pas !... Tu as donc pris 
un congé ? 

- Mon père, s’écria le jeune homme avec agitation, il n’est 
plus question de congé pour moi. Je viens d’être révoqué. 

- Révoqué ? s’écria le vieillard avec saisissement. 

- Eh bien, oui ! Et cela, grâce à mon cousin lord Burydan. 
Il a fait agir contre moi les hautes influences dont il dispose en 
Angleterre. On m’a accusé de jouer, d’avoir des maîtresses et de 
faire partie d’une association de bandits qui s’appelle la Main 
Rouge. 

L’avare était hébété de stupeur et de chagrin. Il chérissait 
son fils aîné à sa façon. Autant il détestait Noël Fless, le mari 
d’Ophélia, l’habitant de la Maison Bleue, autant il aimait le di¬ 
plomate. Celui-ci avait su jusqu’alors faire croire à son père qu’il 
était aussi « économe » que lui. Et il avait eu l’art de faire dés¬ 
hériter entièrement son frère Noël à son profit. 
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- Qu’y a-t-il de vrai dans toutes ces accusations ? demanda 
le baronnet avec inquiétude. 

- Pas un mot. Ce sont d’atroces calomnies. Lord Burydan - 
qui vient de se marier exprès pour nous déshériter - ne m’a ja¬ 
mais pardonné d’avoir pris part à son internement au Lunatic- 
Asylum, de même qu’il vous en voudra éternellement, mon cher 
père, d’être entré un peu trop vite en possession de ses domai¬ 
nes quand tout le monde le croyait mort. 

- Ah ! les beaux domaines ! murmura l’avare avec un sou¬ 
pir de regret, les belles forêts ! les bonnes terres à blé ! les beaux 
pâturages ! Dire que j’ai été dépouillé de tout cela !... J’en ai reçu 
un tel coup que je ne m’en remettrai jamais. 

Le diplomate regardait avec une grimace de dégoût cette 
misérable cuisine sans feu, où toutes les provisions étaient re¬ 
présentées par un bloc de pain noir qui paraissait aussi dur 
qu’une pierre et qui devait avoir au moins huit jours de date. 
Heureusement, il avait pris la précaution de dîner à Winnipeg. 

- Lord Burydan est un mauvais parent, dit-il après un 
moment de silence ; c’est à lui que je dois la perte de mon em¬ 
ploi et l’accusation qui pèse sur moi. 

- Une accusation ? s’écria le vieillard, que veux-tu dire ? 

- Ne vous ai-je pas dit tout à l’heure, répliqua le jeune 
homme avec impatience, qu’on avait prétendu que j’appartenais 
à la Main Rouge ?... Il vaut mieux que vous sachiez toute la véri¬ 
té... Un mandat d’arrêt a été décerné contre moi et j’ai dû 
m’enfuir précipitamment... 

Le vieillard s’était assis sur un escabeau, en proie à un véri¬ 
table chagrin. 
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- Mais, au moins, murmura-t-il d’un air soucieux, tu n’es 
pas coupable ? 

- Lord Burydan est cause de tout ! 

- Tu ne risques pas d’être arrêté ici ? 

- Il faudrait pour cela me faire extrader... 

Le vieillard, la tête dans ses mains, demeura plongé quel¬ 
ques instants dans de sinistres réflexions. 

-Alors, dit-il avec amertume, te voilà réduit aux expé¬ 
dients, et tu viens me demander de l’argent ! Vraiment je n’ai 
pas de chance ! 

- Non, répliqua le jeune homme d’une voix sombre, je ne 
veux rien ! Je ne viens pas vous priver des économies que vous 
avez amassées avec tant de peine... 

- Je n’ai pas un sou d’économies, répondit machinalement 
l’avare. 

- C’est entendu. Mais vous seriez bien aise, j’en suis sûr, de 
rentrer en possession du château et des terres qui l’entourent ? 

- Que faudrait-il faire pour cela ? 

- Tout simplement me laisser agir à ma guise. J’ai voué à 
lord Burydan une haine mortelle. Il faut que l’un de nous dispa¬ 
raisse. 


- Mais il est marié ! murmura l’avare épouvanté des san¬ 
glants projets de son fils. 
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- Sa femme aura le même sort que lui ! 

Un tragique silence plana pendant quelques minutes dans 
la cuisine glaciale. Ni Mathieu Fless ni son fils n’osaient dire 
tout haut ce qu’ils pensaient. 

- Lord Burydan est un coquin, murmura enfin l’avare. Si 
j’étais sûr de le tuer sans courir aucun risque, je n’hésiterais pas 
un instant. 

Le diplomate soupira bruyamment. 

- C’est cela, mon père ! s’écria-t-il. Pas de faiblesse ! Pas de 
scrupules inutiles ! Soyons énergiques ! Je suis heureux de 
constater que vous partagez entièrement ma façon de voir. 

Il ajouta, comme s’il eût voulu brusquer les choses et em¬ 
pêcher l’avare d’hésiter plus longtemps : 

- Le vent est très violent cette nuit... il souffle de l’ouest... 
et les terres de lord Burydan sont précisément situées à l’est des 
vôtres. 

Le vieillard avait compris. 

- Tu veux mettre le feu ? demanda-t-il en tremblant de 
tous ses membres. 

- Ai-je dit cela ?... Eh bien, je ne reviens pas sur mes paro¬ 
les ! Un incendie de forêt, en cette saison, produirait des ravages 
incalculables. Le château est précisément situé au milieu de bois 
d’arbres résineux. 

- Mais mes forêts, à moi ? répliqua le vieillard avec vivaci¬ 
té. 
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- Ne vous ai-je pas dit que le vent soufflait de l’ouest ? 

- C’est vrai... Toutefois, quand même les bois et le château 
brûleraient, cela ne nous débarrasserait pas de l’excentrique ? 

Le diplomate haussa les épaules. 

- Vous ne m’avez donc pas compris ? murmura-t-il. 
L’incendie n’est que le prétexte. À la faveur du désordre causé 
par un pareil sinistre, il peut se passer bien des choses. 

Et le misérable eut un geste significatif, en portant la main 
à la crosse de son revolver. 

- D’ailleurs, continua-t-il, la ville de Winnipeg est trop loin 
pour qu’il puisse en venir du secours en temps utile. 

- Mais, interrompit précipitamment le vieillard, la Maison 
Bleue où habitent ton frère Noël et Ophélia, sa jeune femme, se 
trouvera forcément englobée dans l’incendie ? 

- Eh bien, tant pis ! Je déteste Noël. Tout ce que je peux lui 
souhaiter de mieux, c’est qu’il ne se trouve pas en face de moi 
pendant les quelques heures qui vont s’écouler d’ici le lever du 
soleil ! 

Le baronnet n’osa répondre. 

Il était épouvanté de ce fils qu’il avait pourtant élevé sui¬ 
vant ses principes, et auquel il avait appris, dès sa plus tendre 
enfance, à mettre la richesse avant toutes les autres choses. 

Le vieillard comprenait bien qu’il était trop tard pour em¬ 
pêcher le misérable de donner suite à son projet, et, par une ré¬ 
flexion rapide, il en arrivait à trembler pour lui-même et pour 
son trésor. 


- 461 - 



-Allons, dit précipitamment le fils de l’avare, hâtons- 
nous ! Les heures sont précieuses... Vous m’accompagnez ? 

- Je... je ne sais !... balbutia le baronnet. 

- Je vois que ça vous ennuie. Bon ! Je n’ai besoin de per¬ 
sonne pour agir !... Ah ! une dernière recommandation... Si je ne 
reviens pas, n’ayez nulle inquiétude... Si j’ai réussi, je 
m’arrangerai pour disparaître pendant quelque temps, de façon 
à ce qu’aucun soupçon ne puisse tomber sur moi. J’ai sur le lac 
Winnipeg une petite embarcation avec laquelle je me rendrai où 
je voudrai. En tout cas, n’avouez jamais, quoi qu’il arrive, que 
vous m’avez vu ce soir ! 

- Bien ! bien ! murmura l’avare avec inquiétude ; bonne 
chance ! 

Le fils de Mathieu Fless avait déjà disparu dans la nuit. 

* 

* * 


Le baron Fesse-Mathieu demeura quelque temps immobile 
et accablé sur le seuil. Puis, prenant subitement une résolution 
désespérée, il se munit de son revolver et se glissa à son tour 
dans la forêt. 

La nuit était brumeuse et froide, un furieux vent d’ouest 
faisait gémir mélancoliquement le tronc élastique des sapins et 
semblait murmurer aux oreilles de l’avare de confuses et terri¬ 
bles paroles. 

Le baronnet frissonna, et, enfonçant sur ses oreilles son 
bonnet de peau de lièvre, il se dirigea vers cette partie de sa fo¬ 
rêt qui confinait aux propriétés de lord Burydan. 
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Il avait fait à peine une centaine de pas qu’à une assez 
grande distance, entre les arbres, il vit jaillir une petite lueur qui 
alla en s’élargissant lentement. 

Le crépitement du brasier, qui commençait à s’allumer, 
parvint à ses oreilles. La lueur, pourtant, demeurait fuligineuse. 
Malgré le vent furieux qui l’activait, l’incendie couvait, dévorant 
les buissons et les brindilles jusqu’à ce qu’il eût rencontré quel¬ 
que bouquet d’arbres résineux qui lui fourniraient un aliment. 

Retenu par une terrible curiosité, le baronnet continua à 
longer le saut-de-loup qui séparait sa propriété de celle de lord 
Burydan. 

Coup sur coup, il vit s’allumer deux autres foyers 
d’incendie. Un moment viendrait où les trois brasiers n’en fe¬ 
raient plus qu’un, où la forêt flamberait comme une torche im¬ 
mense, cernant le château de l’excentrique d’une mer de feu. 

Une heure s’écoula. 

L’incendie s’accroissait avec une imposante lenteur. 

C’était comme une aurore sanglante qui se levait peu à peu 
entre les hauts troncs noirs des sapins, entre les troncs blancs 
des bouleaux et des érables. 

La forêt de lord Burydan était, maintenant, recouverte d’un 
dôme de fumée noire d’où jaillissaient des millions d’étincelles. 
L’avare n’avait plus froid. Le rayonnement intense du brasier le 
pénétrait à travers ses haillons, et il se reculait, épouvanté de 
cette lueur qui montait, toujours plus terrible de minute en mi¬ 
nute. 
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Tout à coup, de grands cris éclatèrent dans le silence, suivis 
de sons de cloche et jusqu’au bruit aigu d’une trompe 
d’automobile. 

À travers le rideau mouvant des flammes, l’avare aperçut 
des ombres qui allaient et venaient avec des gestes fous. Des 
coups de cognée retentirent, entremêlés d’ordres brefs. 

Comme cela se pratique en pareil cas, lord Burydan es¬ 
sayait de limiter le fléau par des abattages ; à la tête de ses servi¬ 
teurs, lui-même guerroyait contre le feu envahisseur. Il était, 
d’ailleurs, vaillamment secondé par ses amis. Goliath faisait 
tomber des hêtres en trois coups de cognée. Bob Horwett, 
Kloum dirigeaient les serviteurs du château sur les points les 
plus menacés. 

Puis on vit arriver une escouade de bûcherons sous la 
conduite de Noël Fless. 

Caché derrière le tronc d’un chêne, l’avare assistait à ce 
poignant spectacle et, lui aussi, de son coin, se passionnait pour 
cette bataille contre le plus destructeur des éléments. 

- Ils sont capables de venir à bout de l’incendie, gromme¬ 
lait-il avec rage. Voilà déjà toute une partie de préservée. Heu¬ 
reusement que nous avons le vent pour nous. 

Une demi-heure s’écoula. Le nombre des travailleurs 
s’augmentait de minute en minute. La fureur de l’avare ne 
connut plus de bornes lorsque les deux autos et le mail-coach, 
expédiés en toute hâte dans les villages voisins, débarquèrent 
une nouvelle troupe de bûcherons. 

Tous ces efforts n’auraient servi de rien si lord Burydan 
n’avait eu une idée de génie. 
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- Nous ne viendrons jamais seuls à bout du fléau, s’écria-t- 
il, nous ne sommes pas assez nombreux ! Que tout le monde 
laisse les abattages et qu’on se rende au Ruisseau rugissant. 

On avait compris. 

- Le lord a raison ! cria la foule des travailleurs, il faut faire 
un barrage ! L’eau seule est capable de lutter contre le feu !... Le 
torrent vaincra l’incendie ! 

Des pierres, des troncs d’arbres, des sacs de sable furent 
précipités dans le lit du torrent. En moins d’un quart d’heure un 
solide barrage fut élevé. Dégringolant impétueusement les pen¬ 
tes, les eaux se précipitèrent vers le brasier qui s’y trouvait reflé¬ 
té comme dans un miroir. Puis il y eut un long sifflement. Entre 
les éléments ennemis, la lutte commençait. 

Toute la forêt fut envahie par un acre brouillard de fumée 
et de vapeur d’eau. Il y avait de grands arbres dont le pied était 
déjà entièrement baigné et qui continuaient à flamber comme 
des torches, en projetant de tous côtés leurs branches changées 
en tisons incandescents. Certains taillis formaient comme de 
petites îles de feu que l’action de l’eau diminuait de minute en 
minute et qui finissaient par s’écrouler avec un bruit strident, ne 
laissant à leur place qu’un grand nuage de vapeur blanche. 

L’incendie n’avait heureusement pas atteint les hauteurs, 
de sorte que le Ruisseau rugissant, dont les eaux ne cessaient de 
se déverser, finit par en avoir presque complètement raison. 

De sa cachette, le baronnet Fless avait suivi les péripéties 
de ce drame en grinçant des dents. Il voyait avec rage que son 
fils avait commis un crime inutile. 

Mais il était écrit que le vieux coquin épuiserait, cette nuit- 
là, la coupe de l’horreur. 
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Mêlé aux travailleurs qui avaient combattu l’incendie à son 
début, le Peau-Rouge Kloum avait, à un moment donné, aperçu 
un homme qui, étendu à plat ventre et prenant les plus grandes 
précautions, amoncelait des brindilles sur un foyer disposé dans 
le creux d’un vieux sapin. 

Taciturne de sa nature, Kloum ne dit rien à personne de sa 
découverte ; mais, se séparant de ses compagnons, il se mit à la 
poursuite de l’incendiaire et, avec l’habileté spéciale aux gens de 
sa race, il le suivit de loin, sans en être aperçu. 

Au moment où le misérable, croyant son œuvre terminée, 
se disposait à prendre la fuite par un sentier qui aboutissait au 
lac, le Peau-Rouge se dressa devant lui et, avant qu’il eût eu le 
temps de faire un geste, lui sauta à la gorge et le terrassa. 

Puis, mettant un genou sur la poitrine de l’homme ainsi 
abattu, il le considéra avec attention à la lueur rougeâtre de 
l’incendie. 

- Tiens ! fit-il, le fils du baron Fesse-Mathieu ! Cela ne me 
surprend pas... 

- Laisse-moi m’enfuir ! râla l’incendiaire à demi étranglé. 

- Non ! dit froidement Kloum en armant son revolver. 

- Grâce ! J’ai dans ma poche un portefeuille plein de bank- 
notes. Il est à toi si tu me laisses aller. 


- Non. 


- Au moins, murmura le fils de l’avare dans un râle, ne me 
tue pas maintenant ! Conduis-moi à ton maître !... Lord Bury- 
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dan est mon cousin, il est l’ami de mon frère, il me fera grâce ! 
Tu n’as pas le droit de me tuer, toi ! 

- Eh bien ! je le prends ! répliqua Kloum impassible. 

Et, appuyant le canon de son arme sur la tempe de son en¬ 
nemi, il lui brûla la cervelle. 

Le corps fut agité d’un long tressaillement, puis demeura 
immobile. L’héritier du baron Fesse-Mathieu était mort. 

Au bruit de la détonation, un homme avait surgi brusque¬ 
ment de derrière le chêne où il s’était tenu caché jusqu’alors. 
C’était l’avare lui-même. Il se dirigea en hâte vers le corps en¬ 
sanglanté, qu’il avait reconnu au premier coup d’œil, pendant 
que Kloum s’évanouissait, comme une ombre, dans l’épaisse 
fumée. 

L’avare vit son fils le front troué d’une balle, la face encore 
hideusement crispée par une suprême grimace de haine et 
d’épouvante, et il n’eut pas une parole. Il souleva cette tête 
morte que le reflet des flammes entourait d’une auréole san¬ 
glante, effleura de ses lèvres ce front encore tiède et tomba éva¬ 
noui. 


* 

* * 


Quand il revint à lui, il se trouvait environné d’une vive 
clarté, des bouquets de mélèzes flambaient en jetant une lueur 
blanche éblouissante. Chacune de leurs branches, gonflée de 
sève humide, éclatait comme un feu d’artifice. C’était le bruit de 
ces détonations qui avait tiré le vieillard de sa torpeur. 
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Chose étrange, il ne vit plus à côté de lui le cadavre de son 
fils. Quelqu’un avait profité de son évanouissement pour 
l’emporter. 

L’auteur de cette disparition n’était autre que Kloum. Ne 
sachant trop comment lord Burydan pourrait apprécier le sup¬ 
plice de l’incendiaire, le Peau-Rouge avait jugé prudent de por¬ 
ter le cadavre à l’endroit où les flammes étaient le plus ardentes. 

Le baronnet regarda quelques instants autour de lui, avec 
hébétement. Tout à coup, il jeta un cri d’épouvante et de stu¬ 
peur. Il était environné d’un cercle de flammes qui allait sans 
cesse en se rétrécissant. 

- Le feu ! s’écria-t-il atterré, le feu !... Et c’est mon propre 
bois qui brûle !... Comment cela se fait-il ?... 

Bondissant à travers les flammes, il s’enfuit en hurlant, 
droit devant lui, sans savoir ce qu’il faisait. 

Voici ce qui s’était produit. 

Pendant que lord Burydan, ses amis et ses serviteurs 
s’occupaient à combattre le fléau, le vent avait brusquement 
sauté de l’ouest au nord-est, et l’on s’était aperçu, à un moment 
donné, que c’est vers la forêt appartenant à l’avare que se déver¬ 
sait une pluie d’étincelles, de charbons ardents et de branches 
enflammées. 

Tout entier à ses préoccupations, le baronnet ne s’était pas 
aperçu que l’incendie, rampant sournoisement au ras du sol, 
avait fait un long détour et l’avait peu à peu encerclé. 

La barbe grillée, son bonnet de peau de lièvre roussi, il se 
retrouva, on ne sait comment, dans sa propre maison. 
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Il en ressortit presque aussitôt pour crier, appeler au se¬ 
cours. 

Mais sa voix se perdit dans le tumulte de l’incendie. 

Le feu, presque éteint dans la propriété voisine, semblait 
prendre pour ainsi dire une revanche en dévorant les bois qui 
appartenaient à l’avare. 

Les bûcherons avaient été longtemps sans s’apercevoir que 
les bois du baron Fesse-Mathieu, eux aussi, étaient en flammes. 
Quand ils s’en furent rendu compte, ils refusèrent énergique¬ 
ment d’aller continuer chez le baronnet leur travail de préserva¬ 
tion. 


- Ce vieil égoïste peut bien griller tout vif dans sa tanière ! 
dit l’un ; ce n’est pas moi qui lèverai un doigt pour le sauver. 

- Il n’a jamais secouru personne, dit un autre. Il n’est pas 
juste que l’on vienne à son secours ! 

- Qu’il crève ! dit un troisième. Ce sera un bon débarras ! 

Par une malchance que l’on considéra plus tard comme un 
châtiment providentiel, l’eau du Ruisseau rugissant trouvait son 
écoulement naturel dans le fossé du saut-de-loup qui entourait 
les bois de l’avare, de telle sorte que l’incendie put se donner 
libre carrière en cet endroit. Le feu dévora donc plusieurs hecta¬ 
res sans rencontrer d’obstacles, et il s’arrêta de lui-même à 
l’espace découvert qui se trouvait tout autour de la maison 
d’habitation. 

Lord Burydan était d’un caractère trop généreux pour lais¬ 
ser les flammes dévorer les propriétés de son ennemi. Il fit 
honte aux travailleurs de leur égoïsme, et, suivi de Goliath, de 
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Bob Horwett, de Kloum, de Noël Fless et de sa femme Ophélia, 
il entra dans le bois de l’avare. 

Mais l’excentrique arriva trop tard. Lui et ses amis ne pu¬ 
rent constater qu’une chose, c’est que le sinistre n’avait produit 
que des dégâts, somme toute, peu considérables dans les futaies 
du baron Fesse-Mathieu. 

Ils se contentèrent donc de circonscrire par quelques fossés 
le feu qui couvait encore sourdement, propagé par les racines 
des arbres. Une petite pluie qui se mit à tomber acheva 
d’éteindre complètement les souches embrasées. 

Ils se retirèrent complètement rassurés. 

Noël Fless et Ophélia, qui étaient demeurés les derniers, al¬ 
laient en faire autant lorsqu’ils distinguèrent, au milieu d’un 
monceau de cendres, un squelette complètement carbonisé. 
Ophélia faillit s’évanouir, persuadée que c’étaient là les restes de 
l’avare. 

- Grand Dieu ! s’écria-t-elle, mon beau-père a été victime 
de l’incendie. Aussi, c’est notre faute : nous ne sommes pas ac¬ 
courus à son aide assez promptement. 

Noël était devenu très pâle. 

- Ce serait pour moi un éternel remords s’il en était ainsi, 
murmura-t-il, mais je doute fort que ces ossements noircis 
soient ceux de mon père. Il n’a jamais porté des chaussures aus¬ 
si fines. 

Et il montrait une des bottines du défunt qui, par hasard, 
avait complètement échappé au feu. 
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- C’est vrai, s’écria la jeune femme dont la physionomie se 
dérida, je ne l’ai jamais vu que chaussé de gros sabots. 

- N’importe ! Je ne veux pas rester dans le doute ! Met¬ 
tons-nous à la recherche de mon père. Il est assez surprenant, tu 
l’avoueras, que personne ne l’ait vu sur le lieu du sinistre. 

Les deux jeunes gens n’étaient qu’à quelques pas de 
l’habitation de l’avare. Ils trouvèrent la porte grande ouverte, ils 
entrèrent. 

Les meubles et les ustensiles étaient en désordre. Évidem¬ 
ment, la demeure du baron Fesse-Mathieu avait été le théâtre 
de quelque drame. 

Très inquiets, Ophélia et son mari parcoururent dans tous 
les sens le rez-de-chaussée et les chambres du premier étage. Ils 
explorèrent même, mais toujours sans résultat, les granges, les 
étables et les remises. 

- Il n’y a que le grenier que nous n’avons pas vu, dit tout à 
coup Ophélia. 

- Allons-y, murmura Noël en s’efforçant de dissimuler 
l’inquiétude qu’il ressentait. 

Ophélia gravit la première l’escalier qui conduisait au gre¬ 
nier. Aux clartés de l’aube livide et grise, elle aperçut un specta¬ 
cle effrayant. 

Le baron Fesse-Mathieu, réduit au désespoir, s’était pendu 
à l’une des poutrelles de soutènement du toit. 

Demeuré économe jusqu’au dernier moment, il avait eu 
soin de déposer son bonnet de peau de lièvre, sa robe de cham¬ 
bre de drap vert et ses sabots avant de se décider à passer sa tête 
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dans le fatal nœud coulant. À ses pieds, on voyait encore 
l’escabeau sur lequel il s’était hissé pour mettre à exécution son 
funèbre projet. 

Ophélia était heureusement une femme d’action à qui la vie 
en plein air, les longues chasses, les fatigantes randonnées à 
travers bois avaient communiqué une énergie et une robustesse 
presque viriles. 

Son premier geste fut de couper la corde qui enserrait le 
cou du vieillard, sans même attendre que son mari fût là pour 
l’aider. 

Quand Noël Fless fut à son tour parvenu dans la soupente, 
la jeune femme avait étendu le baronnet sur une gerbe de paille, 
et, constatant que le corps était encore souple et tiède, elle 
s’était mise en devoir de lui prodiguer tous les soins usités en 
pareil cas. 

- Il est mort ? s’écria Noël terrifié. 

- Non, dit Ophélia, mais il n’en vaut guère mieux. 

- Pauvre père ! murmura le jeune homme profondément 
troublé. 

- Il ne s’agit pas de perdre notre temps en doléances inuti¬ 
les ! Aide-moi... Peut-être peut-on encore le sauver ! 

Tous deux, par bonheur, étaient au courant des derniers 
progrès de la science ; ils pratiquèrent la respiration artificielle, 
les tractions rythmées de la langue. 

Au bout d’un quart d’heure, l’avare ouvrait les yeux, puis 
les refermait après avoir poussé un profond soupir. 
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- Il est sauvé ! s’écria joyeusement Ophélia. 
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CHAPITRE V 


Double guérison 


M. Bondonnat se promenait lentement dans une des allées 
du jardin qui s’étendait derrière le château. Plongé dans ses ré¬ 
flexions, il ne songeait même pas, comme il le faisait 
d’ordinaire, à classer dans sa mémoire les nombreux échantil¬ 
lons de la flore canadienne qui s’épanouissaient dans les plates- 
bandes, mêlés aux plantes originaires de la vieille Europe. 

Le naturaliste semblait préoccupé. De temps en temps, il 
tirait de sa poche un carnet couvert de chiffres et de formules, et 
le consultait d’un air de mécontentement. 

- Évidemment, s’écria-t-il, s’oubliant à parler tout haut, je 
n’ai encore obtenu que la moitié d’un résultat ! 

- Eh bien, il faut tâcher de l’obtenir tout entier, ce fameux 
résultat ! cria à deux pas de lui une voix joyeuse. 

Lord Burydan sortit en riant de derrière un massif de sor¬ 
biers, où il s’était caché pour faire une niche à son vieil ami. 

- Je m’aperçois, milord, dit M. Bondonnat en souriant, que 
vous m’espionnez. Aussi, c’est de ma faute. Je n’ai pas besoin de 
dire tout haut ce que je pense. 

- Parions que j’ai deviné quel est ce fameux résultat auquel 
vous faisiez allusion. 
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- Ce n’est pas bien difficile. Vous savez qu’en ce moment je 
ne pense qu’à une chose, à guérir complètement notre « dément 
de la Maison Bleue » qui, certes, n’est plus un dément, mais qui 
n’a recouvré ni son intelligence ni sa mémoire. 

- Vous l’avez vu ? 

- Oui. J’arrive précisément de la Maison Bleue, où j’ai eu 
aussi l’occasion de me trouver avec votre cher cousin, le baron- 
net Fless. 

- Que dit ce vieux coquin ? Son fils a eu vraiment bien de la 
bonté de ne pas le laisser où il était. 

- Ne dites pas cela. Le baronnet est entièrement converti. 
Il a reconnu ses torts, demande pardon à son fils et à sa belle- 
fille de toutes les misères qu’il leur a faites. Il est changé à ce 
point qu’il ne parle que de dépenser de l’argent. C’est presque 
un prodigue. 

- Allons donc ! fit l’excentrique avec stupéfaction. 

- C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire. Le baronnet 
est vêtu de neuf. Il a sacrifié son bonnet en peau de lièvre et sa 
robe de chambre verte, qui servent maintenant d’épouvantail 
aux oiseaux. Il a fait tomber sa barbe broussailleuse ; il est ra¬ 
jeuni de dix ans. Un pédicure, venu de la ville, a rogné ses griffes 
diaboliques, plusieurs bains à la cendre de lessive l’ont débar¬ 
rassé de la crasse invétérée qui lui faisait comme une carapace. 
Il est maintenant propre comme un sou neuf. 

- Allons, tant mieux ! fit l’excentrique, très égayé de cette 
métamorphose. Il faudra que je me donne la satisfaction d’aller 
l’admirer sous son nouvel aspect. Puis nous lui ménagerons une 
entrevue avec son ancien serviteur Slugh. Ce sera réjouissant !... 
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Pour l’instant, laissons de côté le baron Fesse-Mathieu, et reve¬ 
nons à notre malade. 

- Comme je vous le disais, aucun changement ne se pro¬ 
duit dans son état. Il a retrouvé presque entièrement sa person¬ 
nalité physique, et c’est lui, à n’en pas douter, le véritable Joë 
Dorgan, mais l’intelligence et la mémoire laissent beaucoup à 
désirer. 

- C’est peut-être moi, dit alors lord Burydan en tirant une 
lettre de sa poche, qui vais vous donner le moyen de rendre plus 
complète sa guérison. Oscar m’a écrit... 

- Qu’annonce-t-il ? 

- Il m’envoie des renseignements très intéressants. Lisez 
donc... Grâce à certains journaux de médecine et grâce aux bro¬ 
chures mêmes de Cornélius, il a pu reconstituer les procédés 
employés par le sculpteur de chair humaine pour réaliser quel¬ 
ques-unes de ses cures les plus merveilleuses. 

M. Bondonnat prit la lettre que lui tendait lord Burydan et 
la lut avec attention. 

- Voilà, fit-il en montrant du doigt un des paragraphes de 
la missive, des détails qui vont m’être particulièrement pré¬ 
cieux. C’est la formule même des ordonnances employées par 
Cornélius pour guérir une vieille dame milliardaire, devenue 
folle de chagrin à la suite de la mort de son fils. Pour y réussir il 
s’est contenté d’abolir chez elle, mais pour quelques mois seu¬ 
lement, la mémoire des choses passées. 

- Eh bien ? 

- Vous ne comprenez pas ? Cornélius a dû certainement se 
servir du même moyen dans le cas qui nous occupe, et comme le 
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traitement a été publié, il y a plusieurs années de cela, dans une 
revue médicale, je n’ai plus qu’à suivre l’ordonnance même de 
Cornélius pour guérir notre malade. 

- Oscar est décidément un garçon précieux. 

- Je vais, sans perdre un instant, confectionner moi-même 
la potion indiquée dans la lettre de notre ami. S’il ne s’est pas 
trompé, le résultat de cette médication serait extrêmement ra¬ 
pide. 


- Quand, par exemple, produirait-elle entièrement son ef¬ 
fet ? 


- Mais, d’après les substances qui y sont employées, si ma 
supposition est juste, quelques heures suffiraient pour chasser 
de l’organisme les substances stupéfiantes qui ont paralysé le 
cerveau et pour rendre à la mémoire du malade toute sa netteté. 

- Ce serait trop beau ! murmura l’excentrique. Enfin, nous 
allons bien voir... 

M. Bondonnat remonta dans le laboratoire qu’on lui avait 
installé au château. 

Une heure après, il en ressortait, tenant un flacon de 
l’énergique médicament indiqué par Cornélius lui-même. 

Celui-ci, sans doute, était bien loin de penser qu’il était bat¬ 
tu par ses propres armes et que M. Bondonnat se servait d’un 
article de revue médicale où le sculpteur de chair humaine avait 
consigné une des merveilleuses guérisons opérées par lui. 

Le vieux savant voulut aller lui-même à la Maison Bleue 
faire ses recommandations à Noël Fless et à sa femme sur la 
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manière dont ils devaient administrer la potion à leur pension¬ 
naire. 

M. Bondonnat ne dormit guère cette nuit-là. Il était an¬ 
xieux de savoir si son traitement allait réussir, et il se disait que, 
si le moyen qu’il employait venait à échouer, il n’en voyait aucun 
autre qui lui parût efficace. 

Dès l’aurore, il était sur pied et, par les sentiers qui traver¬ 
saient la forêt, dans cette partie heureusement épargnée par 
l’incendie, il se dirigeait vers la Maison Bleue. 

Ce fut Ophélia qui vint lui ouvrir, les yeux encore bouffis de 
sommeil. 

- Comme vous êtes matinal, cher maître ! dit la jeune 
femme en souriant. 

- Oui, oui, répondit le vieillard avec impatience. Comment 
va notre malade ? 

- Je n’en sais rien. Il doit encore dormir. Personne n’a pé¬ 
nétré dans sa chambre. 

- J’y vais moi-même. Ne dérangez pas votre mari. J’ai hâte 
d’être fixé ! 

M. Bondonnat gravit précipitamment l’escalier du premier 
étage. Arrivé en face de la chambre du malade, il s’arrêta, tour¬ 
na doucement la clé dans la serrure, ouvrit la porte sans bruit et 
entra sur la pointe des pieds. 

Une demi-obscurité régnait dans la pièce. D’amples ri¬ 
deaux étaient tirés devant la fenêtre. M. Bondonnat les écarta 
avec précaution. 
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Quelques rayons du soleil printanier s’aventurèrent alors 
dans la chambre aux meubles d’une couleur claire et gaie, mon¬ 
trant au vieillard son malade encore endormi. Un vague sourire 
errait sur ses lèvres, comme s’il eût été sous l’empire de quelque 
bon rêve. 

M. Bondonnat réveilla doucement le jeune homme, qui, 
d’abord, regarda autour de lui avec stupéfaction. 

Puis lui prenant la main : 

- Comment vous trouvez-vous ce matin, mon cher Joë ? 

- Très bien, monsieur. Mais il me semble que, depuis hier, 
il s’est produit en moi un grand changement... 

Il se tut brusquement et tomba dans une profonde rêverie. 

M. Bondonnat le surveillait anxieusement. 

- C’est étrange ! murmura le malade d’une voix faible. Il 
me semble qu’un bandeau est tout à coup tombé de mes yeux... 
que la nuit qui enveloppait ma mémoire s’est dissipée !... 

- Puissiez-vous dire vrai !... murmura le vieux savant avec 
émotion. 

Joë porta les mains à son front avec une sorte de fatigue. 

- Il me semble, fit-il, que j’ai parcouru dans la nuit des ré¬ 
gions inconnues... Il me semble que je sors d’un rêve. 

Mais soudain, il jeta un cri perçant et se redressa sous 
l’impression d’une pensée d’épouvante. 
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- Les bandits ! s’écria-t-il. Tout le monde a péri autour de 
moi ! Et mon père, qu’a-t-il dit ?... J’ai dû courir un grand dan¬ 
ger... avoir le délire pendant longtemps !... 

Il s’était caché la tête dans ses mains et s’était mis à pleurer 
à chaudes larmes. Après, il regarda M. Bondonnat comme s’il ne 
l’eût jamais vu auparavant, et, rassuré par la physionomie bien¬ 
veillante du vieux savant, il lui sourit. 

- Monsieur, lui dit-il, vous paraissez vous intéresser à moi. 
Il faut que vous m’aidiez à me retrouver dans mes souvenirs. 
Mais qui êtes-vous ? 

- Je suis un médecin qui vous soigne depuis quelque 
temps, se hâta de dire M. Bondonnat, et qui est bien heureux de 
voir que vous êtes en pleine voie de guérison. 

- Mais mon père ? 

- Votre père se porte bien. Vous le verrez bientôt. Pour le 
moment, ne parlons pas de lui. Il est nécessaire que vous 
m’expliquiez minutieusement ce que vous ressentez, ce dont 
vous vous souvenez. 

- Voyons, reprit le malade avec une sorte d’hésitation, je 
suis bien Joë Dorgan, n’est-ce pas ? Le fils du milliardaire, le 
frère de l’ingénieur Harry ? 

- Mais oui, mon ami. À quelle date, selon vous, remonte 
cette perte de la mémoire dont vous avez souffert ? 

- Je ne saurais vous le dire au juste. J’ai perdu pour ainsi 
dire la notion du temps, répondit Joë avec effort, mais ce dont 
j’ai un exact souvenir, c’est un drame sanglant, au-delà duquel 
je ne me rappelle plus rien.’ 
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- Racontez-le-moi en quelques mots. 

- Mon père m’avait envoyé dans le Sud toucher des som¬ 
mes importantes... J’avais une escorte d’une douzaine 
d’hommes... Nous avons été attaqués dans les défilés du Black- 
Canon par les tramps... Nous nous sommes battus courageuse¬ 
ment... Tous les miens ont été tués... Moi, on m’a fait prison¬ 
nier. Tandis qu’on m’emmenait, un des bandits m’a collé sur le 
visage quelque chose de froid, d’une odeur violente. 

- Un masque de chloroforme ? 

- Oui, c’est cela. Et c’est à partir de cet instant qu’il y a 
comme un trou d’ombre dans mes souvenirs, comme une lacune 
ténébreuse. C’est comme une interminable nuit qui aurait été 
pleine de ces cauchemars qui laissent à peine une trace au ré¬ 
veil... Il y avait un endroit où j’étais maltraité, d’où je me suis 
échappé... Mes souvenirs un peu précis ne recommencent qu’à 
partir de mon arrivée dans cette forêt... dans cette maison... 

- Tout va bien ! interrompit joyeusement M. Bondonnat. 
Vous êtes sauvé. C’est à moi, maintenant, de vous expliquer tout 
ce qui vous paraît incroyable. Vous avez été victime d’une épou¬ 
vantable machination. Un génial savant, qui est en même temps 
un grand criminel, a modifié votre personnalité, et, pendant 
quelque temps, vous avez porté, pour ainsi dire comme un mas¬ 
que, le visage d’un autre - mais vous allez tout savoir. 

M. Bondonnat passa deux longues heures à raconter à Joë 
Dorgan l’odyssée sanglante de la Main Rouge et les audacieux 
attentats perpétrés par Baruch et les frères Kramm. 

Au cours de cet entretien, M. Bondonnat constata, avec une 
indicible satisfaction, que Joë avait recouvré non seulement la 
mémoire, mais encore toute son intelligence. Il ne restait plus 
en lui aucune trace de la métamorphose opérée par Cornélius. 
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Sauf quelques cicatrices, quelques imperceptibles déviations de 
certains organes, il était redevenu lui-même. 

C’est avec le sentiment d’une infinie béatitude qu’il respi¬ 
rait, par la fenêtre grande ouverte, l’air embaumé du jardin ; il 
lui semblait naître à l’existence une seconde fois. Tout 
l’enchantait, il était heureux de vivre. 

Enfin, il éprouvait une immense reconnaissance pour tous 
ceux qui l’avaient sauvé, abrité, guéri. Il serra en pleurant la 
main de M. Bondonnat. Il voulut aller embrasser Noël Fless et 
Ophélia, il embrassa leur enfant ; il embrassa même le baron 
Fesse-Mathieu, peu habitué à de pareilles effusions. 

- Tout cela est fort bien, dit M. Bondonnat s’adressant à la 
fois à Noël Fless et à Joë Dorgan. Mais vous savez ce que je vous 
ai dit. Je cours à Winnipeg... Faites en sorte que tout soit prêt à 
mon retour... 

Une demi-heure après, le vieillard avait rejoint lord Bury- 
dan qui sautait en auto et se laissait conduire chez Mr. Pasquier. 

L’homme d’affaires l’introduisit presque aussitôt dans le 
corps de logis habité par William Dorgan, toujours caché sous le 
pseudonyme de Clark. 

- Il faut m’accompagner à l’instant, dit l’excentrique au 
vieux milliardaire. 

« Où cela ? » écrivit le muet sur ses tablettes. 

- Vous allez le voir... Hâtons-nous ! 

« De quoi s’agit-il ? » traça de nouveau William Dorgan qui 
ne paraissait guère disposé à se déranger. 
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- C’est une surprise, s’écria lord Burydan impatienté. Mais 
il faut que vous veniez ! 

Le milliardaire finit par céder aux instances de son ami et 
prit place, à ses côtés, dans l’auto qui partit en quatrième vitesse 
pour ne s’arrêter qu’à la porte même de la Maison Bleue. 

Une nombreuse société se trouvait déjà réunie dans la salle 
à manger. William Dorgan aperçut Andrée, Frédérique, mistress 
Ellénor, M. Bondonnat, Kloum, Bob Horwett. 

Il y avait encore plusieurs personnes que n’avait jamais 
vues le milliardaire et qui n’étaient autres que le baronnet Ma¬ 
thieu Fless, son fils et sa belle-fille. 

Suivant la recommandation expresse de Bondonnat, nul ne 
fit mine de reconnaître William Dorgan, qui prit place sur le 
siège que lui offrit M. Bondonnat. 

William Dorgan était en proie à une étrange émotion, il 
comprenait que l’heure était solennelle. 

Les témoins de cette scène n’étaient pas moins émus. Ce 
n’est que depuis le matin que l’on savait que William Dorgan 
n’avait pas succombé à la catastrophe du pont de Rochester. 
Aussi, chacun comprenait que de graves événements se prépa¬ 
raient. 


- Mes amis, commença lord Burydan au milieu d’un pro¬ 
fond silence, je vous ai fait venir ici pour vous associer à un acte 
de justice et de réparation. J’ai de grandes nouvelles à vous ap¬ 
prendre. 

« D’abord notre ami, le milliardaire William Dorgan, est 
vivant, bien vivant. Mais, pour échapper aux assassins qui le 
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menaçaient, pour faire éclater la vérité, il a dû laisser croire à sa 
mort. 

D’un geste rapide, l’excentrique avait enlevé les lunettes 
noires que portait le vieillard. 

Toutes les mains se tendirent à l’envi vers le ressuscité, qui, 
ne connaissant pas le but exact de cette scène, était profondé¬ 
ment troublé. 

- Je n’ai pas fini, reprit lord Burydan en faisant signe à 
tout le monde de se rasseoir. William Dorgan avait un fils qu’il 
affectionnait tendrement. Ce fils fut pris par des bandits, puis 
revint après quelques mois de captivité... Ou du moins on crut 
qu’il revenait, car c’était un imposteur qui avait pris les traits, la 
physionomie, l’apparence physique du véritable Joë Dorgan. 

« Un criminel de génie, un savant sans conscience, Corné¬ 
lius Kramm, le sculpteur de chair humaine, avait réalisé ce pro¬ 
dige de donner à Baruch Jorgell les traits de Joë Dorgan et à Joë 
ceux de Baruch... 

« Pendant que la victime, atrocement mutilée, languissait 
dans une maison de fous, l’assassin, caché derrière ce masque 
de chair vive que l’infernal Cornélius avait appliqué sur ses 
traits, semait la mort et la ruine autour de lui. Ce sont Cornélius 
et Baruch qui ont fait sauter le pont de l’Estacade ; c’étaient eux 
les possesseurs de l’île des pendus ; ce sont eux, enfin, les Lords 
de la Main Rouge !... 

Un silence de consternation plana quelques minutes sur les 
assistants. Tous étaient effrayés de ces révélations. Ce fut au 
milieu du plus profond recueillement que lord Burydan pour¬ 
suivit : 
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- Heureusement, les bandits ont trouvé à qui parler ! Grâce 
à la science et au courage de nos amis, nous sommes sur le point 
de triompher dans la lutte... D’abord nous avons retrouvé le vrai 
Joë. Nous lui avons rendu sa véritable physionomie... 

Lord Burydan n’acheva pas. D’un geste impétueux, il arra¬ 
cha le rideau derrière lequel Joë s’était tenu caché pendant 
toute cette scène. Lejeune homme se précipita dans les bras de 
son père. 

- Mon fils ! s’écria le milliardaire à la stupéfaction de tous 
les assistants. 

La violence de la commotion morale ressentie par le mil¬ 
liardaire avait été telle qu’il se trouvait brusquement guéri de sa 
mutité. 

- Mon espoir s’est réalisé ! s’écria M. Bondonnat avec exal¬ 
tation. Je savais qu’une violente émotion était seule capable de 
guérir le mal causé par une autre émotion violente. J’ai tenté 
cette audacieuse expérience, et je suis heureux de voir qu’elle a 
complètement réussi ! Master Dorgan, vous êtes guéri, complè¬ 
tement guéri. 

Ce coup de théâtre avait été si saisissant, si poignant, que 
tous ceux qui venaient d’y prendre part demeuraient accablés de 
stupeur. Ce fut lord Burydan qui rompit le premier le silence. 

- Nous ne venons d’assister, dit-il, qu’au premier acte du 
drame final. Il nous reste maintenant à mettre Cornélius et Ba- 
ruch hors d’état de nuire et à leur infliger le châtiment qu’ils 
méritent. Je vous donne ma parole d’honneur que je ne faillirai 
pas à cette tâche !... 
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DIX-HUITIÈME ÉPISODE 
Bas les masques ! 
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CHAPITRE PREMIER 


Un projet d’union 


Il n’était bruit depuis quelque temps dans le monde des 
« Cinq-Cents 8 » que de l’installation, à New York, de la senora 
Carmen Hernandez. La jeune fille, qui devait, à la mort de sa 
mère, se trouver à la tête d’une fortune de plus d’un milliard et 
demi, avait abandonné Buenos Aires, où elle possédait des do¬ 
maines aussi vastes que plusieurs départements français, et 
avait acheté un des plus luxueux hôtels de la Cinquième avenue. 

La Cinquième avenue, dont certaines mes de la plaine 
Monceau et des Champs-Élysées peuvent donner une idée, n’est 
habitée que par des milliardaires et ne se compose que d’une 
suite de palais et d’hôtels entourés de jardins, dont quelques- 
uns ont coûté des fortunes. 

Habiter la Cinquième avenue est déjà une preuve de grande 
richesse. 

L’hôtel qu’avait choisi la senora Carmen était la reproduc¬ 
tion exacte d’un palais de la Renaissance espagnole, dont le mo¬ 
dèle se retrouverait dans une des rues les plus pittoresques de la 
vieille cité de Cor doue. 


8 Les Cinq-Cents composent l’aristocratie financière en Amérique. 
Tous ceux qui en font partie sont milliardaires ou multimilliardaires. Ils 
forment un milieu rigoureusement fermé au pauvre diable qui ne pos¬ 
sède qu’un million. 
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On pensa, non sans raison, que dona Carmen avait élu, en¬ 
tre tant de merveilleuses demeures, celle qui faisait le cadre le 
plus avantageux à sa beauté. 

Carmen offrait, dans toute sa splendeur, le type de la race 
castillane que n’altérait en elle le mélange d’aucune goutte de 
sang étranger. 

Très blanche de peau, avec des cheveux si noirs qu’ils 
avaient dans l’ombre de métalliques reflets bleuâtres, Carmen 
avait des traits d’une pureté de dessin admirable, et ses adora¬ 
teurs ne manquaient pas de comparer ses regards, à la fois ful¬ 
gurants et dominateurs, à de beaux diamants dans un écrin de 
velours sombre. 

Ses lèvres étaient pareilles aux pétales couleur de sang de 
la fleur du grenadier, et ses dents étaient comme d’étincelantes 
gouttes de lait. 

Le pied cambré, la main petite et fine, Carmen avait un 
corps d’une beauté sculpturale. Sa gorge était belle sans exagé¬ 
ration et ses hanches harmonieusement développées ; elle avait, 
en marchant, cette rythmique nervosité : 

Qui dun seul mouvement révèle une déesse. 

D’ailleurs, Carmen Hernandez avait autant d’esprit, de 
bonté et de franchise que de beauté. 

Les plus indifférents devenaient ses amis dévoués, ses ado¬ 
rateurs même, dès qu’ils l’avaient vue, dès qu’elle avait souri ou 
prononcé quelques paroles. 

En dépit de leurs milliards, les Cinq-Cents n’offrent pas un 
grand nombre d’exemples d’une pareille perfection : les jeunes 
filles rechignées et laides, méchantes et vulgaires, n’y sont pas 


-488- 



rares ; aussi l’arrivée de la senora Carmen produisit-elle, dans 
les salons de la Cinquième avenue, l’effet d’une apparition quasi 
céleste. 

En Amérique, on est pratique avant tout. On commença 
par se renseigner exactement sur la fortune et sur la situation de 
la charmante senora, et voici ce que l’on apprit : 

Dona Carmen était la fille unique de Pablo Hernandez, un 
des plus riches propriétaires fonciers de la République argen¬ 
tine. Il avait encore doublé sa fortune en installant, au moment 
le plus opportun, des filatures de coton. C’était le milliardaire 
Fred Jorgell, alors propriétaire du trust cotonnier, qui lui four¬ 
nissait la matière première. 

Pablo Hernandez était mort environ trois ans auparavant, 
dans de tragiques et mystérieuses circonstances. Il se rendait à 
Jorgell-City, seul, en automobile, pour effectuer lui-même, en¬ 
tre les mains de Fred Jorgell, un paiement considérable, lors¬ 
qu’il avait été assassiné par des malfaiteurs demeurés inconnus. 

On avait retrouvé son cadavre à quelque distance de la 
ville, près d’un ruisseau marécageux, à deux pas de l’auto d’où le 
malheureux avait dû descendre pour quelque réparation. 

Les bank-notes avaient disparu. Mais, chose extraordi¬ 
naire, le cadavre ne portait aucune trace de blessure, sauf une 
légère contusion, une imperceptible tache noire derrière 
l’oreille. 

Les assassins ne furent jamais découverts. 

D’autres crimes se produisirent par la suite, dans les mê¬ 
mes circonstances, sans que le mystère fût éclairci ; mais on se 
répétait tout bas que les meurtres qui désolaient Jorgell-City 
avaient brusquement cessé dès que Baruch Jorgell, le fils du 
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milliardaire, avait quitté la ville pour se rendre sur le vieux 
continent, où il devait bientôt acquérir une sanglante célébrité 
en assassinant traîtreusement son hôte et son bienfaiteur, 
M. de Maubreuil. 

À la mort de son mari, dona Juana Hernandez, aidée par 
quelques serviteurs de confiance, avait continué à administrer, 
avec beaucoup d’activité et d’intelligence, les propriétés et les 
manufactures. Quand le trust avait passé des mains de Fred 
Jorgell à celles de William Dorgan, elle avait continué à acheter, 
chaque année, à ce dernier des quantités de coton qui se chif¬ 
fraient par des millions de balles. 

Elle apprit avec beaucoup de chagrin la mort de William 
Dorgan, tué dans la catastrophe du pont de Rochester. 

Elle connaissait les deux héritiers du défunt, Harry et Joë 
Dorgan. C’est avec peine qu’elle vit le procès engagé entre eux et 
qui devait avoir pour résultat, en dépouillant l’ingénieur Harry, 
d’assurer la propriété à peu près entière du trust à Joë et à ses 
deux associés, Cornélius et Fritz Kramm. 

Joë Dorgan - ou plutôt Baruch auquel l’art diabolique de 
Cornélius avait donné les traits de sa victime - tenait à ne pas 
perdre une cliente aussi importante. Aussi multiplia-t-il, à ce 
moment, ses visites chez la senora Juana. Harry Dorgan, qui 
dirigeait pour le compte de son beau-père la Compagnie des 
paquebots Éclair, fut loin de se montrer aussi assidu. Il ne fit 
que quelques visites de loin en loin, et les deux orgueilleuses 
Espagnoles - la fille aussi bien que la mère - gardèrent rancune 
au jeune homme de sa négligence. 

Baruch sut profiter habilement de la situation. Il gagna en¬ 
tièrement les bonnes grâces de la vieille dame, et, un beau soir, 
il lui déclara qu’il était passionnément épris de dona Carmen et 
qu’il sollicitait l’honneur de devenir son époux. 
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Dona Juana ne fit d’objections que pour la forme. 


- Vous aimez ma fille, dit-elle avec une franchise tout es¬ 
pagnole ; je ne sais pas si elle vous aime, mais je vous crois ca¬ 
pable de la rendre heureuse. 

- Toute ma vie, murmura le prétendant, sera consacrée à 
faire le bonheur de votre adorable fille ! 

- Parbleu, répliqua dona Juana, qui avait le parler un peu 
libre, croyez-vous que, de son côté, ma Carmen ne vous appor¬ 
tera pas une somme de bonheur supérieure de beaucoup à celle 
que vous lui promettez ? Quelle femme est plus capable de ren¬ 
dre heureux un époux ? 

- Je sais, murmura galamment Baruch, que je suis indigne 
d’une personne aussi parfaite à tous égards que dona Carmen. 

- Trêve de compliments ! s’écria brusquement la vieille 
dame, à laquelle un soupçon de moustache grise donnait quel¬ 
que chose de viril. Je vous ai dit déjà qu’au point de vue des 
qualités morales, au point de vue de l’affection, je vous crois 
digne de devenir le mari de mon enfant. Vous êtes intelligent, 
énergique, et je vous crois loyal. Mais il y a une question, hélas ! 
dont il faut bien parler. 

- La question d’argent ? 

- Oui, senor, et traitons-la tout de suite pour n’y plus reve¬ 
nir. 


- De ce côté-là, répondit Baruch avec une parfaite assu¬ 
rance, je crois que nous nous entendrons rapidement. 

- Vous êtes en procès avec votre frère ? 
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- Sans doute, mais je suis sûr d’avoir gain de cause. Tout le 
monde vous le dira, et quand même je perdrais - ce qui est in¬ 
vraisemblable -, il me resterait encore assez de millions de dol¬ 
lars... 

- C’est bon. Dans ce cas, mon notaire se mettra dès demain 
en rapport avec votre solicitor, et, sitôt que je serai fixée sur ce 
point important, vous serez officiellement autorisé à faire votre 
cour à Carmen. 

- Je ne demande qu’à en finir avec toutes ces formalités le 
plus vite possible, reprit le jeune homme d’un air détaché. Mais 
ce n’est pas là, à mon sens, la question la plus importante. 

- Que voulez-vous dire ? 

- Dona Carmen a-t-elle quelque sympathie pour moi ? Voi¬ 
là ce qui me préoccupe avant toute chose. Elle ne m’aime pas, je 
le sais, mais je serais au désespoir de lui être antipathique. 

La vieille Espagnole eut un fin sourire. 

- Je crois pouvoir vous affirmer, murmura-t-elle, que 
Carmen n’a aucune prévention contre vous. Je puis dire, sans 
nullement m’avancer, que vous êtes plutôt de ceux qui lui sont 
sympathiques. 

- Je ferai l’impossible, s’écria Baruch avec un geste de pro¬ 
testation émue, pour conquérir entièrement l’affection de la se- 
nora ! 

L’endroit où cette conversation avait lieu était un petit sa¬ 
lon d’été meublé de sièges de bambou, encombré de plantes ver¬ 
tes, et qui donnait, par une large baie, sur le magnifique jardin 
du palais. 
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- Voici précisément Carmen elle-même, dit aimablement 
dona Juana en montrant de loin la jeune fille qui s’avançait, in¬ 
soucieuse, sous une grande allée de magnolias. 

« Je vous laisse. Si vous craignez que Carmen n’ait quel¬ 
ques préventions contre vous, il ne tient qu’à vous de les dissi¬ 
per. Mais surtout, pas un mot de nos projets, n’est-ce pas ? 

Et, mettant un doigt sur ses lèvres avec un malicieux sou¬ 
rire, la vieille dame disparut au moment même où Carmen pé¬ 
nétrait étourdiment dans le salon. 

À la vue du jeune homme, elle eut un petit cri de surprise. 
Ses joues se couvrirent d’un vif incarnat. 

- Je ne vous savais pas là, murmura-t-elle, master Joë. 

Le jeune homme baisa respectueusement la main petite et 
charmante que lui tendait la senora. 

- J’espère, fit-il, que ma visite ne vous dérange pas ? 

- Nullement, cher monsieur. C’est toujours avec grand 
plaisir que nous vous voyons, ma mère et moi. 

La conversation se continua quelque temps ainsi, alimen¬ 
tée par des lieux communs de politesse mondaine. 

Baruch parla négligemment des millions qu’il allait toucher 
sous peu. Il dit un mot des dernières représentations théâtrales, 
de la réception donnée la semaine précédente par un membre 
des Cinq-Cents - les Rockefeller - et où, par une excentricité 
que tout le monde trouva d’un goût exquis, le dîner fut servi par 
des singes apprivoisés, admirablement dressés et d’une taille 
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ingénieusement appropriée aux mets qu’ils étaient chargés 
d’apporter. 

Ainsi, ce fut un orang-outang qui se chargea du rôti ; un 
gorille apporta le saumon ; un macaque les légumes ; un sapa¬ 
jou les entremets, et de délicieux ouistitis les desserts. 

- Et le café ? demanda Carmen qui riait de tout son cœur. 

- Ce fut un négrillon. 

- Décidément, voilà un dîner charmant. Mais je pense qu’il 
faut avoir bien envie de faire parler de soi pour trouver du plai¬ 
sir à de pareils festins. 

- Bah ! il faut bien donner des fêtes originales. Quand vous 
serez mariée, il vous faudra avoir aussi vos réceptions. 

- Oh ! nous avons le temps d’y penser ! murmura Carmen 
en rougissant imperceptiblement. 

Elle leva les yeux vers Joë. 

Leurs regards se rencontrèrent. Tous deux avaient récipro¬ 
quement pénétré leur pensée. 

Baruch, d’un geste très doux, prit la main de Carmen, qui 
ne la retira pas. 

- Écoutez, senora, dit-il, je suis la franchise même, et je ne 
puis vous cacher plus longtemps que j’ai pour vous la plus pro¬ 
fonde admiration, le dévouement le plus entier... 

- Est-ce une déclaration ? répliqua la senora en retirant 
promptement sa main. 
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Puis, prenant tout à coup un air sérieux : 

- Vous venez de dire tout à l’heure, master Dorgan, que 
vous étiez la franchise même. J’ai la prétention d’être tout aussi 
franche que vous pouvez l’être, et vous allez connaître en deux 
mots mon opinion sur le mariage. Je n’accepterai d’époux que 
celui que ma mère me désignera. 

- À condition, bien entendu, qu’il vous plaise. 

- Oh ! ma mère ne me mariera jamais contre mon gré. Elle 
serait désolée de me faire de la peine. Moi, de mon côté, vous 
m’entendez, jamais je ne prendrai pour mari quelqu’un qui dé¬ 
plairait à ma mère. 

- Senora, murmura le jeune homme avec un trémolo dans 
la voix, quelle serait votre décision si la senora Juana avait agréé 
ma demande ? 

- Je ne sais..., murmura la jeune fille, surprise par cette 
question inopinée. Je n’ai jamais pensé à une telle chose... 

Cette conversation, qui commençait à prendre une allure 
tout à fait intime, fut brusquement interrompue par l’entrée 
d’un domestique qui portait sur un plateau de vermeil une carte 
de visite couverte d’une fine écriture. 

Lejeune milliardaire brûlait d’envie de connaître le nom du 
visiteur inopportun. Mais, malgré toute sa curiosité, il ne put 
arriver à déchiffrer ce qui était écrit sur le bristol. 

Carmen, après y avoir jeté un coup d’œil, s’était levée pré¬ 
cipitamment. 

- Excusez-moi, master Dorgan, fit-elle. Je vous laisse pour 
quelques minutes. Si vous n’êtes pas trop pressé, attendez mon 
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retour. Le piano et les albums du salon vous aideront à patien¬ 
ter. Il y a aussi des havanes bien secs dans le petit meuble 
d’ébène. 

Vive et légère comme une fée, Carmen avait déjà disparu, 
sans attendre la réponse de son adorateur. Baruch était enchan¬ 
té. Par la pensée, il se voyait déjà à la tête de la royale fortune de 
dona Hernandez. 

- Tout va bien, murmura-t-il. Je crois que, cette fois, 
j’atteindrai mon but sans trop de mal ! 

Il prit nonchalamment, dans le meuble d’ébène, un régalia 
couleur d’or, le fit craquer d’un coup d’ongle et l’alluma, volup¬ 
tueusement étendu dans un rocking-chair. 

Il s’abandonnait aux idées les plus riantes, enseveli dans un 
nuage d’odorante fumée, sans s’apercevoir de la fuite du temps. 

Une heure déjà s’était écoulée, et dona Carmen n’était pas 
encore revenue. 


* 

* * 


Si Baruch avait pu deviner quels étaient les visiteurs pour 
lesquels dona Carmen l’avait laissé, il eût été certainement 
moins rassuré. Voici ce que portait la carte de visite remise à la 
jeune fille : 

Lord Astor Burydan et M me Andrée Paganot, née de Mau- 
breuil, se rappellent au souvenir de dona Carmen Hernandez , 
et la prient de leur accorder quelques minutes d’entretien, pour 
une affaire extrêmement sérieuse. 
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Carmen connaissait lord Astor et Andrée, qu’elle avait ren¬ 
contrés à différentes reprises dans les salons des Cinq-Cents. 
Elle s’empressa donc d’accueillir leur demande. 

Elle avait cru d’abord qu’il ne s’agissait que d’une question 
mondaine. Mais, dès que lord Burydan eut prononcé quelques 
mots, la jeune fille comprit que ce qu’on avait à lui dire était de 
la plus exceptionnelle gravité. 

Quand elle vint enfin rejoindre Baruch, ses traits expri¬ 
maient encore une violente émotion et ses beaux yeux de ve¬ 
lours étaient rougis par des larmes, mais elle fit effort pour ne 
rien laisser paraître de ses inquiétudes. Ce fut même avec un 
visage souriant et un calme parfait - du moins en apparence - 
qu’elle pénétra dans le petit salon. 

Si Baruch avait été plus observateur, ou, plutôt, s’il n’avait 
pas été abusé par la certitude du succès, il eût remarqué que les 
paroles et les manières de la jeune fille n’avaient ni la même 
insouciance ni la même franchise. Une secrète contrainte se de¬ 
vinait dans ses moindres gestes, dans ses phrases les plus insi¬ 
gnifiantes. 

- Excusez-moi de vous avoir fait attendre, dit-elle. Je n’ai 
pu me libérer plus tôt d’une visite importune. Mais maintenant 
je suis toute à vous. 

- De grâce, ne vous excusez pas, senora. 

- Vous avez dû vous ennuyer ?... 

- Qu’importe ! Vous voici, vous êtes pardonnée... 

Et il ajouta hardiment : 
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-Vous plaît-il, senora, que nous reprenions la conversa¬ 
tion à l’endroit où elle a été interrompue ? 

- De quoi parlions-nous donc ? murmura-t-elle avec une 
feinte distraction. 

- Ne vous souvient-il plus qu’il était question de mariage ? 

- C’est vrai, dit Carmen avec un brusque mouvement. 

- Je vous disais, reprit Baruch, que vous me rendriez le 
plus heureux des hommes, senora, en consentant à m’accorder 
votre main. 

Carmen rougit et pâlit tour à tour. 

Ce fut en se contraignant terriblement qu’elle répondit : 

- En effet, master Dorgan. Et je vous expliquais que je 
n’accepterais de mari que s’il était agréé par ma mère... 

- Je crois, murmura Baruch avec une émotion bien jouée, 
que j’ai les plus grandes chances d’obtenir le consentement de 
dona Juana. 

- Je ferai ce que me dira ma mère..., dit-elle en baissant les 
yeux. 

Elle ajouta, avec une inflexion de voix qui parut étrange à 
Baruch : 


- Je n’aime personne, certes. Mais j’avoue que 
j’accorderais tout de suite ma main à l’homme qui réussirait à 
découvrir les assassins de mon père et à venger sa mort. 

Baruch était devenu livide. 
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- Je sais, balbutia-t-il avec de grands efforts, que le senor 
Pablo Hernandez a péri de façon mystérieuse à Jorgell-City. 
Croyez, senora, que je ferai l’impossible pour vous être agréable 
et pour découvrir les meurtriers. Si je n’y réussis pas, personne 
n’y réussira ! 

Carmen avait reconquis tout son calme, toute son amabili¬ 
té. 


- Je vois, master Dorgan, dit-elle en souriant, que nous 
nous entendrons parfaitement. N’oubliez pas surtout que la 
chose importante, c’est d’obtenir le consentement de dona Jua- 
na. 


Elle tendit sa main à Baruch qui y déposa un long et res¬ 
pectueux baiser. 

Le bandit se retira la joie dans le cœur. 

Il ne voyait pas d’obstacle sérieux à son union avec la 
charmante Espagnole. Il était même surpris de n’avoir pas ren¬ 
contré plus de difficultés. 

D’abord vaguement inquiet des paroles de la jeune fille au 
sujet de l’assassinat de Pablo Hernandez, il s’était promptement 
rassuré. 

- Carmen est comme toutes les jeunes filles, s’était-il dit ; 
elle aimerait à épouser le vengeur de son père. C’est une roman¬ 
tique déclaration qui fait bon effet. Carmen est sans doute 
d’ailleurs très sincère en s’exprimant de la sorte. Mais la mort 
du vieux filateur est une affaire déjà bien lointaine ; elle est 
maintenant classée, oubliée, il serait invraisemblable qu’elle 
revînt sur l’eau. 
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« Je ferai quelques enquêtes pour la forme. Je promettrai 
des primes ; Carmen sera enchantée de mon zèle. Mais à 
l’impossible nul n’est tenu. On s’apercevra bien que les assas¬ 
sins sont introuvables ; on n’y pensera plus. J’ai le consente¬ 
ment de dona Juana, tout ira bien. Avant trois mois, je serai 
l’époux d’une charmante femme et l’homme le plus riche de 
toute l’Amérique. 


* 

* * 


Huit jours plus tard, les journaux de l’Union annonçaient, à 
mots couverts, le très proche mariage de la belle Carmen et du 
jeune et célèbre directeur du trust des cotons et maïs. 
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CHAPITRE II 


Un sauvetage 


Une grande automobile, de forme massive et fermée her¬ 
métiquement, était partie, depuis la veille, du château que pos¬ 
sédait lord Burydan dans les environs de Winnipeg, au Canada. 

Par ce clair matin de printemps, elle longeait la rive du rio 
Rouge, qui arrose l’État de Minnesota, en bordure de la fron¬ 
tière canadienne. 

En tout autre pays qu’aux États-Unis, où chacun a pour 
principe de ne pas se mêler des affaires de son voisin, cette voi¬ 
ture eût attiré, pour plus d’une raison, l’attention des curieux. 
Elle n’était éclairée que par deux petites lucarnes de verre dépoli 
intérieurement grillagées. On eût dit une vraie prison roulante. 
D’ailleurs, en dépit de sa solidité et de son poids, elle était mu¬ 
nie d’un moteur très puissant et elle dépassait aisément à 
l’occasion une vitesse de cent vingt à l’heure. 

Trois personnes occupaient cette mystérieuse voiture. 
L’une, que l’on ne voyait jamais, était, au dire des deux autres, 
un malade frappé d’aliénation mentale, et que l’on conduisait 
dans l’État de New York, où il devait être enfermé dans une 
maison de santé. 

C’était ce qu’avaient affirmé ses conducteurs lorsqu’on 
avait franchi la frontière canadienne. 
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Les douaniers yankees, plus méfiants que dans tout autre 
pays du monde, avaient demandé à voir le malade. On leur avait 
montré, affalé dans le fond de la voiture, un personnage maigre 
et blême dont le bras était entouré d’un appareil et qui semblait 
plongé dans un anéantissement proche du coma. Les douaniers 
n’avaient plus eu alors aucun doute. 

- D’ailleurs, avait ajouté l’un des chauffeurs - un homme 
d’une stature gigantesque qui répondait au nom de Goliath -, 
nous sommes obligés à beaucoup de précautions, car notre ma¬ 
lade, M. Slugh, est sujet à de violents accès de fièvre chaude. 

Tout cela avait paru fort vraisemblable. 

La vigilance des deux gardiens était telle, à l’égard de leur 
prisonnier, qu’ils ne lui permettaient jamais de descendre de la 
voiture, même pour prendre ses repas. 

Quand ils s’arrêtaient - c’était toujours en face de quelque 
auberge isolée -, Goliath, le premier, allait manger, laissant son 
compagnon, Bob Horwett, en sentinelle, puis c’était le tour de ce 
dernier, de façon que Slugh ne fût jamais seul une minute. 

Précaution peut-être superflue, car le pauvre diable parais¬ 
sait dans un si lamentable état qu’il lui eût été bien difficile de 
parvenir à recouvrer sa liberté. 

Goliath et Bob Horwett, sans se relâcher de leur surveil¬ 
lance, avaient fini par se tranquilliser complètement sur la pos¬ 
sibilité d’une évasion de la part de leur prisonnier. 

Un matin, charmés par la beauté de la température, ils 
étaient montés tous deux sur le siège après avoir eu soin 
d’enfermer Slugh à double tour dans sa prison roulante. 


-502- 



Ils prenaient plaisir à regarder les rives du rio Rouge bor¬ 
dées de peupliers, d’aulnes, de saules et de grands osiers, qui 
commençaient à se couvrir de bourgeons. Dans la forêt voisine, 
on entendait le bruit cadencé de la cognée d’un bûcheron, et ce 
coin de solitude avait quelque chose de sauvage et de paisible en 
même temps, qui reposait l’esprit et la vue. 

- Tiens ! dit tout à coup Goliath en tirant de son gousset un 
énorme chronomètre en or (un cadeau de lord Burydan), il n’est 
pas loin de onze heures et j’aperçois là-bas une maisonnette qui 
est peut-être une taverne. 

- C’en est une certainement, répondit Bob Horwett. Je vois 
d’ici l’enseigne. 

- Dans ce cas, nous allons nous y arrêter pour déjeuner. 
L’air vif de la rivière m’a donné une faim de loup. 

- C’est comme moi. Et nous pourrions aller loin, avant de 
trouver un endroit aussi propice. 

Quelques minutes après, l’auto stoppait devant la taverne, 
une jolie construction de bois peinte en rouge et en vert, neuve 
et bien vernie, comme un de ces chalets que l’on offre aux en¬ 
fants à l’époque du jour de l’an. 

Devant la porte s’étendait une tonnelle, en ce moment dé¬ 
pouillée de son feuillage de houblons et de gobéas, mais d’où 
l’on avait une vue magnifique sur la rivière. 

- Nous serons admirablement bien là, dit Goliath en appe¬ 
lant le patron d’un coup de poing qui fit craquer la table. 

- Il y a déjà du monde, fit Bob Horwett en montrant, à 
l’autre extrémité de la tonnelle, deux hommes, deux gentlemen 
en costume de touriste, attablés devant une bouteille de whisky. 
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- Bah ! ce sont des excursionnistes ! 


- Pour une fois, proposa Bob Horwett, nous pourrions bien 
déjeuner ensemble. Slugh ne va pas s’envoler. 

- Entendu. Il n’y a rien de si désagréable que de manger 
seul. D’ailleurs, tout en mangeant je surveillerai la voiture. 

Le patron, un Écossais de mine joviale, était accouru. 

- Or ça ! lui dit Goliath en se donnant un coup de poing sur 
le thorax qui sonnait le creux, que vous reste-t-il dans votre 
garde-manger ? Je vous préviens que j’ai un appétit sérieux. 

- Il n’y a qu’à vous regarder pour en être convaincu, ré¬ 
pondit facétieusement l’hôte. Ce n’est certainement pas en 
mangeant des sauterelles que vous vous êtes fait de pareils bi¬ 
ceps ! Mais, rassurez-vous, mon garde-manger est bien garni. 

- Dites-nous donc un peu ce qu’il renferme. 

- Rien que du bon, sirs. Bon saumon du rio Rouge, bon 
jambon d’ours canadien, bon rosbif des prairies du Minnesota. 
Sans compter des anguilles fumées, des tomates de San Francis¬ 
co et d’autres bagatelles. 

- Je vois, murmura Goliath, que nous pourrons nous en¬ 
tendre. Servez-nous au plus vite ! 

- Mais que faut-il vous apporter ? 

- Ce qu’il y aura de mieux et de meilleur, répliqua Bob 
Horwett. Nous ne regardons pas à la dépense... 
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- Servez-nous donc de tout, interrompit Goliath en mon¬ 
trant dans un bâillement une formidable rangée de dents. Je me 
sens, ce matin, une telle faim que je serais capable de manger 
un mouton tout entier, comme cela m’est arrivé un jour à la 
suite d’un pari ! 

Le tavernier, enchanté d’avoir affaire à de si bons clients, se 
hâta de dresser le couvert qu’il flanqua symétriquement de deux 
cruchons de pale-ale à droite et de deux bouteilles de vin de Ca¬ 
lifornie à gauche. 

Il se convainquit bientôt que Goliath n’avait nullement 
exagéré en parlant de son appétit. C’était plaisir de le voir tor¬ 
cher les plats et faire disparaître avec rapidité les tranches de 
saumon et les quartiers de rosbif, comme s’il les eût jetés dans 
quelque abîme. 

Bob Horwett, sans posséder la puissance d’absorption de 
son camarade, était ce qu’on appelle une belle fourchette. 

Le tavernier, qui avait fait autrefois ses études pour être 
professeur à Glasgow, n’était pas loin de penser qu’il avait 
l’honneur d’héberger à sa table le fameux Gargantua et son ri¬ 
val, le célèbre Gouliafre. 

Il n’était pas le seul d’ailleurs à admirer l’appétit des dî¬ 
neurs. 

Les deux touristes, attablés devant leur whisky à l’autre 
bout de la tonnelle, n’étaient pas moins émerveillés ; surtout 
l’un d’eux, un vieillard à cheveux gris et à lunettes bleues, vêtu 
d’un complet de molleton vert et d’une casquette de yatchman. 
Il ne quittait pas des yeux Goliath et Bob Horwett. 
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Ce dernier finit par s’apercevoir de l’attention dont il était 
l’objet et il demanda négligemment à l’hôte s’il connaissait les 
deux gentlemen. 

- Ma foi non, répondit l’Écossais. Je crois que ce sont de 
braves gens. Ils sont là depuis hier et ils paient rubis sur l’ongle. 
C’est à eux le grand canot à pétrole que vous voyez à l’ancre là- 
bas derrière les saules. Ils vont à la chasse et à la pêche. Leur 
projet est, à ce qu’ils disent, de remonter à petites journées le 
cours du rio Rouge jusqu’au lac. 

Bob Horwett, rassuré par ces paroles, ne s’occupa plus des 
deux étrangers. 

D’ailleurs, bientôt après, tous deux se levèrent et se dirigè¬ 
rent paisiblement vers l’endroit où leur embarcation était amar¬ 
rée. 


Pour y parvenir, ils étaient obligés de passer de l’autre côté 
de l’auto dont la lourde masse les séparait de Goliath et de Bob 
Horwett. 

Au moment où les yatchmen passaient derrière la voiture 
et où, par conséquent, ils ne pouvaient être vus des dîneurs, 
l’homme au complet de molleton sauta prestement sur le mar¬ 
chepied et plongea un regard inquisiteur à travers la lucarne 
grillagée. 

Tout de suite il poussa une exclamation de surprise. 

- Mais c’est Slugh ! s’écria-t-il. Je le croyais mort ! 

- Qui êtes-vous ? demanda le prisonnier avec émotion. 

- Silence, au nom des Lords ! fit l’inconnu en posant un 
doigt sur ses lèvres. 
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Et il continua son chemin, laissant Slugh dans la stupéfac¬ 
tion la plus profonde. 

Goliath et Bob Horwett n’avaient naturellement rien vu de 
ce petit drame, qui s’était déroulé à quelques pas de la table 
même où ils déjeunaient. 

Quelques minutes plus tard, le yachtman, toujours suivi de 
son compagnon - un vigoureux matelot -, revint du canot à 
pétrole à la taverne. Il demanda de quoi écrire et parut 
s’absorber dans la rédaction d’une longue lettre. 

En réalité, il n’avait écrit qu’un billet d’une dizaine de li¬ 
gnes et d’une écriture si serrée que toute la missive tenait sur un 
carré de papier de dimensions très exiguës. 

Alors, sans éveiller l’attention de personne, il alla rôder du 
côté de la cuisine. Sur la table massive, qui en occupait le centre, 
se trouvait un plateau sur lequel étaient disposés les éléments 
d’un repas confortable mais sans luxe. 

Un petit boy achevait de ranger tous les ustensiles néces¬ 
saires. 

L’inconnu s’approcha de lui. 

- À qui donc est destiné ce déjeuner ? demanda-t-il avec un 
sourire plein de bonhomie. 

- Sir, répondit le négrillon, ce repas est préparé pour un 
malade qui voyage en auto avec les deux gentlemen que vous 
avez vus sous la tonnelle. 

- Et c’est toi qui vas être chargé de le porter ? 
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- Non pas. Ces gentlemen ont insisté pour servir eux- 
mêmes leur ami. 

- Ah ! bien ! fit l’étranger en s’éloignant d’un air 
d’indifférence. Mais, dès que le boy eut tourné les talons, le 
yachtman revint sur ses pas et glissa dans le pain le billet qu’il 
venait d’écrire et qu’il avait roulé en forme de tube à peu près de 
la longueur et de la grosseur d’une allumette ordinaire. Il 
l’enfonça assez profondément dans la mie de pain pour qu’on ne 
pût voir dépasser la moindre parcelle de papier. 

Cela fait, il sortit de la cuisine sur la pointe des pieds et alla 
se rasseoir sous la tonnelle. 

Deux minutes plus tard, Goliath se levait pour aller porter 
le déjeuner à Slugh. 

Il ouvrit la portière de l’auto, déposa le plateau sur les ge¬ 
noux du bandit, qu’il enferma à clef, selon son habitude. 

Slugh se mit à manger de bon appétit ; car, quoiqu’il fît 
mine d’être toujours très malade, il était presque complètement 
remis de la blessure qu’il avait reçue à l’épaule. 

Tout à coup, il sentit sous ses dents une résistance et il reti¬ 
ra de sa bouche le billet plié qu’il avait presque manqué 
d’avaler. 

Il le déplia avec soin, et, pendant qu’il en faisait la lecture, 
son visage rayonnait. 

- Je savais bien, s’écria-t-il, que les Lords ne 
m’abandonneraient pas ! Maintenant, je suis sûr de ne pas res¬ 
ter longtemps prisonnier. 
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Avec sa prudence habituelle, Slugh déchira le petit carré de 
papier, le mâcha et en fit une boulette qu’il avala. 

Peu après, Goliath revint chercher le plateau et les reliefs 
du repas de son prisonnier. Puis l’on ne tarda pas à se remettre 
en route. 

Une de ces averses de printemps, qui durent peu et aux¬ 
quelles succède bientôt le soleil, s’était mise à tomber. Goliath 
demeura sur le siège, pendant que Bob Horwett se retirait dans 
l’intérieur de la voiture et s’asseyait à côté de Slugh. 

L’auto continuait à suivre la route qui longe le rio Rouge. 

La campagne était absolument déserte. 

Tout à coup, Slugh, qui était aux aguets depuis la lecture du 
mystérieux billet, entendit, dans l’éloignement, trois coups de 
trompe régulièrement espacés. 

Il tressaillit. C’était le signal auquel le billet qu’il avait reçu 
lui disait de faire attention. 

Ni Goliath ni Bob Horwett ne prirent garde à ces sons de 
trompe venant du canot à pétrole qui s’était mis en marche 
presque en même temps que l’auto qui suivait parallèlement le 
cours de la rivière. 

Immobile dans son coin, Slugh retenait sa respiration, le 
cœur palpitant d’anxiété. 

Soudain, un grand cri s’éleva. C’était le matelot du canot à 
pétrole qui venait de tomber à l’eau et qui appelait au secours de 
toutes ses forces. 
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Bob Horwett, qui, on le sait, détenait le record du monde 
de la natation, ne prit pas le temps de réfléchir. Il ouvrit brus¬ 
quement la portière, la referma négligemment en criant à Go¬ 
liath de faire attention, et courut à l’endroit de la berge où 
l’homme venait de disparaître. 

Sans même prendre le temps de se déshabiller, il piqua une 
tête et, filant entre deux eaux, se mit à la recherche du disparu. 

Slugh avait suivi Bob Horwett des yeux. 

Au moment précis où il le vit s’enfoncer dans l’eau, le ban¬ 
dit ouvrit la portière, qui n’avait pas été refermée à clef, et se 
mit à courir de toutes ses forces. 

Il avait momentanément l’avantage, car Goliath, à cause de 
son poids énorme, était un médiocre coureur. 

Le géant s’en rendit compte immédiatement, et, lâchant un 
juron retentissant, il lança l’auto à la poursuite du fugitif qui 
courait droit à la rivière. 

Pendant ce temps, le canot à pétrole s’était rapproché du 
bord. Slugh y monta au moment même où le faux noyé y mettait 
le pied. 

Celui au secours duquel Bob Horwett s’était élancé si géné¬ 
reusement était lui-même un excellent nageur. Il avait plongé 
deux fois pour faire perdre sa trace à son sauveur, et, après 
avoir contourné le canot, il y était tranquillement remonté. 

Aussitôt, le yachtman, qui n’était autre que Léonello, 
l’homme de confiance et le préparateur du docteur Cornélius, 
mit en marche le moteur du canot, qui fila de toute la vitesse 
qu’il était capable de fournir. 
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Bob Horwett, désespéré de son imprudence, avait compris, 
mais trop tard, le stratagème dont il était victime. 

Furieux, découragé, il suivit quelque temps le canot à la 
nage. Mais ceux qui le montaient l’assaillirent d’une décharge 
de brownings, qui fit crépiter autour de lui une grêle de balles. 
La rage au cœur, il dut plonger, battre en retraite et, finalement, 
regagner la rive. 

Non moins exaspéré que son compagnon, Goliath tira dans 
la direction du canot tous les projectiles de son revolver. Mais 
l’embarcation, favorisée par le courant très rapide en cet en¬ 
droit, ne tarda pas à disparaître. 

* 

* * 


Deux heures plus tard, Slugh et Léonello, laissant le canot à 
la garde du matelot, débarquaient en face d’une station de che¬ 
min de fer et prenaient un billet pour New York, où ils arri¬ 
vaient le lendemain. 

Le vieil Italien conduisit Slugh à l’un des hôtels qui étaient 
sous l’occulte dépendance de la Main Rouge, puis il s’empressa 
d’aller rendre compte de sa mission au sculpteur de chair hu¬ 
maine. 

Il trouva Cornélius dans son laboratoire souterrain. 

- Eh bien, Léonello, demanda le docteur avec impatience, 
m’apportes-tu de bonnes nouvelles ? 

- Elles sont à la fois bonnes et mauvaises. Je n’ai pu mettre 
la main sur Joë Dorgan. 
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- Explique-moi cela, grommela Cornélius en fronçant le 
sourcil. Voilà un échec très regrettable et qui m’étonne fort de ta 
part. Tu sais cependant qu’il est très important pour nous 
d’avoir entre les mains le faux Baruch. 

- Il n’y a pas eu de ma faute, vous allez vous en rendre 
compte. J’arrive à Winnipeg, comme vous me l’aviez ordonné, je 
m’informe à droite et à gauche, et j’apprends, tout d’abord, que 
lord Burydan et tous ses amis, parmi lesquels se trouvait 
M. Bondonnat, venaient de quitter le Canada pour se rendre à 
New York. 

- En effet, leur arrivée m’a été signalée. 

- Je ne tardai pas à retrouver les traces de Joë Dorgan. Il 
avait été longtemps soigné dans un cottage habité par Noël 
Fless, le fils de ce vieil avare que Slugh autrefois essaya vaine¬ 
ment de dévaliser. Les gens du pays l’avaient surnommé le dé¬ 
ment de la Maison Bleue ; ils le regardaient comme un idiot 
inoffensif, mais absolument incurable. 

- Tu me rassures, murmura Cornélius. Si jamais Bondon¬ 
nat, qui n’est pas un ignorant, s’était avisé de l’étudier de près, il 
eût été bien capable de le guérir. 

- Il est impossible que l’on ait pu se douter d’une substitu¬ 
tion pareille. 

- Je le crois aussi... Quand même, j’ai eu tort de laisser vi¬ 
vre ce Joë... Baruch ne jouira paisiblement de la personnalité 
qu’il a usurpée que lorsque ce Joë aura définitivement disparu. 

- Il y a peu de temps, le dément quitta le cottage de Noël 
Fless, et personne ne put me dire ce qu’il était devenu. C’est 
alors que j’appris qu’un mystérieux prisonnier était gardé à vue 
dans le château de lord Burydan. 
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- C’était Joë ? 


- Je le crus aussi, et je pris mes mesures en conséquence. 
Quand le captif fut emmené en auto par ses deux gardiens, je 
suivis leur voiture d’étape en étape, et je saisis la première occa¬ 
sion pour regarder dans l’intérieur de ce cachot roulant. Je 
m’attendais à voir Joë. Vous devinez quelle fut ma surprise en 
me trouvant en présence de Slugh, que nous croyions mort et 
enterré dans les marais de la Floride. 

- Il fallait le faire évader ! Slugh a été très fidèle à la Main 
Rouge. De plus, c’est un homme de ressource, un homme 
d’action. 

- Je l’ai fait évader... Malheureusement, je n’ai aucun ren¬ 
seignement à vous fournir sur Joë Dorgan. 

Cornélius réfléchit un instant. 

- Il faut à tout prix savoir où il est ! Je ne serai pas tran¬ 
quille tant qu’il sera vivant. 

- Je suppose qu’il est à New York, ou dans les environs. Je 
crois aussi qu’il ne sera pas difficile de remettre la main sur lui, 
en faisant suivre lord Burydan et Bondonnat. 

- N’épargne, pour y réussir, ni le temps ni l’argent. Nous 
avons été trop négligents à l’égard de ce Joë, il faut rattraper le 
temps perdu. Tout marche à souhait. Baruch va entrer en pos¬ 
session des millions de William Dorgan, en attendant ceux de 
Fred Jorgell qui nous reviendront aussi. 

- Comment cela ? 
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- Isidora héritera de son père, l’ingénieur Harry de sa 
femme, et Baruch de l’ingénieur Harry. C’est à la Main Rouge 
qu’il appartient seulement de régler l’époque du décès de ces 
trois personnages. 

- Quelle combinaison grandiose ! s’écria Léonello émer¬ 
veillé. 


- Grandiose ! Oui, peut-être ! Mais il ne faut pas qu’une vé¬ 
tille, un détail oublié viennent la réduire à néant. Va vite com¬ 
mencer tes recherches. Il faut que Joë Dorgan soit retrouvé 
avant la fin de la semaine. 
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CHAPITRE III 


Règlement de comptes 


Joë Dorgan venait de passer la soirée chez Carmen Her¬ 
nandez, dont il était, depuis plusieurs semaines déjà, le fiancé 
officiellement reconnu. 

Le mariage, annoncé à grand fracas par toute la presse 
new-yorkaise, devait avoir lieu dans trois jours, et il n’était bruit 
que des merveilleux cadeaux que les membres du groupe aristo¬ 
cratique des Cinq-Cents avaient envoyés à la jeune fille. 

Baruch nageait dans la joie. L’avenir s’étendait devant lui 
comme un ciel sans nuages. Il avait décidément gagné la terrible 
partie qu’il avait jouée. Le matin même, il avait signé, chez 
l’homme d’affaires d’Harry Dorgan, les arrangements qui le 
mettraient définitivement en possession du trust des maïs et 
cotons. 

Il ne voyait aucune ombre à son bonheur. 

- Encore trois jours ! avait-il dit à dona Carmen en prenant 
congé d’elle. Ces trois jours vont me sembler bien longs. 

- Je n’en doute pas, avait répondu la jeune fille avec un 
étrange sourire. Mais ne faut-il pas, en toutes choses, se mon¬ 
trer patient ? 
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Et, dans un geste digne d’une reine, la jeune fille avait ten¬ 
du sa main à Baruch, qui, comme il faisait chaque soir, y avait 
déposé un baiser à la fois respectueux et tendre. 

Il pouvait être à ce moment dix heures du soir. Le jeune 
homme remonta dans son auto et ne tarda pas à s’absorber dans 
une agréable méditation. 

- Carmen est charmante, songeait-il ; un peu fière, un peu 
dédaigneuse et froide, mais je finirai bien par me faire aimer 
d’elle. J’ai réussi des choses plus difficiles que cela... Après tout, 
qu’elle reste aussi cérémonieuse qu’elle voudra, une fois que 
j’aurai touché la dot... 

Baruch prit le cornet acoustique qui aboutissait à l’oreille 
du chauffeur : 

- Vous stopperez à l’entrée de la Trentième avenue, dit-il. 

- Well, sir ! répondit l’homme obséquieusement. 

Et l’auto fila à toute vitesse à travers les avenues déjà dé¬ 
sertes. 

Un quart d’heure plus tard, Baruch mettait pied à terre, et, 
après avoir ordonné au chauffeur de l’attendre, remontait à pied 
la Trentième avenue, le pardessus remonté jusqu’aux oreilles, 
comme s’il eût craint d’être reconnu. 

Il passa en face du magnifique hôtel habité par le docteur 
Cornélius, contourna les hautes murailles du jardin et se trouva 
dans une ruelle déserte, bordée de masures branlantes. 

Il s’arrêta en face d’une cahute de planches, en bordure 
d’un terrain vague qu’entourait une palissade, et frappa quatre 
coups régulièrement espacés. 
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Une porte s’ouvrit, et Baruch se glissa silencieusement 
dans une salle basse qu’une lampe à huile, suspendue au pla¬ 
fond, éclairait d’une lueur tremblotante. C’est dans ce local 
qu’avaient lieu les répartitions de butin que les Lords de la Main 
Rouge faisaient à leurs affiliés à des époques régulières. 

En entrant, Baruch aperçut Fritz et Cornélius, assis à une 
petite table sur laquelle s’empilaient des carrés de papier por¬ 
tant, à l’un des angles, la signature de la Main Rouge. Une petite 
boîte, encore à demi pleine de bank-notes et d’aigles d’or, était à 
côté de Fritz. 

- Eh bien ! demanda joyeusement Baruch, la répartition 
est-elle terminée ? 

- Elle vient de finir à l’instant, répondit Cornélius. 

- J’y aurais assisté aussi comme de coutume, mais un fian¬ 
cé bien épris a des devoirs... 

- Que nous comprenons parfaitement, murmura Fritz sur 
le même ton jovial. Vous êtes tout excusé, mon cher ! 

- Nous n’avons, je pense, reprit Baruch, aucune raison de 
rester plus longtemps dans ce taudis. Nous serons beaucoup 
mieux ailleurs pour causer. 

- C’est ce que j’ai pensé, fit Cornélius. J’ai fait servir un pe¬ 
tit souper dans mon laboratoire ; là, nous ne serons dérangés 
par personne. 

Les trois Lords de la Main Rouge sortirent un à un de la 
maisonnette et s’engagèrent dans la ruelle, en ce moment tout à 
fait déserte. 
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Ils rentrèrent dans le jardin de Cornélius par une petite 
porte dont celui-ci avait la clef, et bientôt l’ascenseur les déposa 
dans le vestibule du laboratoire souterrain. 

Cornélius ouvrit une porte. 

Ce fut un éblouissement. Sans doute, en raison de la solen¬ 
nité des circonstances, Cornélius avait ordonné de magnifiques 
préparatifs. La vaste salle voûtée était éclairée par une centaine 
de lampes électriques, dissimulées par des massifs de feuillage 
et de corbeilles de fleurs. Les cadavres à demi disséqués, les ap¬ 
pareils effrayants ou étranges étaient cachés aux regards sous de 
lourdes tentures de velours orangé. 

Cornélius n’avait laissé en évidence qu’une grande vitrine, 
où se trouvaient des statues de cire, coloriées avec tant d’art 
qu’elles donnaient l’illusion de la vie. 

Au centre du laboratoire, se dressait une table couverte de 
vaisselle plate et de cristaux rares, que décoraient des gerbes de 
roses et d’orchidées. Deux dressoirs lui faisaient pendant : l’un 
chargé de flacons poudreux des crus les plus célèbres du monde, 
l’autre de pâtisseries et de fruits magnifiques disposés sur des 
compotiers de vermeil. 

Léonello se tenait dans un coin, occupé aux derniers prépa¬ 
ratifs. 


- J’espère, fit Cornélius, que vous n’aurez pas trop à vous 
plaindre de mon hospitalité. 

- Elle est digne des Lords de la Main Rouge, s’écria Baruch 
avec enthousiasme. 
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- À table, messieurs ! La soirée d’aujourd’hui est double¬ 
ment solennelle pour nous. Elle marque le couronnement d’une 
des plus audacieuses entreprises qui aient jamais été tentées !... 

Les trois bandits s’assirent, et, tout en savourant les mets 
délicats que Léonello leur servait dans des plats recouverts de 
cloches de vermeil, ils commencèrent à discuter des importan¬ 
tes affaires qui avaient motivé leur réunion. 

Tout d’abord, on but aux fiançailles de l’heureux Baruch, le 
futur époux d’une des plus belles héritières de New York et la 
plus riche peut-être. 

Cornélius, avec son ironie quelque peu caustique, ne se fit 
pas faute de rappeler au fiancé les circonstances qui avaient ac¬ 
compagné l’assassinat de Pablo Hernandez, alors que Baruch 
habitait Jorgell-City. Il rappela également comment, tenu en 
rigueur par son père, Baruch en était réduit à escamoter les bi¬ 
joux de sa sœur, miss Isidora, ou à électrocuter les passants 
pour se procurer quelques dollars et aller les jouer au club du 
Haricot Noir. 

Baruch était si heureux, ce soir-là, qu’il ne se fâcha même 
pas de cette évocation d’un passé sanglant. 

- Qu’importe tout cela ! s’écria-t-il. Ce sont des faits qui 
sont aussi loin de nous, aussi hors de notre pouvoir, que peut 
l’être l’histoire de l’empereur Néron ou la destruction de Baby- 
lone... Baruch n’existe plus, grâce à la science toute-puissante 
du docteur Cornélius. Il n’y a plus, devant vous, que Joë Dor- 
gan, l’homme le plus riche de toute l’Amérique dans quelques 
jours et, en ce moment même, le plus heureux peut-être ! 

« Je vous le déclare ici, mes amis, je n’ai pas l’ombre d’un 
remords. Je suis fier de l’énergie qui m’a permis d’accomplir des 
actes qui épouvanteraient le commun des mortels. 
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-Vous ne souffrez donc plus, demanda sournoisement 
Cornélius, de ces « cauchemars du samedi » qui vous ont tant 
effrayé à une certaine époque ? 

Baruch eut un haussement d’épaules. 

- Bah ! fit-il, j’ai fini par dompter mes nerfs. Ma santé est 
en ce moment aussi bonne que possible. 

- À votre santé ! s’écria Fritz. 

Tous trois rapprochèrent leurs coupes pleines d’un vieux 
vin de lacrima-christi aux reflets d’or, et burent en silence. 

La conversation se continua ainsi jusqu’à la fin du repas. 

Elle ne prit une allure plus sérieuse que lorsque Léonello 
eut enlevé le dessert et apporté le café, les liqueurs et les cigares. 

- Mes amis, dit Baruch en tirant de sa poche un carnet 
couvert de chiffres, il est temps de parler de choses pratiques. 
Comme ma dépêche de ce matin vous l’a appris, nous sommes 
maintenant entrés en possession du trust des cotons et maïs. 
Grâce aux sages précautions que nous avions prises, Harry n’a 
touché, en tout et pour tout, de l’héritage paternel que vingt mil¬ 
lions de dollars, tandis que la part de chacun de nous dépasse 
quatre-vingts millions de dollars... Encore cette somme est-elle 
appelée à doubler dans un laps de temps très court, à cause de 
l’extension, pour ainsi dire automatique, du trust qui, à un mo¬ 
ment donné, doit englober toute la production américaine. Voici 
les détails des chiffres que vous pourrez vérifier vous-mêmes. 

Cornélius d’abord, puis Fritz examinèrent avec une atten¬ 
tion méticuleuse le carnet de Baruch et le trouvèrent parfaite¬ 
ment en règle. 
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Par un scrupule, assez fréquent chez les coquins de sa 
trempe, Baruch avait fait preuve, dans ce partage, d’une probité 
méticuleuse. 

Ses deux complices le félicitèrent chaleureusement, et tous 
trois, sous l’influence des grands vins et des mets de haut goût, 
s’abandonnèrent à leurs rêves ambitieux. 

Baruch rêvait le trust des trusts, l’universelle royauté de 
l’argent. 

- À nous trois, s’écria-t-il, nous sommes de taille à attaquer 
une entreprise aussi sublime. Quel roi, quel empereur posséde¬ 
rait une pareille puissance ? Quels rêves grandioses ne pourrait- 
on pas réaliser avec ce levier d’or entre les mains ?... Les 
concepts les plus audacieux, les plus chimériques deviendraient 
de réalisation facile !... Atteindre les planètes, pénétrer jusqu’au 
centre de la terre, rendre l’homme immortel, tout cela devien¬ 
drait possible !... La science n’est-elle pas souveraine maî¬ 
tresse ? 

Cornélius jeta quelques gouttes d’eau froide sur cet en¬ 
thousiasme. 

- En principe, dit-il, rien de tout cela n’est impossible... 
Mais nous en reparlerons. Pour le moment, je suis d’avis que ce 
que nous avons de mieux à faire, c’est de consolider notre situa¬ 
tion, de la rendre tout à fait inattaquable et d’éviter qu’on parle 
trop de nous. 

- À propos, demanda brusquement Fritz, a-t-on des nou¬ 
velles de Joë ? 

Ce fut Léonello qui se chargea de répondre. 
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- Il se trouve en ce moment, dit-il, dans la propriété que 
possède Harry Dorgan dans une île du lac Ontario. 

- N’est-ce pas là que se trouvait le buste d’or massif aux 
prunelles d’émeraude ? 

- Précisément. Mais la propriété est si bien gardée qu’il n’y 
a pas moyen d’y pénétrer. Comme je l’ai expliqué au docteur, 
nous n’avons, je crois, rien à craindre de lord Burydan et de ses 
amis. Ils sont complètement matés et ils ont bien d’autres soucis 
que de chercher à nous nuire. 

- Parbleu, dit Baruch, je le sais bien. Les actions de la 
Compagnie des paquebots Éclair qu’Harry Dorgan m’a intenté 
lui a porté un coup terrible. Il aura bien de la chance s’ils sont 
en pleine baisse ! La perte du procès n’arrive pas à la faillite. 
D’un autre côté, j’ai appris que M. Bondonnat allait retourner en 
France, en emmenant avec lui Paganot et Ravenel. Une fois livré 
à lui-même, Harry n’est pas de force à soutenir la lutte. 

- Je vais aussi, dit brusquement Cornélius, m’arranger de 
façon à dissoudre la Main Rouge. Les bandits dont elle se com¬ 
pose sont des alliés trop dangereux... Il faut faire peau neuve 
d’une façon complète. Nous sommes désormais d’honnêtes mil¬ 
liardaires ; nous ne devons avoir rien de commun avec la ca¬ 
naille ! 

Les trois bandits se séparèrent à une heure assez avancée. 
Baruch, en prenant congé des frères Kramm à la petite porte de 
la grille, leur rappela qu’il comptait sur eux pour assister à son 
mariage, qui devait être d’une somptuosité sans précédent, 
même dans le monde des milliardaires. Tous deux l’assurèrent 
de leur exactitude. Il leur donna un dernier shake-hand, et, le 
cigare aux dents, en flâneur, descendit nonchalamment la Tren¬ 
tième avenue. 
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Son auto l’attendait à la place où il l’avait laissée. Après y 
être monté, il s’étendit tout de son long sur les somptueux cous¬ 
sins, les yeux mi-clos, savourant le plaisir de se sentir emporté 
avec une vertigineuse vitesse et se laissant bercer par sa rêverie. 

« Le trust des trusts ! songeait-il. Il faudra que j’arrive à 
convaincre Cornélius. Sa science m’est nécessaire pour mener à 
bien un projet aussi magnifique. Que seront tous les chefs d’État 
en présence de celui qui sera Tunique détenteur de ce métal ma¬ 
gique, de cet or que les alchimistes appelaient « l’essence de 
soleil ». Et quand je serai devenu le roi des rois, l’empereur des 
empereurs, qui osera me reprocher d’avoir sacrifié à la réalisa¬ 
tion d’une idée aussi grandiose quelques existences inutiles !... » 

La vitesse de l’automobile avait encore augmenté. 

Elle était devenue vertigineuse. 

Baruch regarda machinalement par la portière et ne recon¬ 
nut pas l’endroit où il se trouvait. C’étaient des cahutes de plan¬ 
ches des terrains vagues, tout un misérable paysage de banlieue, 
que les rayons de la lune éclairaient sinistrement. 

- Ah ça ! grommela-t-il, ce chauffeur est ivre ! Ce n’est pas 
du tout le chemin... Chauffeur ! 

Un ricanement sardonique fut la seule réponse qu’il reçut à 
ses réclamations. 

Au même moment, deux ressorts se déclenchèrent avec un 
bruit sec. Deux fortes plaques de tôle, glissant dans leurs rainu¬ 
res, vinrent obturer complètement les glaces des portières. Une 
obscurité profonde régna dans l’intérieur du véhicule. 
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Baruch était pris comme un rat dans une ratière. Il cria, 
trépigna, menaça, sans qu’on fît la moindre attention à ce qu’il 
disait. 

Voyant que tout ce qu’il faisait était inutile, le bandit se tint 
coi. Il comprenait maintenant que sa voiture avait été remplacée 
par une autre exactement semblable en apparence. Son chauf¬ 
feur avait sans doute été assassiné, et lui, il était prisonnier. 

Prisonnier de qui ? 

Là gisait l’angoissant mystère. 

Il souhaitait de tout son cœur d’être tombé dans les mains 
de véritables malfaiteurs. Avec ceux-là, il en serait quitte pour 
une rançon. 

« Ce n’est pourtant pas la police, songeait-il en essayant de 
se rassurer lui-même. Si l’on avait dû tenter quelque chose 
contre moi de ce côté, j’en aurais déjà été prévenu. La Main 
Rouge a, dans les bureaux du Police-Office, des agents dévoués ; 
comme elle en a partout... Qui sait ? C’est peut-être un amou¬ 
reux de Carmen qui m’enlève pour empêcher mon mariage ? » 

Baruch se livra ainsi, pendant quelques minutes, à toutes 
sortes de suppositions extravagantes, mais il ne put en échafau¬ 
der une seule qui lui parût vraisemblable en fin de compte. 

L’auto qui lui servait de prison allait maintenant à une al¬ 
lure plus raisonnable. Enfin, elle ralentit sa marche et, brus¬ 
quement, stoppa. 

Baruch eut une minute d’angoisse. Il se demandait avec 
impatience si on n’allait pas bientôt le faire descendre, lui expli¬ 
quer à la fin ce qu’on voulait de lui. 
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Il avait pris en main son browning, en cas qu’il eût affaire à 
des assassins, décidé à vendre chèrement sa vie. 

Tout à coup, les deux portières s’ouvrirent en même temps 
et, avant qu’il ait pu faire usage de son arme, quatre hommes 
d’une stature herculéenne l’empoignèrent et le garrottèrent. 

- Où suis-je ? criait-il. Qui êtes-vous ? Vous vous trompez. 
Je suis le milliardaire Joë Dorgan. Si vous êtes des bandits, je 
suis prêt à vous payer telle rançon que vous me demanderez !... 

Personne ne lui répondit. 

Mais, pour le réduire complètement au silence, un des 
hommes le bâillonna avec un mouchoir, pendant qu’un autre lui 
bandait les yeux. Puis il se sentit soulever de terre et emporter 
comme une masse inerte. 

Bientôt, au bruit qu’il perçut, à la légère secousse qu’il res¬ 
sentit, il comprit qu’on l’avait déposé dans la cage d’un ascen¬ 
seur. 


Il entendit l’appareil s’arrêter. 

De nouveau, brutalement saisi, emporté, on le posa à 
terre ; on lui arracha son bandeau et son bâillon. 

Une porte se referma bruyamment, et Baruch se trouva au 
milieu d’épaisses ténèbres. 
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CHAPITRE IV 


Le cauchemar du samedi 


Baruch demeura plus d’une heure à l’endroit où on l’avait 
déposé, sans faire le moindre mouvement. 

Il était tellement atterré, tellement stupéfait qu’il n’avait 
plus la force de raisonner. La transition était tellement brusque, 
du pinacle triomphal où il se plaçait par imagination à ce cachot 
obscur, qu’il en restait comme foudroyé sur place. 

Dans le désarroi d’idées où il se trouvait, il en arrivait à se 
demander si ce n’étaient pas Fritz et Cornélius eux-mêmes qui 
lui avaient tendu ce traquenard. Mais il lui suffisait de réfléchir 
un instant pour se rendre compte que ses deux complices 
avaient, au contraire, le plus grand intérêt à ce qu’il entrât en 
possession des sommes immenses qu’il devait toucher. 

Petit à petit, il finit par se calmer, comprenant bien que, 
dans aucune des circonstances si périlleuses de sa vie, il n’avait 
eu autant besoin de sang-froid, de lucidité et d’intelligence. 

Baruch était brave et l’idée qu’il allait perdre la partie au 
moment même où il croyait l’avoir gagnée rendit à son énergie 
tout son ressort. Il fallait lutter de nouveau ? Eh bien, il lutte¬ 
rait ! 


La conviction d’avoir derrière lui de puissants alliés qui, 
lorsqu’ils connaîtraient la situation où il se trouvait, 
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s’empresseraient de venir à son secours avec les formidables 
moyens dont ils disposaient, acheva de lui rendre courage. 

« Il serait honteux, songea-t-il, de m’abandonner lâche¬ 
ment au désespoir, alors que la partie est encore si belle pour 
moi, même dans l’état où je me trouve réduit. » 

Le premier usage que fit Baruch de son énergie reconquise 
fut de se dégager de ses liens ; il constata avec surprise qu’ils 
n’avaient point été extrêmement serrés, soit par suite d’une né¬ 
gligence de la part de ses geôliers, soit à cause de la croyance où 
ils étaient qu’il ne pourrait s’évader. 

À l’aide d’une série de torsions et de mouvements des poi¬ 
gnets, il se débarrassa des cordes qui le liaient. Au bout d’une 
demi-heure d’efforts, il eut la satisfaction de recouvrer la liberté 
complète de ses mouvements. 

- Maintenant, murmura-t-il, nous allons voir ! J’ai les 
mains libres ! Il se mit à arpenter son cachot de long en large 
pour rétablir la circulation du sang, et, tout en marchant, il se 
fouilla. À son grand désappointement, il ne retrouva ni le brow¬ 
ning dont il était toujours porteur ni même son mouchoir. On 
ne lui avait laissé aucun objet qui pût lui servir d’arme ou de 
moyen de corruption à l’égard de ses gardiens. 

Dans les ténèbres profondes où il était plongé, il se mit en 
devoir d’explorer les murs et le sol de son cachot. En dépit de 
tous ses efforts, il ne put découvrir aucune trace de porte ou de 
fenêtre. 

Le sol, les parois, et même le plafond de la chambre carrée, 
où il se trouvait renfermé, étaient uniformément revêtus d’un 
épais capitonnage, soigneusement matelassé, comme le sont les 
cellules où l’on enferme les aliénés atteints de la monomanie du 
suicide. 


-527- 



Ce qui alarma encore plus Baruch, c’est qu’il s’aperçut 
qu’on n’avait mis à sa disposition ni boisson ni nourriture. Aussi 
se demanda-t-il en frissonnant s’il n’était pas condamné à mou¬ 
rir de faim dans cette cabine rembourrée, d’où aucun cri d’appel 
ne devait pouvoir arriver au-dehors. 

Il fallait, pourtant, que l’air respirable pénétrât dans cette 
cage si hermétiquement close. Il n’y arrivait sans doute que par 
des ouvertures imperceptibles et si bien dissimulées que c’eût 
été du temps perdu que de les chercher. 

Bientôt, il tomba dans un abattement profond. 

Il s’étendit tout de son long, ferma les yeux, essaya de dor¬ 
mir ou de penser. Mais, dès qu’il fermait les paupières, il se 
trouvait aussitôt obligé de les rouvrir. 

Il songea tout à coup avec épouvante qu’il se trouvait préci¬ 
sément dans cette nuit du samedi au dimanche qui, pendant si 
longtemps, avait été hantée, pour lui, par les plus terribles cau¬ 
chemars. 

Ces craintes hâtèrent le commencement de l’hallucination 
même qu’il redoutait. 

Dans ce silence profond, dans ces épaisses, ténèbres, il en¬ 
tendait les battements de son cœur sonner à grands coups 
sourds dans sa poitrine. Il lui sembla ensuite que des voix chu¬ 
chotaient à son oreille. En même temps, l’obscurité s’animait de 
toutes sortes de figures grimaçantes dont l’aspect se modifiait 
sans cesse et qui voletaient, en tourbillonnant, tout autour de 
lui. 


C’était, à certains instants, comme des milliers de mouches 
de feu douées d’un rapide mouvement de vibration ; puis ces 
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points lumineux se réunirent pour former d’innombrables 
mains sanglantes, qui toutes se tendaient vers son visage et le 
désignaient de l’index tendu, comme pour dire : « C’est lui ! » 

- La Main Rouge ! bégaya-t-il éperdu de terreur. 

Il lui semblait que ces mains, de minute en minute plus 
nombreuses et plus menaçantes, lui sautaient sur les épaules, 
lui tiraient les cheveux, se suspendaient aux basques de son ha¬ 
bit ou se promenaient lentement sur son visage, en lui procu¬ 
rant la même sensation que s’il eût été frôlé par l’aile d’une 
chauve-souris. 

Baruch était épouvanté. 

- Si je reste ici plus longtemps, songea-t-il, je deviendrai 
sûrement fou... 

Il se mit à trembler de tous ses membres, en songeant que 
l’endroit où il se trouvait n’était peut-être que le cabanon de 
quelque Lunatic-Asylum, d’où il ne sortirait jamais et où sa rai¬ 
son aurait bientôt sombré. 

Le propre de certaines hallucinations, c’est de varier avec 
l’incessante rapidité d’un kaléidoscope. 

Aux mains sanglantes qui tournoyaient autour de lui 
comme des oiseaux de mauvais augure, avaient succédé des fa¬ 
ces grimaçantes, qui le regardaient avec de hideux sourires, et 
parmi lesquelles il reconnaissait les physionomies de quelques- 
unes de ses victimes. 

Il aperçut au premier rang Pablo Hernandez, qui s’avançait 
en donnant le bras au chimiste Maubreuil. Tous deux avaient le 
visage d’une couleur cadavérique, mais leurs prunelles rayon¬ 
naient d’un éclat insoutenable, d’une cruelle fixité ; et la 
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contemplation de ces regards avait, pour l’assassin, quelque 
chose de si terrible qu’il finit par perdre connaissance. 

Un lourd sommeil, peuplé de mauvais rêves, succéda à cet 
évanouissement. 

Quand Baruch rouvrit les yeux, il avait complètement per¬ 
du toute notion du temps et du lieu : il lui fallut beaucoup 
d’efforts pour arriver à se rappeler ce qui lui était arrivé la veille, 
et dans quel endroit il se trouvait. 

Il avait été réveillé par le bruit d’une musique lointaine, 
dont les sons, à la fois doux et majestueux, allaient sans cesse en 
augmentant jusqu’à atteindre les grondements imposants du 
tonnerre, auxquels se mélangeaient des chants aériens et légers, 
comme si les voix célestes d’un chœur d’archanges se fussent 
mêlées aux mugissements d’une tempête. 

Peu à peu, les rumeurs de l’ouragan eurent le dessous et le 
chant d’allégresse et d’amour s’enfla plus largement en montant 
vers le ciel. 

Baruch était d’abord demeuré, comme en extase, bercé par 
cette mystérieuse musique qui lui semblait avoir une expression 
surnaturelle. 

Il comprit bientôt que ce qu’il entendait, c’était la voix d’un 
orgue puissant sur lequel un grand artiste exécutait de géniales 
improvisations. Le caractère de la musique se modifia brus¬ 
quement ; il prit quelque chose de suave, d’intime et de mélan¬ 
colique à la fois. C’étaient comme de tendres promesses chucho¬ 
tées à mi-voix, de timides aveux, des confidences entremêlées 
de chastes caresses, des baisers et des sourires mouillés de lar¬ 
mes vite essuyées. Il y avait tout cela, et bien d’autres choses 
encore, dans ces surhumains accents qui parvenaient aux oreil- 
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les de Baruch comme s’il eût été tout proche de l’instrument qui 
les produisait. 

Tout à coup, il lui sembla que les opaques ténèbres 
s’illuminaient d’une tremblante lueur, faible et incertaine, 
comme un reflet lointain qui paraissait monter du sol même de 
son cachot. 

D’un mouvement instinctif, il se leva, porta la main à son 
front brûlant de fièvre et se dirigea d’un pas mal assuré du côté 
d’où venait la lumière. 

Après avoir traversé la cellule, il vit à ses pieds une sorte de 
judas, qui s’était brusquement ouvert dans le sol même, à la 
place d’un des losanges de cuir du capitonnage, et dont le treillis 
serré laissait passer la lueur qui avait attiré son attention. 

Avidement, fiévreusement, Baruch s’étendit à plat ventre, 
colla ses yeux au grillage et regarda. 

Le spectacle qui se déploya alors à ses regards était tel que 
l’assassin sentit tout son sang refluer vers son cœur. Ses oreilles 
bourdonnaient, et il crut un instant qu’il était le jouet de quel¬ 
que nouvelle hallucination. Mais la netteté, la réalité même du 
tableau qu’il apercevait, éclairé par des centaines de lampes 
électriques, ne lui permirent pas de croire à un rêve. 

De son cachot situé dans les combles, Baruch voyait à ses 
pieds, comme au fond d’un gouffre, le chœur et la nef principale 
d’une chapelle catholique étincelante d’ors et de lumières ; 
l’autel était paré de fleurs et la fumée d’azur des encensoirs 
s’élevait en harmonieuses spirales entre les piliers drapés de 
satin blanc et décorés de guirlandes de roses, de lis, de lilas 
blanc et de jasmin. Devant l’autel, un évêque aux vénérables 
cheveux blancs, à la chasuble coruscante de pierreries, 
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s’apprêtait à donner la bénédiction nuptiale à un jeune homme 
et une jeune fille qui, en ce moment, tournaient le dos à Baruch. 

Une brillante assistance remplissait la chapelle, et Baruch 
reconnut avec stupeur, parmi les invités aux brillantes toilettes, 
lord et lady Burydan, Fred Jorgell, Harry Dorgan, mistress Isi- 
dora, M. Bondonnat, Frédérique, Andrée et leurs époux, Oscar 
Tournesol, Régine, Agénor et le Peau-Rouge Kloum. 

Cette stupeur se changea en une véritable horreur lorsque, 
dans un vieux gentleman mis avec une suprême élégance, qui 
s’était tenu jusqu’alors caché derrière un pilier, Baruch recon¬ 
nut, à ne pouvoir s’y tromper, William Dorgan lui-même ! 

William Dorgan, dont l’acte de décès avait été dûment 
dressé ! William Dorgan, dont Cornélius et Fritz avaient retrou¬ 
vé le cadavre sous les décombres du pont de Rochester et dont 
lui, Baruch, avait touché l’héritage presque entier, après un re¬ 
tentissant procès avec Harry Dorgan ! 

Baruch porta la main à son front avec un cri sourd. Il sen¬ 
tait sa raison chavirer en plein cauchemar, en pleine invraisem¬ 
blance. 

Il eut, un moment, la pensée qu’on lui avait fait absorber 
l’un de ces poisons du cerveau qui, comme le haschisch, ont le 
pouvoir de déformer les perceptions des sens. 

Il se pinça jusqu’au sang, il se frotta les yeux, pour être bien 
sûr qu’il ne rêvait pas. 

Mais non ! Tout ce qu’il voyait, tout ce qu’il entendait était 
d’une réalité trop intense pour appartenir au domaine du songe. 

Il distinguait les moindres détails des toilettes ou des cos¬ 
tumes, il pouvait compter les perles étincelantes au cou des jeu- 
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nés femmes. La rumeur des orgues bruissait encore à son oreille 
et le parfum de l’encens montait à ses narines. 

Tout ce qu’il voyait avait donc une existence bien tangible. 
Baruch se demanda comment tous ses ennemis se trouvaient, 
comme par un fait exprès, réunis là, dans cette chapelle. 

Il n’avait pu apercevoir encore le visage de la mariée, mais 
il tremblait de le deviner. 

Il avait peur de savoir. 

Au moment où la jeune fille, en somptueuse robe de bro¬ 
cart d’argent garnie de perles, se retourna pour la cérémonie de 
l’anneau, il ferma les yeux pour ne pas apercevoir son visage. 
Néanmoins, la curiosité fut la plus forte, il les rouvrit presque 
aussitôt. 

Il vit la fière dona Carmen Hernandez, tout à la fois sou¬ 
riante, extasiée, rougissante, échanger la bague nuptiale avec 
Joë Dorgan !... Joë Dorgan lui-même, le visage rayonnant 
d’intelligence et de santé ! 

Baruch eut la sensation qu’éprouve un homme qui roule 
dans un gouffre. 

Il poussa un cri d’angoisse et s’évanouit. 

* 

* * 


Le docteur Cornélius Kramm était paisiblement occupé à 
travailler dans son laboratoire souterrain, en compagnie de son 
préparateur Léonello, lorsque son frère Fritz y fit brusquement 
irruption. 
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Le visage du marchand de tableaux était blême, décompo¬ 
sé. Ses vêtements en désordre, son front couvert de sueur mon¬ 
traient qu’il était accouru précipitamment sans même faire 
usage de son auto. 

Il s’écroula plutôt qu’il ne s’assit sur un siège placé à côté 
de celui de son frère. 

- Qu’y a-t-il donc ? demanda Cornélius avec surprise. 

- Tout est perdu ! bégaya Fritz d’une voix étranglée. Ba- 
ruch est pris ! Dona Carmen est mariée !... 

- Que me chantes-tu là ?... Tu es fou !... Mais c’est impos¬ 
sible, ce que tu me racontes !... 

- Baruch n’a pas reparu à son hôtel depuis notre dernière 
entrevue, et l’on n’a revu ni son auto ni son chauffeur... On ne 
sait ce qu’ils sont devenus !... 

-Voyons! tu déraisonnes... Si Baruch est arrêté ou en 
fuite, dona Carmen n’a pas pu se marier ! 

- Voilà bien le plus terrible ! C’est qu’elle a épousé Joë 
Dorgan... Entends-tu ? le vrai Joë Dorgan !... Mais ce n’est pas 
tout encore... William Dorgan est ressuscité !... 

Cornélius tombait de son haut. 

- Ah ça ! fit-il, je commence à croire sérieusement que tu 
divagues... Soyons calmes, d’abord, pas d’énervement... Avant 
tout, de la logique et des faits précis ! 

- Il n’y en a que trop, hélas ! de faits précis..., murmura 
Fritz d’un air abattu. 
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- William Dorgan ne peut pas être ressuscité, puisque c’est 
nous-mêmes qui avons reconnu son cadavre lors de l’accident 
du pont de Rochester. 

- Ce n’était pas lui. William Dorgan - à ce que m’a confié 
un de nos affiliés qui est employé au parquet - a introduit une 
demande en rectification d’état civil. Ramassé sur le lieu du si¬ 
nistre par des amis, il a été soigné jusqu’à ce jour dans une mai¬ 
son de santé, et il possède toutes les preuves capables d’établir 
la vérité de ses affirmations. L’homme qu’on a enterré à sa place 
est un certain Murray. Tout l’échafaudage de nos projets 
s’écroule comme un château de cartes... 

- Nous avons été roulés comme des enfants, comme des 
niais, par lord Burydan... Je vais réfléchir au meilleur parti à 
prendre... Mais explique-moi d’abord L’histoire du mariage de 
dona Carmen. 

- Rien de plus simple. La jeune fille était du complot. Je 
viens d’apprendre, mais trop tard, qu’elle a eu plusieurs entre¬ 
vues secrètes avec lord Burydan et Andrée de Maubreuil. An¬ 
drée et Carmen, qui, toutes deux, avaient à venger la mort de 
leur père assassiné par Baruch, se sont entendues à merveille. 
Et c’est ainsi qu’a été organisée une comédie dont nous sommes 
nous-mêmes victimes aujourd’hui. 

- Je comprends maintenant, reprit Cornélius avec une 
sourde exaspération, pourquoi l’Espagnole se montrait si fière 
et si cérémonieuse avec Baruch, pourquoi elle ne lui accordait 
que de si courtes entrevues. 

- Elle en accordait de plus longues au véritable Joë, que, 
paraît-il, Bondonnat a complètement guéri. Elle le connaissait, 
d’ailleurs, depuis longtemps, car William Dorgan et Pablo Her¬ 
nandez avaient été autrefois en relations d’affaires. 
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« Persuadée par lord Burydan et par Andrée, l’Espagnole 
est fougueusement entrée dans la combinaison qui devait assu¬ 
rer sa vengeance. Quant à Baruch, il a disparu, et maintenant 
nous allons avoir à compter à la fois avec William Dorgan et le 
véritable Joë. 

- Et sans doute, ajouta Cornélius d’un air sombre, avec la 
police des États-Unis... C’est une vraie catastrophe... 

- Dont tu peux bien accuser ton imprudence ! s’écria Fritz 
avec colère. Si tu avais, dès le début, comme je le demandais, 
supprimé Joë Dorgan, nous n’en serions pas réduits à cette ex¬ 
trémité. 

- Inutile de nous quereller. Tes reproches ne servent à 
rien, ne signifient rien ! Nous avons la partie plus belle encore 
que tu ne penses. Nos contrats avec le trust de William Dorgan 
sont parfaitement en règle. Il faudra plaider, et, d’ici là, il peut 
se passer bien des événements. 

- Mais si l’on t’accuse d’avoir opéré la transformation des 
physionomies ? 

- Il faudra me le prouver. Les procédés que j’ai employés 
sont connus. Je les ai expliqués moi-même dans plusieurs bro¬ 
chures qu’a pu lire n’importe quel médecin. Reprends courage, 
mon cher Fritz, rien n’est encore désespéré. 

- J’aime à te voir cette belle confiance, murmura le mar¬ 
chand de tableaux un peu calmé, mais que faut-il faire ? 

- Le plus pressé, c’est de retrouver Baruch, de savoir ce 
qu’ils en ont fait. C’est lui, en réalité, la seule et vivante preuve 
que l’on puisse invoquer contre nous. 
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- Je vais m’en occuper. Aujourd’hui même, Slugh se mettra 
en campagne avec une douzaine de nos plus habiles affiliés. 
Mais, crois-moi, il faut que nos adversaires soient bien sûrs du 
triomphe pour se démasquer comme ils le font. 

- C’est précisément cette assurance qui les perdra. Une fois 
que nous aurons retrouvé Baruch, je t’affirme, moi, que je ne 
serai pas embarrassé ! Il est heureux, d’ailleurs, que tu m’aies 
prévenu. Je vais mettre à profit le temps qui nous reste pour 
faire disparaître certains objets et certains papiers compromet¬ 
tants. 


« Crois-moi, lord Burydan et sa bande n’ont pas encore ga¬ 
gné la bataille, comme ils se l’imaginent ! 

- Je voudrais te croire. 

- On n’attaque pas ainsi un homme comme moi. Je suis cé¬ 
lèbre ! Je suis riche ! Et j’ai à mes ordres les poignards de la 
Main Rouge. 


* 

* * 


Les deux bandits passèrent trois longues heures à prendre 
les mesures nécessaires à leur défense. 

Quand Fritz Kramm sortit de chez son frère, il avait re¬ 
conquis sinon toute sa sérénité, au moins toute son audace. 
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CHAPITRE V 


La coupe empoisonnée 


Quand Baruch reprit connaissance, il fut tout surpris de ne 
plus se retrouver dans le cachot obscur d’où il avait assisté au 
mariage de dona Carmen. On avait profité de son évanouisse¬ 
ment pour le transporter dans une autre prison. 

C’était une chambre blanchie à la chaux, éclairée par une 
étroite fenêtre, garnie de forts barreaux de fer et meublée d’un 
lit de sangle, d’un escabeau et d’une table. 

L’assassin pensa d’abord qu’on l’avait enfin livré à la justice 
et qu’il était dans un des établissements pénitentiaires de l’État 
de New York. Mais la vue d’un grand parc qu’il apercevait à tra¬ 
vers les carreaux de la fenêtre, bien qu’on eût pris la précaution 
de les brouiller au lait de chaux, lui fit comprendre qu’il se 
trompait. 

Il chercha vainement les raisons qui avaient poussé ses 
geôliers à le transférer là. 

Décidément tout ce qui lui arrivait depuis le commence¬ 
ment de sa captivité était mystérieux. 

Voici quel était le véritable motif de ce transfert : 

C’était dans le palais de dona Carmen qui, appartenant à la 
religion catholique, possédait une chapelle installée dans une 
des ailes de sa riche demeure, que Baruch avait pu assister à son 
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mariage. Mais, après lui avoir infligé ce premier châtiment, la 
jeune fille eût voulu, tout de suite, que le meurtrier de son père 
fût livré à la justice. 

Lord Burydan lui démontra bien vite que c’était là une 
chose impossible. La découverte de la vérité eût causé un scan¬ 
dale dont Carmen elle-même et son mari eussent été les premiè¬ 
res victimes. En outre, lord Burydan et Fred Jorgell tenaient 
beaucoup à ce que mistress Isidora, qui ne savait rien de ces 
événements, continuât à demeurer dans l’ignorance. 

La jeune femme demandait toujours, de temps à autre, des 
nouvelles de son misérable frère, et on lui répondait constam¬ 
ment que sa santé était satisfaisante, mais qu’il ne recouvrerait 
jamais la raison. 

Elle le croyait encore au Canada, et elle avait, à maintes re¬ 
prises, pris la résolution d’aller y voir. Son mari et ses amis 
s’étaient toujours arrangés de façon à ce qu’elle ne pût mettre ce 
projet à exécution. 

Très bonne et très généreuse, dona Carmen n’eût voulu 
causer aucun déplaisir à mistress Isidora. Alors, elle déclara 
avec beaucoup de fermeté à lord Burydan qu’elle voulait que la 
mort de son père fût vengée, et que, d’un autre côté, elle ne pou¬ 
vait conserver plus longtemps dans son palais l’infâme scélérat 
dont la présence sous son toit lui causait un insurmontable dé¬ 
goût. 

La question était embarrassante. Pour la résoudre, lord Bu¬ 
rydan réunit, dans une secrète conférence, William Dorgan, 
Fred Jorgell, l’ingénieur Harry et M. Bondonnat. 

La discussion fut longue et animée. Les uns étaient d’avis 
que Baruch, auquel on restituerait sa véritable physionomie, fût 
réintégré dans le Lunatic-Asylum ; d’autres voulaient qu’on se 
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débarrassât simplement de ce misérable d’un coup de revolver, 
comme on fait d’un chien enragé. 

Ce fut Fred Jorgell lui-même qui trancha la question. 

- Mes amis, dit-il d’une voix grave, puisque j’ai le malheur 
d’être le père d’un pareil monstre, c’est à moi seul qu’appartient 
le droit de le châtier. Je demande donc que ce fils indigne soit 
remis entre mes mains. Vous pouvez compter que je ne faillirai 
pas à ma tâche de justicier. Baruch doit recevoir le châtiment 
qu’il a mérité !... 

Un profond silence accueillit ces paroles, qui mettaient fin 
à la discussion. 

Personne ne s’opposa à ce que demandait l’inexorable vieil¬ 
lard. 


C’est ainsi que Baruch fut transporté dans une propriété 
que possédait Fred Jorgell dans la banlieue de New York, pro¬ 
priété qui se composait d’un parc au Centre duquel était édifiée 
une villa, inhabitée depuis de longues années. 

* 

* * 


... L’assassin passa le restant de la journée en proie à une 
indicible angoisse. 

Il eût voulu, à tout prix, connaître la vérité, sortir de la tor¬ 
turante indécision où il se trouvait. 

Par moments, il avait de véritables accès de rage, en son¬ 
geant que, pendant qu’il languissait entre les quatre murs d’un 
cachot, son sosie Joë Dorgan s’installait à sa place et jouissait 
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sans doute, près de la belle Carmen, des douces prérogatives 
d’un époux. 

- Que suis-je donc, moi, maintenant ? s’écria-t-il en grin¬ 
çant des dents. Je ne suis plus Joë Dorgan, je ne suis même plus 
l’assassin Baruch !... Je n’existe plus que comme un spectre vi¬ 
vant, qui n’a ni nom ni personnalité légale ! Je suis à la merci du 
premier venu qui voudra me tuer puisque, socialement parlant, 
je n’existe pas !... 

Baruch fut tiré de ces affligeantes réflexions par la venue 
d’un geôlier qui lui apportait des vivres. 

Dans cet homme, qui était d’une taille colossale, il reconnut 
le géant Goliath à la description que Slugh lui en avait faite, et, 
dès lors, il n’eut plus de doute sur sa situation. 

Il était évident qu’il était tombé entre les mains de lord Bu- 
rydan, de qui il n’avait, à coup sûr, aucune pitié à attendre. 

Cette découverte lui porta un coup terrible. Il eût préféré 
mille fois être dans les mains de véritables bandits ou même de 
policiers. 

Avec les bandits, il en eût été quitte pour une rançon ; avec 
les policiers, il se fût réclamé de la Main Rouge, qui avait parmi 
eux de nombreuses et puissantes accointances. De tels procédés 
n’étaient pas de mise avec des gens comme lord Burydan et 
Fred Jorgell, qu’on ne pouvait ni séduire ni tromper. 

Baruch s’était fait toutes ces réflexions en l’espace de quel¬ 
ques secondes. Il pensa qu’il pourrait peut-être obtenir des 
éclaircissements de son geôlier. 

- Qui êtes-vous, mon ami ? lui dit-il de sa voix la plus affa¬ 
ble. 
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Goliath, pour toute réponse, mit un doigt sur ses lèvres et 
roula de gros yeux féroces, donnant à entendre qu’il lui était 
défendu de parler. 

Il n’y avait décidément rien à faire de ce côté. 

Le géant avait mis le couvert et posé sur la table le repas du 
prisonnier. 

Baruch avait faim. En dépit de ses préoccupations, il man¬ 
gea de grand appétit, sous la surveillance de son silencieux geô¬ 
lier, qui ne le quitta pas des yeux une seule minute. 

Le repas fini, Goliath enleva le couvert et se retira. 

Baruch remarqua alors que la porte, massive et blindée 
comme celle d’un coffre-fort, était munie d’un guichet, à travers 
lequel on pouvait le surveiller à tout instant. 

En proie à un sombre désespoir, que ses réflexions ne fai¬ 
saient qu’augmenter, l’assassin se jeta sur son ht de sangle et 
essaya de dormir. Brisé par la fatigue et les émotions, il tomba 
dans un profond sommeil et il fut tout surpris, en rouvrant les 
yeux, de voir qu’il avait passé la nuit entière à peu près paisi¬ 
blement. 

Le soleil brillait joyeusement aux vitres de l’étroite fenêtre. 
Baruch regarda quelque temps les grands arbres du parc ; puis il 
arpenta sa cellule de long en large en bâillant. Il ressentait déjà 
les premières atteintes de cette neurasthénie aiguë à laquelle 
succombent, tôt ou tard, ceux qui sont condamnés à la réclu¬ 
sion. 


Il y avait des moments où il eût désiré être jugé, condamné, 
exécuté même, pour échapper à cette existence d’inaction et 
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d’effroyable monotonie. Il avait la pénible sensation d’être pour 
toujours séparé du monde des vivants. 

« Ils n’oseront pas me tuer ! songeait-il en crispant les 
poings avec rage, ils vont me laisser crever d’ennui dans ce trou, 
pour ne pas charger leur conscience d’un meurtre !... Ah ! 
j’aimerais cent fois mieux en avoir fini tout de suite !... Ces hy¬ 
pocrites m’assassineront à petit feu ! Un coup de poignard serait 
préférable !... » 

Cette journée parut à Baruch d’une durée interminable. Il 
la passa étendu sur son lit, ou se promenant de long en large 
dans sa cellule comme un tigre en cage. 

Il était maintenant convaincu qu’on avait décidé de son 
sort et qu’il ne quitterait jamais sa prison. 

Il se trompait. 

Vers la fin de l’après-midi, la porte s’ouvrit brusquement. 
Goliath entra, précédant respectueusement un vieux gentleman, 
dans lequel Baruch reconnut, avec saisissement, son véritable 
père, le milliardaire Fred Jorgell. 

Tous deux se regardèrent quelques instants en silence. 
Mais, malgré toute son insolence et toute son audace, Baruch 
fut obligé de baisser les yeux sous le regard sévère du vieillard. 

- Je ne croyais jamais vous revoir, dit Fred Jorgell d’un ton 
glacial. Je pensais, comme tout le monde, qu’après les premiers 
crimes que vous avez commis vous aviez perdu la raison. Et, 
certes, je m’en applaudissais. 

« Mes amis pouvaient ainsi prétendre, avec quelque vrai¬ 
semblance, que les assassinats de Jorgell-City, que le meurtre 
de M. de Maubreuil n’étaient que le résultat d’une sanglante 
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démence. Je sais maintenant que vous possédiez parfaitement 
votre raison, que vous n’avez jamais cessé d’être parfaitement 
intelligent, parfaitement conscient de vos actes ! 

Les yeux baissés, Baruch écoutait son père sans mot dire, 
se demandant à quoi tendait ce préambule. 

-Vous avez une première fois échappé au châtiment, 
continua le vieillard, et cela par un crime plus monstrueux que 
les précédents. Mais tout a une fin. Il est temps de mettre un 
terme à vos exploits, et, cette fois, ni la science infernale du doc¬ 
teur Cornélius ni les poignards de la Main Rouge ne réussiront à 
vous sauver !... 

L’assassin eut un mouvement de révolte. Sa physionomie 
prit une effroyable expression de haine et de rage impuissantes. 
Il serra les poings, s’élança sur Fred Jorgell et essaya de le saisir 
à la gorge. 

Heureusement, Goliath veillait. D’une simple bourrade de 
son formidable poing, il força Baruch à s’asseoir sur l’escabeau, 
et il le maintint dans cette position. 

- Je ne regrette qu’une chose, s’écria le bandit en grinçant 
des dents hideusement, c’est de ne pas vous avoir tué !... 

- Silence, malheureux ! dit le vieillard. J’ai hâte d’en avoir 
fini avec vous. Je ne pourrais longtemps supporter votre 
odieuse présence. 

- Oui, finissons-en ! Que me voulez-vous ? Pourquoi êtes- 
vous venu me tourmenter ? 

- J’ai pensé que, si lâche que vous soyez, vous auriez en¬ 
core le courage de vous suicider. Je vous laisse jusqu’à demain 
matin pour prendre une résolution à ce sujet. Mais, si, demain, 
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vous ne vous êtes pas fait justice, d’autres se chargeront de ce 
soin !... 

Baruch comprit que tout était perdu. Sa fierté disparut. Il 
se fût trouvé, en ce moment, parfaitement satisfait en se voyant 
condamné à une réclusion perpétuelle, lui qui, une heure aupa¬ 
ravant, préférait la mort à l’emprisonnement. 

- Mon père, balbutia-t-il d’une voix toute changée, j’aurais 
voulu revoir ma sœur Isidora... la seule personne que j’ai aimée 
et qui se soit montrée bonne pour moi !... 

« Ah ! vous n’avez pas dû lui dire ce que vous vouliez 
faire !... Isidora eût intercédé pour moi !... Que pensera-t-elle, 
quand elle saura que vous avez eu le triste courage de me forcer 
à mourir ! Accordez-moi la vie ! seulement la vie !... Grâce, mon 
père, grâce, au nom d’Isidora ! 

Baruch, si Goliath ne l’eût contenu, se fût jeté aux genoux 
de Fred Jorgell. 

- Cette lâcheté est écœurante, dit le vieillard avec dégoût. 
Je croyais qu’un bandit de votre sorte aurait montré plus de 
courage !... Ces supplications sont inutiles. Je ne changerai rien 
à ce que j’ai résolu. Vous avez jusqu’à demain matin pour mou¬ 
rir ! 


Fred Jorgell avait tiré de sa poche une longue boîte 
d’acajou qu’il posa sur la table. Il sortit de la chambre, suivi de 
Goliath, sans un mot d’adieu, sans un regard pour le misérable, 
qui demeurait affaissé la tête dans ses mains, sur l’escabeau où 
la forte poigne du géant l’avait pour ainsi dire cloué. 

Baruch entendit les verrous et les serrures grincer. 

La porte s’était refermée. 
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Il se leva, en flageolant sur ses jambes comme un homme 
ivre, prit sur la table la boîte d’acajou et l’ouvrit. 

Elle renfermait un revolver tout chargé. 

Il le prit et l’examina avec une attention minutieuse. 

- C’est une arme de précision, fit-il avec un ricanement 
amer, une arme de luxe, digne d’être offerte par un milliardaire 
à son fils ! 

Il demeura longtemps les yeux fixés sur les nickelures bril¬ 
lantes de l’arme, qui semblaient l’hypnotiser. Puis, brusque¬ 
ment, il le déposa sur la table, alla vers la fenêtre et regarda avec 
une avide curiosité le ciel, où les derniers rayons du soleil cou¬ 
chant allaient en s’effaçant de minute en minute. 

- Demain, murmura-t-il d’une voix sombre, le soleil ne se 
lèvera pas pour moi. 

Il se jeta sur son lit, fermant les yeux pour ne plus penser. 
Quand il les rouvrit, la chambre était pleine de ténèbres. Seul le 
revolver étincelait dans la pénombre. 

- Eh bien, non ! s’écria l’assassin d’une voix rauque, je 
n’obéirai pas à cet ordre de suicide, et je lutterai jusqu’au 
bout !... Mon père - c’est lui qui est au fond la cause de tous mes 
maux - me tuera de sa propre main, s’il a le cœur de le faire ! Je 
me défendrai, et avec cette arme même dont on a voulu faire 
l’instrument de mon supplice. Je tuerai le premier qui demain 
ouvrira ma porte, je lutterai jusqu’au bout !... 

Ce mouvement de révolte ne dura guère. Baruch réfléchit 
que des hommes aussi intelligents que lord Burydan et Fred 
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Jorgell avaient dû prendre leurs précautions contre toute tenta¬ 
tive de résistance. 

- À quoi bon essayer de lutter ? murmura-t-il. Ils 
s’apercevront bien vite que je ne suis pas mort. Périr d’une balle 
dans la tête ou périr de faim et d’ennui entre ces quatre murs, 
lequel est préférable ?... Il vaut mieux en finir tout de suite. Il ne 
me reste aucun espoir d’être secouru ! 

Le bandit se leva, prit le revolver d’une main fébrile et re¬ 
vint de nouveau s’étendre sur son lit de sangle. Le doigt sur la 
gâchette de l’arme, il réfléchissait. 

Toutes les scènes qui s’étaient déroulées dans le courant de 
son existence tumultueuse se présentaient l’une après l’autre à 
ses regards. Il revoyait par la pensée, avec une singulière nette¬ 
té, des actes et des gestes qu’il croyait avoir complètement ou¬ 
bliés. 

Il comprenait maintenant qu’il était seul, que les luttes pas¬ 
sionnantes de la vie active ne viendraient plus le distraire de ses 
pensées, qu’il était condamné à vivre dans la seule compagnie 
de ses terribles souvenirs, à vivre jour et nuit dans la société de 
ses victimes ! 

- Décidément, soupira-t-il, le sommeil éternel de la mort 
est encore préférable à tous ces cauchemars ! 

Il prit le revolver cette fois d’une main ferme et l’appuya 
contre sa tempe. 

Mais, au moment où il allait presser la détente, il lui sem¬ 
bla entendre un bruit singulier au-dessus de sa tête. 

- Qu’est-ce que c’est que cela ? 
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Il se dressa en sursaut et tendit l’oreille. 


Le bruit avait cessé. 

- Bah ! fit-il, qu’importe !... 

À l’instant même où il prononçait ces paroles, un menu 
fragment de plâtre se détacha du plafond et tomba sur son vi¬ 
sage. 


Le même bruit de grattement avait recommencé. 

Cette fois, Baruch mit son revolver dans sa poche et se leva, 
en proie à une grande agitation. Il ne pensait déjà plus à ce sui¬ 
cide auquel il était si fermement résolu l’instant d’auparavant. 

Un autre plâtras venait de se détacher du plafond, puis un 
autre. On cognait maintenant à coups redoublés et Baruch était 
profondément étonné que Goliath n’eût pas déjà été attiré par le 
bruit. 

Le cœur du prisonnier palpitait d’espérance. Mais, en 
même temps, Baruch tremblait que Goliath n’intervînt. 

- Si cette brute a le malheur de venir nous déranger, 
grommela-t-il, je le tue comme un chien ! Décidément, mon 
père a eu une heureuse idée en me faisant cadeau de ce revolver. 

Un énorme fragment du plafond venait de se détacher, un 
rayon de lumière pénétra par le trou béant qui venait de 
s’ouvrir, et Baruch vit apparaître la face énergique de Slugh. Il 
était armé d’une hache, grâce à laquelle il venait de se frayer un 
passage à travers le toit. 

Baruch crut qu’il allait devenir fou de joie. Il chancelait 
comme pris d’une sorte d’ivresse. 
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- C’est toi, mon brave Slugh ? balbutia-t-il. 

- Oui, milord, répondit le bandit avec respect. J’ai reçu 
l’ordre de vous délivrer. 

- Mais, malheureux, ne put s’empêcher de dire Baruch, tu 
fais trop de bruit. Je suis surpris que Goliath ne soit pas déjà 
là !... Un peu plus de prudence, que diable ! 

Slugh eut un bruyant éclat de rire. 

- Ce bon Goliath, fit-il jovialement, ne vous faites pas 
d’inquiétude à son sujet ! Ils dorment d’un si profond sommeil 
- lui et ses collègues qui montaient la garde dans le jardin - 
qu’il serait, je crois, très difficile de les réveiller. 

- Tu les a tués ? 

- Non, milord. Ils sont seulement endormis. J’ai pris avec 
moi, pour mener à bien cette expédition, une dizaine des plus 
expérimentés de nos chevaliers du chloroforme. À l’heure qu’il 
est, les geôliers sont tous solidement garrottés et bâillonnés. Les 
Lords avaient défendu qu’on leur fît le moindre mal. 

Baruch reconnut, à cet ordre, la prudence de Cornélius. 

- Les Lords ont eu raison, dit-il. Mais apprends-moi donc 
où je me trouve ? 

- Tout simplement dans la banlieue de New York, et j’ai ici 
une auto qui vous conduira où vous voudrez. 

- Eh bien, soit ! Mais pas de paroles inutiles ! J’ai hâte 
d’être déjà hors d’ici. 
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Baruch monta sur l’escabeau qu’il avait hissé sur la table et, 
avec l’aide de Slugh, il passa par le trou pratiqué dans le plafond 
et se trouva dans un grenier, d’où il fut facile aux deux bandits 
de gagner le parc, à l’aide d’une échelle. La même échelle leur 
servit aussi à franchir le mur d’enceinte. Et, enfin, Baruch eut la 
satisfaction de se retrouver dans une auto - l’automobile fan¬ 
tôme elle-même - qui, pilotée par Slugh, partit à toute allure 
dans la direction de New York, dont les lumières formaient, au 
fond de l’horizon, comme une brume de clarté. 

Baruch éprouvait une immense satisfaction en se voyant si 
miraculeusement sauvé, après avoir été pour ainsi dire effleuré 
par les ailes de la mort. 

Il aspirait avec délice l’air frais de la nuit, se jurant en lui- 
même de ne plus tomber aussi sottement entre les mains de ses 
ennemis. 

- Libre ! s’écria-t-il avec une sorte d’ivresse, je suis libre ! 
Je vais donc pouvoir prendre ma revanche ! Ils ont eu la sottise 
de me laisser échapper, ils m’ont manqué, mais moi je ne les 
manquerai pas !... 

Se conformant aux ordres qu’il avait reçus, Slugh déposa 
Baruch à l’entrée de la Trentième avenue, et, après lui avoir 
courtoisement demandé s’il n’avait besoin de rien, il remonta en 
auto et disparut. 

Baruch Jorgell ne se trouvait qu’à quelques pas de l’hôtel 
habité par le docteur Cornélius. Il s’y rendit aussitôt, bien sûr 
qu’il y était attendu. 

La petite porte du jardin avait été laissée ouverte à son in¬ 
tention. Il entra, après s’être assuré que personne ne l’avait sui¬ 
vi, et se dirigea vers l’hôtel, dont quelques fenêtres étaient en¬ 
core éclairées. 
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Il ne rencontra sur son passage aucun serviteur. Le vesti¬ 
bule, le salon et les autres pièces du rez-de-chaussée où il péné¬ 
tra successivement étaient déserts. On eût dit que la maison 
avait été abandonnée. Mais Baruch connaissait les aîtres. Il alla 
droit à l’ascenseur. Quelques minutes plus tard, il frappait à la 
porte du laboratoire souterrain. 

Ce fut Cornélius qui vint lui ouvrir. Tous deux se serrèrent 
la main avec effusion. 

- Mon cher Baruch, dit le docteur, je suis charmé de vous 
revoir en liberté. Je viens d’apprendre, il y a une demi-heure à 
peine, le succès de votre évasion... 

- Comment ! vous saviez déjà ?... murmura Baruch avec 
surprise. 

- Oui... Un de nos affiliés m’a téléphoné sitôt que vous avez 
été hors de votre prison. 

- Je vous dois tous mes remerciements pour votre inter¬ 
vention. Slugh est arrivé juste à point. Il m’est apparu comme 
un messager céleste au moment même où j’appuyais le canon 
d’un revolver sur ma tempe. 

Cornélius fronça le sourcil. 

- Vous vouliez donc vous suicider ? fit-il avec une subite 
méfiance. 

- Je voulais, n’est pas le mot, j’étais forcé de me suicider. 

En quelques mots rapides, Baruch raconta à Cornélius ses 
aventures des jours précédents. 


- 551 - 



Tout en parlant, ils étaient entrés dans le laboratoire, où se 
trouvaient déjà Fritz et Léonello, que Baruch mit aussi au cou¬ 
rant de sa captivité et de son évasion. Ses regards, pendant qu’il 
parlait, erraient distraitement autour de lui. Il constata qu’un 
grand nombre des appareils et des moulages coloriés qui garnis¬ 
saient les murs et les vitrines avaient disparu. 

- Il me semble, dit-il, qu’il y a chez vous quelque chose de 
changé. 

- Oui, répondit Fritz, nous avons dû prendre quelques pré¬ 
cautions, détruire certains objets compromettants, car il n’y au¬ 
rait rien de surprenant à ce que la police fît ici une perquisition. 

Et Fritz, à son tour, mit Baruch au courant de ce qu’il igno¬ 
rait, et lui fit comprendre la gravité de la situation. 

Tous trois demeurèrent quelque temps silencieux, comme 
si nul n’eût voulu émettre son opinion le premier. 

- Que faut-il faire ? demanda enfin Baruch avec agitation. 

- Il ne vous reste, répondit Cornélius, qu’un seul parti à 
prendre. C’est de fuir le plus vite possible... Cette nuit même, à 
l’instant... Et de vous en aller très loin, jusqu’à ce que nous 
ayons réparé l’échec que nous venons de subir. 

Baruch était atterré, anéanti. 

- Je n’aurais jamais cru, fit-il, à une catastrophe aussi 
complète. C’est l’écroulement de tous nos projets !... Pour mon 
compte, je ne crois pas que cet échec soit réparable... 

- Vous avez tort, fit hypocritement Cornélius. Nos adver¬ 
saires ne sont pas immortels. Les trains peuvent dérailler, les 
paquebots sombrer, les maisons sauter. Il pourrait suffire d’un 
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seul de ces accidents pour rétablir complètement nos affaires ! 
J’ai gagné autrefois des parties plus difficiles ! 

- Vous me rendez un peu d’espoir, murmura Baruch avec 
accablement. Je vais vous obéir de point en point. 

- Tout a été disposé pour votre fuite. Dans une heure, vous 
serez à bord d’un paquebot dont le capitaine est des nôtres et 
qui met la voile pour les Antilles. 

- Mais, dit Fritz avec un bizarre sourire, vous devez avoir 
besoin d’argent. Voici toujours une liasse de bank-notes pour 
parer au plus pressé. Vous en recevrez d’autres, sitôt votre arri¬ 
vée à La Havane. 

- J’accepte les bank-notes, fit Baruch en serrant le porte¬ 
feuille que Fritz lui tendait. Je voudrais bien aussi que vous me 
fassiez donner quelque chose à boire : j’ai la gorge sèche, je 
meurs de soif. 

Sur un geste de Cornélius, Léonello apporta trois coupes et 
alla chercher, dans la glacière où elle était tenue au frais, une 
bouteille d’extra-dry. 

Fritz et Cornélius trinquèrent au bon voyage de leur com¬ 
plice. Baruch se leva et se disposa à partir. 

- Léonello va vous conduire jusqu’au paquebot dans mon 
automobile, dit Cornélius. Il ne vous quittera que quand vous 
serez monté à bord. Adieu donc, mon cher Baruch, et bon 
voyage ! 

Les trois bandits échangèrent un dernier et cordial shake- 
hand. Baruch se dirigea vers la porte du laboratoire, suivi à 
quelques pas par Léonello, qui s’était courtoisement effacé pour 
le laisser passer le premier. 
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Comme l’Italien allait entrer dans le vestibule, il se retour¬ 
na et échangea un rapide coup d’œil avec le docteur Cornélius. 

Baruch entrait déjà dans l’ascenseur. Au moment précis où, 
tournant le dos à Léonello, il baissait la tête pour franchir la 
porte de la cage vitrée, l’Italien, d’un geste prompt comme la 
foudre, le frappa d’un coup de stylet aigu à la base du crâne. 

Le coup avait été porté avec une sûreté et une précision qui 
eussent fait honneur à un spadassin de profession. 

La pointe affilée de l’arme avait atteint la moelle allongée, 
l’endroit que les anciens anatomistes appelaient le « nœud vi¬ 
tal » et dont la moindre lésion amène une mort foudroyante. 

Baruch roula comme une masse sur les coussins de 
l’ascenseur. 

Il était mort sans avoir poussé un cri. 

Léonello essuya sur les vêtements du mort le stylet à peine 
rougi et rentra dans le laboratoire. 

- C’est déjà fait ? demanda Fritz avec surprise. 

- Oui, maître ! répondit l’Italien avec un calme parfait. 

- Maintenant, dit Cornélius, il faut, sans perdre une mi¬ 
nute, porter ce cadavre dans le four électrique et y lancer un 
courant aussi puissant que nos accumulateurs pourront le four¬ 
nir. Avant une demi-heure, il n’en restera qu’une poignée de 
cendres... 

Léonello chargea aussitôt sur ses épaules le cadavre encore 
chaud et alla le déposer dans l’intérieur du four électrique. 
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- C’est curieux, murmura soudain Fritz devenu songeur, 
Baruch meurt presque dans les mêmes conditions que le chi¬ 
miste français, M. de Maubreuil, qu’il assassina autrefois ! 

- Ne croirais-tu pas à la Providence ? s’écria sarcastique¬ 
ment le sculpteur de chair humaine. Moi, j’y crois. Ce doit être 
elle qui nous a permis de nous débarrasser si aisément de Ba¬ 
ruch, qui ne pouvait que nous compromettre, et dont nous 
avions retiré toute l’utilité possible. 

- D’une façon ou d’une autre, il n’aurait pas été très gê¬ 
nant, reprit Fritz, puisqu’il devait, cette nuit même, se brûler la 
cervelle. Si j’avais été prévenu de cela, je n’aurais certes pas dé¬ 
rangé Slugh pour le faire évader. 

- Cette disparition me met tout à fait à l’aise. Que lord Bu- 
rydan et sa bande osent maintenant porter plainte contre moi ! 
Il leur sera impossible de prouver une seule de leurs accusa¬ 
tions. Baruch était une vivante pièce à conviction, et maintenant 
il n’en reste rien. 

- Ce qu’il y a de mieux, reprit Fritz avec un sourire de satis¬ 
faction, c’est que nous avons touché notre part du trust des maïs 
et cotons. 

- Sans oublier qu’il nous reste encore un grand nombre de 
diamants de M. de Maubreuil... 

Cornélius s’interrompit brusquement. Depuis quelques ins¬ 
tants il jetait des regards anxieux dans la direction du four élec¬ 
trique. 


- Que fait donc cet animal de Léonello ? grommela-t-il. 
Nous devrions déjà sentir la chaleur du four. Est-ce que, par 
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hasard, le courant serait interrompu ? Ce serait alors une vraie 
malchance ! 


Le sculpteur de chair humaine s’était levé d’un mouvement 
brusque et s’était dirigé vers le four. 

À peine avait-il tourné les talons que Fritz tira de sa poche 
un petit flacon et laissa tomber quelques gouttes de son contenu 
dans la coupe de Cornélius, qui était demeurée à demi pleine 
après le départ de Baruch. Puis il reboucha le flacon, le fit dispa¬ 
raître avec prestesse et se leva pour aller rejoindre son frère, en 
simulant un grand intérêt pour l’accident arrivé à l’électricité. 

- Qu’allons-nous faire, dit-il, si le courant vient à man¬ 
quer ? Nous serons obligés d’attaquer le corps à l’aide des aci¬ 
des ? 


- Nous n’aurons pas cette peine, ricana Cornélius, le cou¬ 
rant marche de nouveau à merveille. Dans une minute, la tem¬ 
pérature dépassera deux mille degrés dans l’intérieur du four. 

- Où est donc Léonello ? 

- Il est allé me chercher une clé anglaise. 

L’Italien revint, en effet, un instant après, tordit un fil, res¬ 
serra un boulon et les portes de métal ne tardèrent pas à devenir 
incandescentes malgré l’amiante dont elles étaient doublées. 
Une violente chaleur força les trois bandits de se retirer à l’autre 
extrémité de la pièce. 

- Le rayonnement de ce four est insupportable, dit Corné¬ 
lius du ton le plus naturel. Rien que d’être demeuré quelques 
minutes dans son voisinage, je me sens la gorge desséchée. Je 
vais boire un peu. 
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- Moi, de même ! 


Fritz et Cornélius se rapprochèrent de la table. Léonello 
acheva de remplir les coupes, qui étaient à moitié vides et il s’en 
servit une lui-même. Tous trois burent la pétillante liqueur jus¬ 
qu’à la dernière goutte. 

- Il me semble, dit Cornélius d’un ton singulier, que ce vin 
a un goût bizarre. 

- Je ne trouve pas, moi, répondit Fritz qui rougit imper¬ 
ceptiblement. 

-Vois-tu que je me sois empoisonné, ajouta le docteur 
d’un ton de cinglante raillerie. C’est pour le coup que tu serais 
en droit de dire qu’il y a une Providence. Sans compter que je te 
laisserais un héritage assez rondelet... 

- Pourquoi parler de cela ? murmura Fritz avec embarras. 

- Bah ! il faut bien dire quelque chose... Mais qu’as-tu 
donc ? Il me semble que tu es pâle ! 

- Ce n’est rien, balbutia le marchand de tableaux qui res¬ 
sentait depuis quelques instants un commencement de malaise. 
J’ai la tête lourde... 

- Tant mieux que ce ne soit rien... Je reviens à ma plaisan¬ 
terie de tout à l’heure. Je disais donc que je te laisserais, mon 
cher Fritz, un héritage assez important. Puis, faisons une sup¬ 
position... 

« Mon cher Fritz se dit un beau matin que son legs se fait 
décidément bien attendre, que le docteur Cornélius est un pa¬ 
rent compromettant, et que ce serait vraiment un très heureux 
hasard si ledit Cornélius venait à mourir de mort subite... 
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- Je n’ai jamais eu une pareille pensée ! protesta Fritz dont 
le visage était devenu d’une pâleur livide, mais ne me parle plus 
ainsi... 


- Je plaisante... Laisse-moi continuer ma petite histoire... 
La mort de son excellent frère Cornélius est donc devenue chez 
Fritz une idée fixe, et, comme dit un proverbe, « l’occasion fait 
le larron »... Un beau jour que les deux frères sont à boire tran¬ 
quillement une coupe de champagne, Fritz profite de ce que 
Cornélius a le dos tourné pour jeter du poison dans son verre... 

- Grâce ! grâce ! balbutia Fritz qui commençait à sentir 
dans ses entrailles comme la brûlure d’un fer rouge. 

Cornélius continua, avec une tranquillité parfaite : 

- Heureusement pour lui, Cornélius, sur qui veille la Pro¬ 
vidence dont nous parlions tout à l’heure, a vu dans la glace de 
Venise le geste, pourtant rapide, de son cher Fritz. Que fait Cor¬ 
nélius ? Il dit un mot à l’oreille de son fidèle Léonello. Celui-ci 
va au fond du laboratoire sous prétexte de chercher une clé an¬ 
glaise et change les verres, de sorte que... 

Pendant cette explication, Léonello s’était éclipsé. Fritz se 
tordait sur sa chaise. L’effet du poison était si rapide que déjà 
son visage se marbrait de larges plaques rougeâtres. 

- Grâce, Cornélius ! répétait-il d’une voix déchirante en je¬ 
tant le flacon dont il s’était servi sur la table ! Tu dois avoir le 
contrepoison, ajouta-t-il. 

- Je l’ai, répondit froidement Cornélius. 

- Donne-le-moi ! Tu peux encore me sauver ! 
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- Non ! 


- Je t’en supplie !... 

- Non ! Tu m’as trahi, tu mourras ! 

Fritz n’avait plus même la force de parler. Il poussait des 
gémissements inarticulés, tordant vainement ses mains sup¬ 
pliantes vers Cornélius, qui le regardait avec un sourire inflexi¬ 
ble. 


Subitement, Fritz battit l’air de ses bras, roula à terre. Tout 
son corps fut agité de spasmes violents. Puis, brusquement, il 
demeura immobile. 

Le poison avait fait son œuvre ! 

Cornélius cria de loin : 

- Léonello ! Il faudra porter ce corps dans le four électrique 
avec l’autre ! 

Léonello apparut au bout d’un instant. Mais son visage 
était bouleversé. 

- Maître ! s’écria-t-il, nous avons attendu trop longtemps ! 
L’hôtel est cerné ! La me est barrée par un cordon de policemen, 
et il y a des détectives plein le jardin !... 

- Alors, vite ! Fuyons ! Nous avons encore quelques minu¬ 
tes devant nous ! Ouvre la porte de fer, pendant que je prendrai 
les papiers de Fritz. 

Une minute après, les deux bandits s’engageaient dans une 
issue secrète qui aboutissait au laboratoire. 
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Ils refermèrent avec soin, derrière eux, la porte blindée qui 
y donnait accès. 

À peine venaient-ils de disparaître qu’une cinquantaine de 
détectives, le revolver au poing, firent irruption dans le labora¬ 
toire. 

Mais au même moment une terrible commotion ébranla le 
sol. Une gerbe de flammes enveloppa l’hôtel, lançant de tous 
côtés des moellons, des poutres et des débris embrasés. 

Le laboratoire du sculpteur de chair humaine venait de 
sauter. 


-560- 



CHAPITRE VI 


Épilogue 


La nouvelle de l’explosion de l’hôtel du docteur Cornélius 
Kramm eut, dans toute l’Amérique, un profond retentissement ; 
dans certains milieux dévots, protestants ou catholiques, on af¬ 
firma que c’était le diable en personne qui, sur un cheval de feu, 
était venu emporter, tout vivant, dans les enfers, le sculpteur de 
chair humaine. 

Ailleurs, le bruit s’était répandu que c’étaient Cornélius et 
Fritz les grands chefs, les Lords de la Main Rouge, et cette dé¬ 
couverte causait dans la société new-yorkaise une émotion 
considérable. 

Pendant trois jours, un cordon de policemen entoura les 
mines de l’hôtel, et des détectives, assistés d’une escouade de 
travailleurs, explorèrent les décombres. 

On retrouva plusieurs cadavres, plus ou moins défigurés. 
Celui de Fritz Kramm fut le premier qu’on put identifier ; un 
autre, découvert dans un four électrique et à demi carbonisé, 
était absolument méconnaissable. On supposa, avec quelque 
vraisemblance, que c’était celui de Léonello, qui, trop bien in¬ 
formé des secrets de son maître, avait dû être assassiné par lui. 
Seuls, lord Burydan et Fred Jorgell, mis en présence du corps, 
avaient parfaitement reconnu Baruch. Mais ils gardèrent pour 
eux leur secret, et le nom de l’assassin de M. de Maubreuil ne 
fut même pas prononcé au cours de l’instruction qui fut ouverte 
pour essayer de déterminer les causes de l’explosion, où plus de 
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cinquante policiers avaient perdu la vie. Quelques-uns des hauts 
fonctionnaires du Police-Office connurent la vérité. Mistress 
Isidora, à laquelle on ne voulait causer aucun chagrin inutile, ne 
soupçonna jamais de quelle façon son misérable frère était 
mort. Ce ne fut que de longs mois après qu’une lettre du Canada 
lui annonça que le dément de la Maison Bleue s’était éteint dou¬ 
cement sans avoir recouvré la raison. 

Lorsque l’on eut terminé le déblaiement, on se trouva en 
présence du cadavre de Cornélius affreusement mutilé, mais, au 
dire des détectives, suffisamment reconnaissable. 

Un fait qui causa beaucoup d’étonnement, c’est qu’on ne 
trouva trace, ni dans les banques ni dans les mines de l’hôtel, 
des sommes considérables en or et en bank-notes que possédait 
Cornélius, au vu et au su de tout le monde. On supposa que le 
docteur avait été prévenu à l’avance de l’arrestation qui le me¬ 
naçait et qu’il avait mis son argent en lieu sûr en le confiant à 
quelqu’un des affiliés de la Main Rouge. 

Quant à la fortune de Fritz, elle eut une destination inat¬ 
tendue. Il existait chez un notaire de New York un testament en 
bonne et due forme, par lequel Cornélius, Fritz et Joë Dorgan se 
léguaient réciproquement tout ce qu’ils possédaient. Ce fut donc 
le véritable Joë Dorgan, l’époux de Carmen, qui entra en posses¬ 
sion des vastes magasins remplis de tableaux et d’objets d’art. 

Lejeune milliardaire ne voulut garder de cette fortune sus¬ 
pecte que quelques tableaux sans valeur et les diamants prove¬ 
nant du vol commis chez M. de Maubreuil, dont un certain 
nombre n’avaient été ni taillés ni vendus. 

Ce testament, que Fritz et Cornélius avaient imposé à leur 
complice Baruch, eut pour conséquence de rendre Joë seul pro¬ 
priétaire du trust des maïs et cotons. Il s’empressa de partager 
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intégralement avec son frère, l’ingénieur Harry, les capitaux 
provenant de cet héritage. 

Un moment, certains journaux, probablement dans une in¬ 
tention de chantage, insinuèrent que Joë Dorgan avait été en 
trop bons termes avec les deux frères pour ne pas être leur com¬ 
plice. Mais les hauts fonctionnaires de la police de New York, 
parfaitement au courant de la véritable personnalité de Baruch, 
eurent vite fait de réduire au silence les maîtres chanteurs. 

Débarrassée de ses adversaires financiers, la Compagnie 
des paquebots Éclair entra dans une ère de prospérité qu’elle 
n’avait jamais connue, et, bientôt, elle fusionna avec le trust des 
maïs et cotons, où lord Burydan possédait une part d’actions 
très importante. 

Fred Jorgell et William Dorgan, devenus inséparables, 
avaient abandonné la direction des deux trusts à Joë et à Harry. 
Ces derniers auraient été ravis de garder près d’eux - à de 
royaux appointements - l’ingénieur Paganot et le naturaliste 
Roger Ravenel, dont ils avaient pu apprécier le mérite ; mais, 
après tant d’aventures, les deux jeunes gens et leurs femmes, 
Andrée et Frédérique, désiraient revenir en France. 
M. Bondonnat, lui aussi, réclamait à grands cris son laboratoire 
et ses magnifiques jardins du pays breton. 

Les Français demeurèrent encore un mois près de leurs 
amis de New York ; puis ils s’embarquèrent sur YAriel, que lord 
Burydan tint à commander lui-même pendant la traversée de 
New York à Brest. 

Andrée et Frédérique, en se séparant d’Isidora et de Ré¬ 
gine, leur avaient fait promettre de venir les voir en France à la 
première occasion favorable. 
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Les Américaines tinrent leur promesse, six mois plus tard, 
à l’occasion d’une fête de famille qui réunit dans la propriété de 
Kérity-sur-Mer tous les amis de l’illustre Bondonnat. 

À huit jours de distance, Andrée et Frédérique étaient de¬ 
venues mères. La fille d’Andrée fut appelée Frédérique, le fils de 
Frédérique, Prosper, ainsi que l’avait désiré son grand-père. 

Les fêtes du baptême durèrent huit jours et donnèrent lieu 
à des réjouissances dont on n’a pas perdu le souvenir dans ce 
coin de Bretagne. 

M. Bondonnat, qui venait de remporter le prix Nobel, à la 
suite de la publication de son beau livre, La Conscience des vé¬ 
gétaux put voir réunis autour de sa table presque tous ceux qui, 
de près ou de loin, avaient pris part à ses fantastiques aventures. 

C’était d’abord Harry Dorgan et mistress Isidora qui 
avaient voulu tenir, sur les fonts baptismaux, la petite Frédéri¬ 
que Paganot, tandis que Joë Dorgan et Carmen étaient les par¬ 
rain et marraine du petit-fils de M. Bondonnat. 

William Dorgan et Fred Jorgell étaient venus aussi, heu¬ 
reux de revoir le vieil ami dont la science et l’abnégation leur 
avaient rendu de si grands services. 

Les deux milliardaires étaient chargés de cadeaux qui eus¬ 
sent, par comparaison, fait taxer de mesquinerie et d’avarice les 
génies des Mille et une Nuits et les princesses des contes de fées. 

Mr. Bombridge, qui était en train de devenir milliardaire 
grâce à la création par sélectionnement d’un escargot géant ex¬ 
ceptionnellement savoureux, n’avait pu venir, absorbé par le 
souci des affaires ; en ses lieu et place, il avait délégué sa fille, la 
gentille Régine, et son gendre, Oscar Tournesol. 
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C’est avec la plus profonde émotion que l’ex-bossu mit le 
pied sur le sol de la terre natale et qu’il revit ses bienfaiteurs et 
ses amis, M. Bondonnat et sa famille. 

Il fut aussi très heureux de revoir son camarade, le Peau- 
Rouge Kloum, qui était venu avec lord Burydan, le cosaque Ra- 
popoff, à présent garçon de laboratoire, et la petite Océanienne 
Hatôuara, qui avait quitté, pour assister au baptême, 
l’institution parisienne où elle faisait ses études. 

Ce fut également une grande joie pour lui de se rencontrer 
avec lord Burydan, qu’accompagnait l’indispensable Agénor. 

Depuis son mariage, l’excentrique avait cessé d’occuper 
l’attention des feuilles humoristiques des deux mondes. En re¬ 
vanche, il était complètement guéri de sa neurasthénie, et c’est à 
la charmante lady Ellénor, à « la dame aux scabieuses », qu’il 
attribuait, non sans raison, tout le mérite de cette guérison. 

M. Bondonnat n’avait eu garde d’oublier dans ses invita¬ 
tions Lorenza et son mari, le peintre Grivard, qui avait com¬ 
mencé quelques semaines auparavant un superbe portrait du 
vieux savant. Tout le monde admira la beauté de la guérisseuse 
de perles, dont la santé, un instant compromise par les priva¬ 
tions qu’elle avait endurées pendant sa captivité chez les 
bouddhistes, était plus florissante que jamais. 

Le chien Pistolet, comme on peut le penser, eut aussi sa 
part des réjouissances et, s’il n’eût été un animal presque aussi 
raisonnable et aussi sobre qu’un être humain, il serait certaine¬ 
ment mort d’indigestion, tant il lui fut offert de sucreries, de 
gâteaux et de friandises de toutes sortes. 

La semaine que durèrent les réjouissances s’écoula avec la 
rapidité d’un rêve. Ce fut avec un vrai chagrin que les invités de 
M. Bondonnat songèrent enfin à se séparer de leurs amis. 
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La veille du départ, le vieux savant et les deux milliardaires 
se trouvaient seuls sur une des terrasses du magnifique jardin 
de la villa. Les massifs de fleurs embaumaient l’air ; le ciel étin¬ 
celait de milliers d’étoiles. On entendait, dans le lointain, la 
chanson murmurante de la mer contre les rocs. Les trois vieil¬ 
lards demeurèrent longtemps silencieux, prêtant l’oreille au 
bruit des rires et des voix joyeuses qui s’échappaient de la villa 
aux fenêtres illuminées. 

- Eh bien, demanda tout à coup M. Bondonnat, et la Main 
Rouge ? 

- Complètement anéantie, répondit Fred Jorgell. Le gou¬ 
vernement américain s’est enfin décidé à prendre des mesures 
énergiques. Plus de dix mille arrestations ont été opérées. Le 
Police-Office a été épuré. On a révoqué tous les détectives qui, 
de près ou de loin, avaient appartenu à la sanglante association. 
Un seul des bandits que nous avons connus a pu échapper à 
toutes les recherches : c’est Slugh. 

- Que peut-il bien être devenu ? 

- On suppose qu’il s’est retiré dans un des cantons perdus 
de la frontière mexicaine, où il existe encore des bandits. La 
dernière fois que j’ai entendu parler de lui, c’est lorsqu’il tenta 
de mettre à sac l’hacienda de San-Bernardino, qu’habitent tou¬ 
jours Dorypha et son mari. Les tramps, en cette circonstance, 
rencontrèrent une résistance à laquelle ils ne s’attendaient pas. 
Trois d’entre eux restèrent sur le carreau, et Slugh fut grave¬ 
ment blessé. 

- Et nos amis de la Maison Bleue ? demanda encore 
M. Bondonnat. 
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- C’est moi, répondit William Dorgan, qui suis à même de 
vous donner de leurs nouvelles. Ils sont très heureux. Le baron 
Fesse-Mathieu, qui est mort le mois dernier, leur a laissé une 
fortune princière. On a découvert après son décès, dans un ca¬ 
veau soigneusement blindé, un trésor de près d’un million de 
dollars en or et en bank-notes. 

- J’espère, dit le vieux savant avec un sourire, qu’ils en fe¬ 
ront un meilleur usage que le baronnet... 

Puis, passant brusquement à une autre idée : 

- Souvent, murmura-t-il, il m’arrive de penser à ce mysté¬ 
rieux docteur Cornélius qui est mort en emportant son secret. 
C’est pour moi une physionomie inoubliable. 

- Croyez-vous qu’il soit mort ? dit Fred Jorgell. 

- On a retrouvé son cadavre, fit William Dorgan. 

- Était-ce bien le sien ? Vous savez mieux que personne, 
monsieur Bondonnat, que le sculpteur de chair humaine excel¬ 
lait dans l’art de truquer les pièces anatomiques. Or, il y avait à 
l’île des pendus un bandit qui offrait la ressemblance exacte de 
Cornélius et qui n’a jamais été retrouvé. N’est-ce pas le cadavre 
de ce bandit qui a été exhumé des décombres ? Voilà ce que je 
me suis souvent demandé avec une certaine perplexité. 

- Mais par où se serait-il échappé ? reprit William Dorgan. 

- Je n’ose rien affirmer. Mais on s’est aperçu, en déblayant 
le terrain, qu’un couloir, aboutissant à un ancien égout et fermé 
d’une porte de fer, communiquait avec le laboratoire de Corné¬ 
lius. S’il s’est échappé, cela n’a pu être que par cette issue. 
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- Ce qui confirmerait cette hypothèse, dit M. Bondonnat 
après un instant de réflexion, c’est que les sommes énormes 
qu’il avait à sa disposition ont disparu avec lui. 

- Tenez, dit Fred Jorgell en tirant de sa poche un journal 
tout froissé, voici un numéro du Sydney Times. Il contient un 
portrait d’un certain docteur Malbourgh, qui, en dépit de ses 
favoris, ressemble étonnamment à Cornélius. Le plus étrange, 
c’est qu’en quelques mois il s’est fait, en Australie, une réputa¬ 
tion grâce à des tours de force chirurgicaux qui ressemblent sin¬ 
gulièrement à ceux qu’opérait jadis Cornélius. 

- Il n’y a peut-être là qu’une simple coïncidence, murmura 
M. Bondonnat devenu songeur. 

- Qui pourra jamais nous le dire ? s’écria Fred Jorgell en se 
levant. 

Personne ne releva ces paroles. Et les trois vieillards rega¬ 
gnèrent silencieusement la villa toute bruissante de l’animation 
et de la gaieté des invités. 
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